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Prólogo

El libro Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobla-
dores de la región tz’utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983 
de Daniel E. Sojuel, Llomauri Cifuentes Guerra y Walter O. Paniagua, es 
una contribución al conocimiento de uno de los períodos más críticos de la 
historia del país: el largo conflicto armado que se fecha convencionalmente 
entre el alzamiento del 13 de noviembre de 1960 y la firma de la paz el 29 
de diciembre de 1996.1

En este caso, se presentan los resultados de una investigación que 
se concentra en una de las regiones que ha recibido menor atención en 
comparación a otras. Se trata de los municipios de Santiago Atitlán, San 
Pedro La Laguna y San Juan La Laguna, pertenecientes al departamento 
de Sololá.

Contrario a otros lugares que se encontraban en lo que la guerrilla de-
nominó como el “altiplano densamente poblado” y que contenían la base 
social de la insurrección más grande del período (alentada en buena me-
dida por el trabajo del Ejército Guerrillero de los Pobres, EGP), la dinámica 
social, las formas y mecanismos de la represión, los efectos inmediatos 
y a largo plazo de la violencia, no han sido investigados como en otras 
regiones del país. Posiblemente se debe a que la represión golpeó más 
fuerte en otros lugares como Ixcán y la región Ixil, ambos situados en el 
vecino departamento de Quiché. 

1 La misma denominación del período es problemática. Por ejemplo, Edelberto 
Torres-Rivas habla de períodos de lucha abierta y de una larga represión que 
se incluye en esos años. El conflicto armado interno parece homogeneizar lo 
que en realidad son momentos muy distintos. El mismo inicio del período está 
abierto a discusión. ¿Inicia el conflicto con un alzamiento militar en 1960? ¿O 
podría fecharse en 1962 después de las jornadas de marzo y abril en las que 
se constituyen las primeras organizaciones guerrilleras operativas? ¿Se puede 
retroceder hasta la contrarrevolución de 1954? Como se advierte, hay aspectos 
que se encuentran abiertos a discusión. 
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Esta característica del enfrentamiento y la represión hace necesaria la 
producción de estudios locales que puedan dar cuenta de las particularida-
des que se producen en regiones y tiempos distintos. Decir que Sololá fue 
un departamento en el que no se registró una represión como la ocurrida 
en Quiché es una afirmación cierta, pero que implica una generalización 
que debe tomarse con mucho cuidado. 

Hay sectores de Quiché que casi no fueron golpeados por la represión. 
Un ejemplo de ello es la zona de Los Copones, que se encuentra ubicada 
dentro de Ixcán, Quiché. Debido a su aislamiento geográfico, la inaten-
ción que recibió de la guerrilla y el consecuente desinterés del ejército, 
Los Copones fue un lugar donde no se produjeron hechos como los que 
sucedían en regiones vecinas al mismo departamento. 

Como se podrá ver en el presente estudio, si bien la represión no alcanzó 
el paroxismo de las grandes masacres producidas en el departamento de 
Quiché, los municipios de Sololá fueron escenario de graves violaciones 
a los derechos humanos, incluyendo desapariciones, tortura, asesinatos 
y masacres. 

Lo que se expone en estas páginas permite acercarse a víctimas, vic-
timarios, otros actores, mecanismos, efectos, representaciones, sentidos 
comunes de quienes fueron testigos inmediatos de los hechos narrados. 

Son particularmente interesantes los datos ofrecidos sobre la masacre 
de Los Patos en San Isidro Chacayá cometida en enero de 1981 y sobre 
los casos de sobrevivientes de tortura que se presentan. En el primer caso, 
se ofrece una narración de esta masacre que parece haber iniciado por 
un hecho infortunado: un poblador que utiliza su arma para cazar unos 
patos, lo que el ejército interpreta como un acto subversivo cometido por 
miembros de la guerrilla. 

Para valorar adecuadamente este hecho, se debe considerar que se 
produjo en el marco del enfrentamiento entre el ejército y las organizacio-
nes guerrilleras. Este enfrentamiento no se produjo en un vacío social de 
tal cuenta que la población haya quedado atrapada “entre dos fuegos”, 
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sino en un complejo y dinámico entorno en el que la población apoyó, 
negoció, huyó y sufrió en distintos momentos y en el que fue ocupando 
diversas posiciones. 

Una masacre como la de San Isidro Chacayá no se hubiera producido 
sin que las organizaciones guerrilleras (en este caso la Organización Re-
volucionaria del Pueblo en Armas, ORPA) hubieran actuado y organizado 
a cierto sector de la población, lo que despierta y hace sonar las alarmas 
del ejército. Tampoco se hubiera producido sin la existencia de un ejército 
que ya se había constituido como uno de los más violentos de América 
Latina. Es decir, si bien el elemento disparador de esta masacre fue más 
o menos aleatorio, sólo se puede entender a partir de las condiciones del 
entorno más amplio de lucha insurgente-contrainsurgente que se desarrolla 
en el período. Además, se deben considerar las condiciones propias del 
entorno inmediato y la dinámica social que incluye elementos de racismo 
y de disputas de poder que necesariamente se producen en el contexto. 

Parte de esta dinámica es reconstruida a través del uso de dos tipos de 
fuentes. Las entrevistas realizadas por el equipo encargado del estudio y 
la revisión de expedientes que se encuentra en el archivo del Organismo 
Judicial. Metodológicamente hablando, este es uno de los aspectos más 
importantes de esta investigación. Hay un cruce de fuentes (entrevistas y 
archivos) que permite enriquecer y contrastar la información que se tiene. 
Además, muestra las posibilidades que tiene el estudio de los archivos 
del Organismo Judicial. 

Esta es una fuente de datos de la que se ha hecho escaso uso. Hay 
todavía una enorme cantidad de material que se puede utilizar para con-
trastar y enriquecer estudios sobre diversos aspectos del conflicto armado. 
Con un añadido: es información que produce el Estado guatemalteco y 
que evidencia que este conocía lo que siempre y sistemáticamente negó: 
su participación en los hechos de violencia y represión del período. Lo 
cual no es poca cosa. 

La información recogida por jueces de paz o forenses en momentos 
inmediatos a los hechos produce un “efecto de objetividad” que difícilmente 
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se encuentra en otros materiales. Esto no significa que las entrevistas no 
sean igual o más valiosas para mostrar la vivencia, la percepción, la me-
moria de lo ocurrido. Simplemente se constata que las pruebas reunidas 
por agentes del Estado para registrar hechos de violencia como los que 
ocurrieron en la masacre de Los Patos, son mucho más difíciles de negar 
que la producida por otras fuentes. 

En la lucha por la memoria que se produce en Guatemala, el uso de 
los archivos del Organismo Judicial es una fuente de información valiosa 
como se evidencia en el caso de la masacre mencionada y los demás 
casos presentados. 

Por otra parte, el estudio recoge testimonios de sobrevivientes de 
tortura que resultan de lo más interesantes. Por lo que se conoce del en-
frentamiento, hay pocos casos registrados de sobrevivientes de tortura. La 
mayoría de quienes fueron objeto de flagrantes violaciones a los derechos 
humanos no sobrevivió. En Guatemala, a diferencia de países del cono 
sur, no existieron presos políticos. Desde la conocida desaparición de 
“los 28”2, el Estado guatemalteco aprendió que la desaparición forzada y 
la tortura (que se implicaban mutuamente casi siempre) eran elementos 
para generar terror y golpear al movimiento social y a las organizaciones 
revolucionarias. 

Por ello es que son poco frecuentes testimonios de esta naturaleza. En 
los casos que se presentan en este estudio, se puede evidenciar cómo 
el ejército guatemalteco utiliza sistemáticamente la tortura como método 
para infundir terror y tratar de obtener información sobre las organizaciones 
revolucionarias. Muestran de manera detallada los oprobiosos métodos 
que el ejército manejó para controlar a las víctimas y obtener información. 
Desde golpes directos hasta formas más sofisticadas de tortura fueron 
elementos que se utilizaban recurrentemente para los fines propuestos. 

2 Este hecho se produjo poco antes de la toma de posesión del gobierno de 
Julio César Méndez Montenegro en 1966. Aunque fueron más las personas 
desaparecidas y asesinadas posteriormente, este fue el número que quedó para 
nombrar el hecho. La mayoría de desaparecidos eran militantes y dirigentes del 
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). 
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Si bien son narraciones muy fuertes por el contenido relatado, son 
absolutamente necesarias para comprender la naturaleza y las formas de 
actuación del ejército. En estos casos se encuentran formas operativas 
concretas que se utilizaron para capturar, torturar y asesinar a las personas 
que elegían como objetivos, hasta los recursos que se requerían y que 
incluían relaciones de poder con distintos actores de la comunidad, a fin 
de garantizar la efectividad e impunidad de sus acciones. 

No es fácil torturar a otra persona. Se necesitan recursos logísticos y 
humanos importantes para ejecutar dicho fin. Se necesita la infraestruc-
tura apropiada, recursos para capturar y trasladar a la víctima, ejecutores 
directos de la tortura que deben estar preparados para tal fin (psicológica 
y materialmente preparados para realizar los actos de tortura), guardia-
nes que impidan escapar a la persona, etc. El ejército contaba con estos 
recursos, incluyendo los agentes y lugares de detención (destacamentos 
militares). 

Por otra parte, aunque también es evidente que los sobrevivientes de 
tortura sufrieron efectos importantes debido a los padecimientos sufridos, 
la información recogida muestra la existencia de recursos personales, 
familiares y sociales que permitieron a las personas poder afrontar este 
tipo de vivencia extrema. No es posible sino recoger con admiración la 
persistencia y recreación de las personas afectadas. 

Por último, se debe indicar que los datos en este estudio pueden servir 
para distintos objetivos. Por ejemplo, para conocer lo que les sucedió a mu-
chas personas que se encuentran como “desaparecidas”. Pese al tiempo 
transcurrido, los familiares tienen derecho a conocer lo que le pasó a sus 
seres queridos y cerrar duelos que han estado “congelados” por décadas. 

También contribuye a conocer las formas de actuación e identidad de los 
responsables por la violencia ejercida. La reconstrucción que se realiza en 
estas páginas es parte de un proceso más amplio de búsqueda de justicia. 

El proceso de justicia, memoria y reconciliación es una tarea que se 
encuentra pendiente y si bien depende de una multitud de esfuerzos y vo-
luntades, se beneficia y recrea a través de esfuerzos como el de Encuentro 
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de memorias, que ayudan a conocer nuestro pasado y, por tanto, también 
nuestro presente”. Así se evita la duplicación de la palabra presente. 

Mariano González
Guatemala, diciembre 2017. 
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Introducción
Walter O. Paniagua 

Dentro de la psicología, han sido los psicólogos sociales quienes han 
mostrado mayor interés para analizar los efectos del conflicto armado 
interno guatemalteco y sus implicaciones en la construcción de memoria. 
Desde la Universidad de San Carlos de Guatemala (Usac) y, particular-
mente desde la Escuela de Ciencias Psicológicas, se ha desarrollado una 
cantidad importante de investigaciones e intervenciones relacionadas 
con la temática desde la práctica psicológica, el ejercicio profesional 
supervisado (EPS) y la maestría en psicología social y violencia política. 
Es posible que la característica fundamental de estos abordajes se haya 
centrado en los elementos terapéuticos que se consiguen al compartir, 
de manera grupal, las experiencias durante el conflicto armado interno. 
Así, los testimonios han sido la principal fuente de datos de los psicólogos 
sociales para desarrollar programas encaminados al empoderamiento o 
desarrollo de nuevas identidades en los colectivos afectados. 

A esto se le conoce como abordaje psicosocial, el cual pretende com-
prender la vida de las personas como un todo, y no en segmentos como 
psique, interacción, sufrimiento, cultura, violencia o pobreza. Dado que 
la vida no puede ser concebida en diferentes ámbitos de intervención, 
los trabajadores de la salud mental han desarrollado una psicología más 
comprometida con las realidades humanas en su diversidad y complejidad. 
Por ello, se habla que las intervenciones psicosociales articulan diferentes 
esferas vitales de las personas; es decir, se trabaja a nivel individual, co-
munitario y social con la intención de resignificar las experiencias de las 
víctimas sobrevivientes y las consecuencias en la actualidad. Así, es común 
que dentro de los abordajes psicosociales se incluyan temas relaciona-
dos a la cultura, pobreza, memoria, participación ciudadana y proyectos 
extractivos, que evidencian la influencia de los contextos comunitarios en 
la formación de subjetividades.
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En Guatemala, como en muchos países donde existieron graves violacio-
nes a derechos humanos, la memoria se ha construido desde la narrativa 
testimonial. Autores como Beverley (2008) argumentan que el testimonio es 
una fuente válida para la generación de conocimiento dentro de la metodo-
logía cualitativa, pero particularmente, para recolectar información sobre 
graves violaciones a derechos humanos. De hecho, el testimonio es una 
forma de reivindicación desde las ciencias sociales y que, según Ramírez 
y Pérez (2008), conforma una versión alternativa de la historia oficial que 
brinda oportunidades de expresión para sujetos que históricamente han 
sido silenciados o excluidos de esa narrativa.

El problema con este argumento radica en que, para muchas personas, 
hacer memoria lleva implícito la intención de convencer a un interlocutor 
sobre una versión particular de los hechos. Por tanto, estas interpretaciones 
son subjetivas y susceptibles a diversas formas de uso, lo que permitiría 
acceder a diferentes recursos como el resarcimiento, justicia o reparación. 
Esto ha generado malestar en determinados sectores de población, y sus 
argumentos se basan en que existen diversas formas de interpretar los 
hechos del pasado.

En los casos judicializados durante el siglo XXI, es evidente la tensión 
entre las personas que representan los intereses de los grupos en conflicto. 
Por un lado, están las organizaciones de la sociedad civil vinculadas a la 
defensa de los derechos humanos y familiares de víctimas de desapari-
ción o ejecuciones extrajudiciales; y por otro, están los parientes o sim-
patizantes de militares acusados de algún delito relacionado al conflicto 
armado interno. Los argumentos varían de acuerdo con la posición del 
enunciante que pueden ir desde “El Estado guatemalteco es responsable 
por los actos cometidos durante el conflicto armado interno y, por tanto, 
debe juzgar dentro del sistema de justicia a las personas que cometieron 
delitos contra población maya” hasta “El Estado no debe emplear dinero 
de los contribuyentes para pagar el resarcimiento”. 

Ahora bien, al escuchar las argumentaciones de los grupos surgen 
cuestionamientos difíciles de contestar como ¿Quién posee legitimidad 
para hablar con autoridad del pasado y qué tipo de conocimiento se deriva 
de ahí? Esta pregunta es, posiblemente, uno de los grandes retos de la 
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psicología social al construir conocimientos desde el concepto memoria 
histórica, porque trabaja con diferentes versiones del pasado que, en 
muchos casos, son contradictorias entre sí. Aunque no se puede afirmar 
que dentro de la historia se trabaja con narraciones terminadas, es factible 
pensar que los hechos que conforman los relatos oficiales de una nación 
no suelen someterse a cuestionamientos constantes. Algunos académicos 
argumentan que la historia está marcada por el deseo de estatismo o de 
llegar a ser una verdad absoluta (Sanz, 2013), y por tanto las narrativas 
oficiales han sido consensuadas por los representantes del pueblo.

De ahí que las decisiones judiciales sean relevantes en la construcción 
de historia puesto que, en términos de Muzzopappa y Villalta (2011) son 
la ‘palabra autorizada’ o la voz que se extrae de las prácticas burocráti-
cas que conforman lo estatal en función de instaurar, legitimar o crear la 
narrativa oficial. Para el caso de Guatemala, los archivos del Organismo 
Judicial (OJ) se localizan en diversos puntos y la mayoría de documentos 
se encuentran en condiciones aceptables para su consulta. Schwartz y 
Cook (2002) argumentan que para gran parte de la población los archivos 
son vistos como recursos pasivos a explotar para diversos propósitos his-
tóricos o culturales. Sin embargo, también señalan que la documentación 
posee características particulares para privilegiar o marginar determinadas 
versiones del pasado (Paniagua, et. al. 2016; Schwartz & Cook, 2002). 
Por ello, es de interés para la psicología social el uso y comprensión de 
estos elementos porque permiten identificar las narraciones que fortalecen 
determinadas relaciones de poder.

Estas reflexiones se hacen dado que el lector tiene en sus manos la 
sistematización de los principales hallazgos del proyecto Memoria, desa-
pariciones forzadas y violencia en la región tz’utujil 1981-1983, financiado 
por la Dirección General de Investigación (Digi) de la Usac a través del 
Programa Universitario de Investigación en Historia de Guatemala (Puihis) 
y avalado por el Centro de Investigaciones en Psicología “Mayra Gutiérrez” 
a través de la Unidad de Investigación Profesional (UIP). 

La investigación evidencia las omisiones y complementariedades que 
se generan al contrastar la memoria como forma de conocimiento de los 
pobladores de la región tz’utujil de Sololá, con los hechos de violencia 
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consignados en los archivos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia 
Penal del mismo departamento, entre 1981 y 1983. Los municipios que 
fueron considerados como parte de la región tz’utujil de Sololá fueron San-
tiago Atitlán, San Pedro La Laguna, San Pablo La Laguna y San Juan La 
Laguna. De forma específica se presentan algunas reflexiones en torno a 
los cuestionamientos ¿Cuántos cadáveres de personas no identificadas y 
reportes de personas desaparecidas fueron consignados al Estado durante 
este período? ¿Cuáles son los grupos etarios más representativos en los 
procesos fenecidos? ¿Qué tipo de heridas presentan los cadáveres y en 
qué zona anatómica se encuentran? y, por último, ¿Cuáles son las impli-
caciones que surgen para la justicia el oponer criterios objetivos frente a 
los procesos de memoria? 

Para contestar estas preguntas se utilizó una metodología mixta con 
preponderancia cualitativa. El alcance de la investigación es descriptivo, y 
se trabajó con dos tipos de datos para evidenciar las omisiones y comple-
mentariedades entre la memoria de los pobladores de la región tz’utujil de 
Sololá, y los procesos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá: la interpretación del contenido de los archivos (cuantificación 
de la información) y las narraciones de personas sobre los hechos del 
pasado. La metodología es una variación de la propuesta desarrollada por 
Paniagua y colaboradores (2016) con los archivos del OJ en los departa-
mentos de Huehuetenango y Quiché. La diferencia con respecto a este 
estudio radica en el empleo del método etnográfico para la recolección 
de datos en el campo.

El proyecto fue planteado en dos fases: a) investigación de archivo 
en Quetzaltenango y b) investigación etnográfica en la región tz’utujil de 
Sololá. A través del análisis de contenido de los procesos fenecidos se 
recolectaron datos relevantes fuera del significado con el que originalmente 
fueron elaborados los expedientes. Esta forma de analizar los datos per-
mitió cuantificar, por ejemplo, las heridas perimortem y las edades de las 
personas afectadas. 

El trabajo de archivo fue planificado en función de identificar los casos 
de interés para la investigación de acuerdo con los elementos de violencia 
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explicitados en los expedientes. Se revisaron aproximadamente 90 legajos 
dentro del período descrito. La clasificación del material se realizó a través 
de la lectura parcial de los expedientes donde se priorizó aquellos donde 
la causa de muerte era violenta pero no accidental. Es decir, aunque den-
tro de los procesos fenecidos se encontraron expedientes en donde, por 
ejemplo, se reportaba accidentes de tránsito, estos difícilmente podían ser 
asociados al conflicto armado interno. La premisa para la selección era 
pues, que el caso evidenciara agresividad sin sentido en donde la crueldad 
fuera un elemento explícito. De ahí que los hechos encuadren en la defi-
nición de violencia en tanto existen prácticas deshonestas y oportunistas 
del poder sobre otros. Así, los casos fueron seleccionados en virtud de 
evidenciar que uno de los grupos en conflicto abusó del poder, luchando 
no por resolver un problema sino, más bien, enfocado hacia destruir física 
o psíquicamente, al contrario.

Para el caso de los desaparecidos se registró la totalidad de reportes. 
Sin embargo, se tomó como criterios de inclusión aquellos expedientes 
donde se consignaran: a) muertes violentas (personas identificadas y 
no identificadas), b) desaparición por causas desconocidas, c) desapa-
rición con uso de fuerza, y d) documentos que potencialmente pueden 
estar asociados al conflicto armado interno. Otro elemento que se integró 
dentro de los criterios de inclusión fue que los expedientes seleccionados 
pudieran aportar datos relevantes para los procesos de justicia. Así, en 
algunos casos aparecen indicios de tortura, desplazamiento de población 
o privación de libertad. De esta cuenta que el aporte de este documento 
sea explícito en cuanto a contribuir con las entidades del Estado para la 
búsqueda de indicios que fortalezcan futuros casos relacionados a viola-
ciones a derechos humanos.

Se debe señalar que, si bien el contexto en donde se crearon los expe-
dientes era el conflicto armado interno, los organismos de justicia del Estado 
funcionaban, aunque fuera de forma precaria. De ahí la importancia de los 
registros realizados por el OJ, dado que evidencian que los procedimientos 
judiciales, pudieron ser una herramienta del Estado para juzgar aquellas 
personas acusadas de cometer algún delito. Es evidente que las relaciones 
de poder en esas circunstancias hacían del OJ un organismo sin mucha 
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capacidad de actuación, lo cual facilitó algunas acciones fuera de la ley 
de parte de los cuerpos de seguridad del Estado y otros grupos armados.

Aspectos relacionados con el trabajo de campo

La investigación documental fue el camino que se estableció entre los 
investigadores y la fuente de información para la recolección de datos 
dentro del Archivo Regional de Tribunales de Quetzaltenango durante la 
primera etapa del trabajo de campo. Sin embargo, fue a través del análisis 
de contenido (Piñuel, 2002) que se analizaron los datos. La información 
recolectada fue sistematizada en una base de datos que permitió el aná-
lisis de contenido, específicamente para variables como número de legajo 
donde se obtuvo el expediente, fecha del hecho, número de proceso y 
tipo de delito, traumas antemortem, traumas perimortem, ropa, edad, 
sexo, lugar del hallazgo, entre otras. Esta información fue analizada en un 
software de análisis estadístico para conocer datos descriptivos de los 
archivos seleccionados. 

Ahora bien, para la recolección de datos cualitativos se realizaron algu-
nas modificaciones en cuanto al diseño original de la investigación donde 
se propuso como método inicial de recolección, la etnografía crítica (Foley 
& Valenzuela, 2012). Si bien las técnicas de observación y entrevista se 
implementaron bajo esta línea metodológica, la información proporcionada 
por los entrevistados fue obtenida en gran medida, debido a que uno de 
los miembros del equipo de investigación pertenece y es reconocido por la 
comunidad como maya tz’utujil. Así pues, la entrada en el campo (Gupta & 
Ferguson, 1997) fue relativamente fácil y la aplicación del consentimiento 
informado para la participación y resguardo de información sensible fue 
más sencillo. Estos aspectos metodológicos son abordados en capítulos 
posteriores, pero se enfatiza en que se respetaron los lineamientos pro-
puestos por el método etnográfico, principalmente aquellos relacionados 
con la observación, las anotaciones en el cuaderno de campo y el análi-
sis de los datos obtenidos desde la tríada etnógrafo, fenómeno y campo 
(Bernard, 1988).
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Estos elementos pueden ser considerados como positivos dentro de 
la estrategia metodológica, pero, generaron muchos cuestionamientos 
epistemológicos dentro del equipo. En este sentido, se presentaron dis-
cusiones en torno a la necesidad, o no, de realizar un distanciamiento del 
objeto de estudio o analizarlo desde los propios valores. Finalmente, el 
equipo decidió respetar la postura de cada miembro para que los análisis 
estuvieran mediados por diferentes valores, expectativas y creencias de 
acuerdo con la experiencia de cada investigador (Guba & Lincoln, 2012). 
Aunque la lógica de extraer información siendo parte del grupo de estudio 
está más vinculada a la investigación-acción, se decidió no emplear este 
método dado que el equipo no contempló en ningún momento la transfor-
mación colaborativa. De esta cuenta se decidió recolectar datos desde la 
etnografía crítica (Foley & Valenzuela, 2012). 

El idioma también fue un elemento importante dentro de este proceso 
ya que algunas entrevistas fueron desarrolladas en tz’utujil. Sin embargo, 
existen variaciones lingüísticas entre comunidades y, por esto, se contrató 
traductores locales que fungieran como intérpretes. Todas las entrevistas 
fueron traducidas al castellano y la transcripción fue supervisada por uno 
de los miembros del equipo quien revisó, corrigió e interpretó las narrativas 
en función de ser entendibles para el público que habla español. Se debe 
aclarar que no fue posible hacer las transcripciones en tz’utujil debido al 
limitado tiempo para la entrega del documento final. Para el análisis cua-
litativo se empleó el software Nvivo 11. 

La organización del texto

Este libro está organizado en dos partes. La primera muestra los prin-
cipales hallazgos a partir de la contrastación de las fuentes de datos, es 
decir, a) los expedientes fenecidos del Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá resguardados en el Archivo Regional de Tribunales de 
Quetzaltenango, y b) la narración de los hechos por parte de los familiares. 
Cada caso está identificado de acuerdo con el nombre de las víctimas. 
La estructura de los casos varía de acuerdo con el tipo de información 
contenida en el proceso judicial. De esta cuenta es que se inicia con la 
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denuncia, las declaraciones de algunos testigos y, cuando existen, datos 
obtenidos de los informes forenses. 

Se decidió presentar los resultados de manera que cada lector pueda 
observar las omisiones o complementariedades entre las fuentes y así, 
sacar sus propias conclusiones. Sin embargo, esta forma de presentación 
responde a los comentarios realizados por los participantes en cuanto a que 
cuando han leído sus testimonios en otros textos, no suelen reconocer lo 
que han dicho a los entrevistadores. Por ello, se intenta plasmar y respetar 
de esta forma las narraciones compartidas por las personas entrevistadas. 

Además, estos datos también son de utilidad para que otros investiga-
dores puedan emplearlos tal y cual fueron expresados por los informantes. 
Esto en función de que, en muchas ocasiones, el tiempo de los proyectos 
no permite profundizar sobre todos los hallazgos que se producen en 
el campo. Por ello se decidió compartir esta información para que otros 
científicos sociales puedan realizar aportes desde otras perspectivas 
teóricas. De ahí que se coloquen textualmente las expresiones utilizadas 
en las entrevistas y, de igual forma, se colocan las transcripciones de los 
expedientes tal y como fueron escritos originalmente. El equipo considera 
que esta forma de presentar los resultados contribuye al encuentro de 
memorias entre los relatos estatales y las narrativas de los pobladores de 
la región tz’utujil. 

En la tercera parte se presentan propuestas de análisis relacionadas 
con los hallazgos. Dado que se emplea el paradigma crítico, los análisis 
no escapan de mostrar ciertos valores de los investigadores (Guba &  
Lincoln, 2012). Por tanto, la idea de compartir estas interpretaciones radica 
en que también están sujetas a críticas y debates dado que se detallan 
las entrevistas de donde se extrajeron los datos.
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La búsqueda dentro del Archivo Regional 
de Tribunales de Quetzaltenango

Se encontraron 272 procesos fenecidos del Juzgado de Primera Ins-
tancia Penal de Sololá durante el período de 1981 a 1983. Dentro de estos 
procesos se determinaron 477 víctimas. Específicamente de la región 
tz’utujil se hallaron 55 procesos, de estos, 46 expedientes son de Santiago 
Atitlán, ocho de San Pedro La Laguna, y uno de San Juan La Laguna. La 
tabla 1 muestra los datos obtenidos por tipo de hecho violento y el número 
de víctimas que corresponden al 11.53% con relación al total de víctimas 
reportadas en Sololá.

Tabla 1
Número de víctimas consignadas en procesos fenecidos del Juzgado 
de Primera Instancia Penal de la región tz’utujil durante el período de 

1981 a 1983 desagregadas por el tipo de hecho.

Tipo de hecho Santiago 
Atitlán

San 
Pedro La 
Laguna

San 
Juan La 
Laguna

Total

Fallecido Identificado 23 0 1 24
Fallecido no Identificado 1 0 0 1
Desaparición forzada 10 6 0 16
Desaparición por causa 
desconocida 12 2 0 14

Total 46 8 1 55

En los expedientes se consignaron 24 personas que murieron de forma 
violenta no accidental. En la mayoría de casos se logró reconocer a las 
víctimas por medios no científicos; es decir, a través de la asignación de 
identidad por parte de familiares, vecinos o conocidos. Es posible que la 
lógica de exponer los cadáveres en sitios públicos como salones munici-
pales haya contribuido, en la región tz’utujil, a reconocer a las personas 
ya que los cuerpos se mantenían por cinco horas en estos lugares.
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Esta lógica se mantuvo en departamentos como Quiché y Huehuetenan-
go como muestran los hallazgos de Paniagua y colaboradores (2016); sin 
embargo, el análisis por municipios en Sololá evidencia que los reportes 
de personas no identificadas fueron más frecuentes en sitios donde atra-
vesaba la Carretera Interamericana (CA1) como Nahualá o Los Encuentros. 
Durante la década de los ochenta del siglo XX algunas poblaciones no 
estaban cerca de la carretera y, en muchos casos, los victimarios utilizaron 
terrenos baldíos en los caminos para arrojar cadáveres. 

Más adelante se analiza esta práctica en jurisdicciones distintas a la que 
pertenecía la víctima como una contramedida forense, ya que dificultaba la 
búsqueda de los familiares y la identificación por parte de las autoridades. 
Dentro de los archivos del Organismo Judicial (OJ) sistematizados hasta el 
momento, únicamente el departamento de Totonicapán presenta una lógica 
inversa en cuanto a la identificación de menos cadáveres (Paniagua, 2015). 

Con respecto a las edades de las personas que fueron víctimas durante 
este período, la tabla 2 muestra los grupos etarios de personas identifica-
das, y la tabla 3 los rangos de edades de las personas reportadas como 
desaparecidas en los expedientes. Para ambos casos, la mayoría de 
víctimas son jóvenes o adultos jóvenes lo cual también concuerda con lo 
encontrado por diversos estudios sobre víctimas de masacres y desapari-
ción forzada en Guatemala (CEH, 1999; Equipo de Estudios Comunitarios 
y Acción Psicosocial [ECAP], 2009; Fundación de Antropología Forense 
de Guatemala [FAFG], 2010; ODHAG, 1988). 

Tabla 2
Grupo etario de personas identificadas que murieron de forma violenta 
consignadas en procesos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia 

Penal de la región tz’utujil durante el período de 1981 a 1983.

Grupo etario Frecuencia
18 a 30 7
31 a 40 9
41 a 50 5
51 a 62 3
Total 24
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Tabla 3
Grupo etario de personas desaparecidas consignadas en procesos 

fenecidos del Juzgado de Primera Instancia Penal de la región tz’utujil 
durante el período de 1981 a 1983.

Grupo etario Desaparición forzada Desaparición por  
causa desconocida

19 a 25 años 3 7

26 a 30 años 1 3

31 a 40 años 2 4

41 a 45 años 1 0

46 a 50 años 1 0

Sin determinar 8 0

Total 16 14

En relación con las heridas sistematizadas en la investigación (Tabla 
4), también existe similitud con otros estudios (Paniagua, 2015; Paniagua 
et al., 2006). Las heridas producidas por proyectil de arma de fuego son 
las más reportadas dentro de los informes forenses. Además, el 68% de 
las heridas está dentro de una zona considerada como mortal (Baraybar, 
2015; Coupland & Meddings, 1999; Loe, Barker, & Wright, 2013; Snow, 
Peccerelli, Susanávar, Robinson, & Nájera, 2008). Aunque muchas heri-
das pudieron desfigurar el rostro y así dificultar el reconocimiento, existen 
elementos contextuales que contribuyeron a que este número no fuera tan 
elevado. Uno de ellos es, precisamente, que los pobladores de la región 
mantenían relaciones fuertes con su comunidad, lo que contribuyó a que 
reconocieran a los familiares de las víctimas. 
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Tabla 4
Zonas anatómicas afectadas y tipo de heridas descritas en los procesos 
fenecidos del Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, durante el 

período de 1981 a 1983 en el municipio de Santiago Atitlán.

 Ubicación anatómica de heridas Víctimas 
(f)

Víctimas 
(%)

Heridas 
(f)

Heridas 
(%)

Heridas por arma de fuego:  
cabeza anterior/cara 7 29% 16 26%

Heridas por arma de fuego:  
cabeza posterior/cráneo 5 21% 11 18%

Heridas por arma de fuego:  
en el tórax anterior 6 25% 7 11%

Heridas por arma de fuego:  
en el tórax posterior 7 29% 8 13%

Heridas por arma de fuego: 
abdomen 4 17% 4 7%

Heridas por arma de fuego:  
miembro superior derecho 1 4% 1 2%

Heridas por arma de fuego:  
miembro superior izquierdo 5 21% 7 11%

Heridas por arma de fuego:  
miembro inferior derecho 3 13% 3 5%

Heridas por arma de fuego:  
miembro inferior izquierdo 2 8% 3 5%

Heridas por arma de fuego: pelvis 1 4% 1 2%

Número total de víctimas con  
heridas por armas de fuego 20 83% 61 100%

Heridas cortantes:  
cabeza anterior/cara 2 67% 3 38%

Heridas cortantes:  
cabeza posterior/cráneo 1 33% 2 25%

Heridas cortantes:  
miembro superior izquierdo 2 67% 3 38%

Número total de víctimas con 
heridas cortantes 3 100% 8 100%

Continúa…
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 Ubicación anatómica de heridas Víctimas 
(f)

Víctimas 
(%)

Heridas 
(f)

Heridas 
(%)

Heridas cortocontundentes:  
cabeza anterior/cara 1 25% 1 17%

Heridas cortocontundentes:  
cabeza posterior/cráneo 1 25% 2 33%

Heridas cortocontundentes:  
miembro superior izquierdo 2 50% 3 50%

Número total de víctimas con  
heridas cortocontundentes 4 100% 6 100%

Heridas contusas:  
cabeza anterior/cara 2 40% 2 20%

Heridas contusas:  
cabeza posterior/cráneo 1 20% 1 10%

Heridas contusas: tórax anterior 2 40% 2 20%

Heridas contusas: tórax posterior 2 40% 2 20%

Heridas contusas: abdomen 1 20% 1 10%

Heridas contusas: región lumbar 1 20% 1 10%

Heridas contusas: miembro inferior 
derecho 1 20% 1 10%

Número total de víctimas con  
heridas contusas 5 100% 10 100%

Heridas punzantes: cabeza 
posterior/cráneo 1 100% 1 100%

Número total de víctimas con  
heridas punzantes 1 100% 1 100%

Estos datos pueden ser considerados como una forma de construc-
ción de memoria en los que se identifican categorías de veracidad y le-
gitimidad que pueden fortalecer las narraciones sobre hechos pasados. 
Generalmente, desde el análisis de lo ocurrido, se asigna una condición 
subjetiva al reconocer que la gente recuerda en un contexto permeado 
por el conocimiento de determinadas normas y valores. Y esta memoria 
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puede componer la representación individual, social y colectiva de un 
acontecimiento histórico a un nivel comunitario e íntimo (Eidson, 2000).

Paralelamente, se recompone la memoria con la recopilación de hallaz-
gos históricos que se legitiman porque pertenecen a una entidad estatal; sin 
embargo, el sesgo ideológico y político que surge de la posición de ser juez 
y parte puede afectar la constitución de lo que se cree verdadero porque 
se tiene la oportunidad de encubrir lo ocurrido (Cohen, 2001). De ahí que 
sea relevante entender el tipo de herida y las zonas anatómicas donde se 
produjeron puesto que señalan, desde un discurso muy diferente al que 
puede narrar un familiar, el tipo de daño ocasionado en los pobladores.

En la Guatemala posconflicto, surgen distintas recapitulaciones del 
pasado que colocan en disputa la memoria sobre los acontecimientos 
oficiales, y que es confrontada desde los ejecutores de los actos y los 
testigos de los mismos. Al complementar fuentes de memoria oficiales 
con las producidas por los familiares, se muestran datos concretos sobre 
el impacto de hechos violentos durante el conflicto armado interno entre 
1981 y 1983 en la región tz’utujil. También posibilita acceder a la imagen 
emocional de estos hechos que aborda el acontecimiento desde quien 
observa describiendo el ejercicio arbitrario de la violencia y el poder, la 
agudización del autoritarismo y las creencias de superioridad de un grupo. 

Estos datos también muestran diferentes emociones que surgen desde 
quien ha sido expuesto directa o indirectamente a estos hechos, manifes-
tando sentimientos de venganza, aspiraciones de justicia y los efectos del 
carácter aterrorizante de la violencia como actitud de silencio y pasividad. 
De esta cuenta, aunado a estos datos, se presentan los hallazgos cualitati-
vos en función de que cada lector pueda extraer sus propias conclusiones 
de las narraciones.
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Capítulo 1:  
Santiago Atitlán

Daniel E. Sojuel, Wendy N. Ortíz, Ivonne Hernández,  
Gabriela A. Linares, Llomauri Cifuentes-Guerra

Santiago Atitlán es uno de los municipios más afectados durante el 
conflicto armado interno en el departamento de Sololá. La revisión de 
archivos judiciales evidencia 46 casos que fueron reportados al Estado 
y que pueden ser asociados a violaciones a Derechos Humanos entre 
1981 y 1983. La búsqueda de familiares permitió recolectar información 
testimonial de once casos donde se reportan desapariciones y diferentes 
hechos de violencia en el período descrito. De esta cuenta es que la in-
vestigación tomará el 24% de los casos reportados en el Archivo Regional 
de Tribunales de Quetzaltenango. 

El primer caso corresponde a Víctor Manuel Córdoba Jerez y Carmen 
Edilma Thomas. La información contenida en el archivo del OJ describe 
que el 7 de enero de 1981, a las 17:45 horas, se presentaron elementos 
del ejército dando aviso que en terrenos de la finca Chacayá se encon-
traban “unos muertos” ya que había sido “un encontronazo” con un grupo 
de facciosos. Se dio reconocimiento a los cadáveres en el lugar, de Víctor 
Manuel Córdova Jerez y de Carmen Edilma Thomas, maestros de educa-
ción primaria urbana, en la finca Chacayá, municipio de Santiago Atitlán. 
En la escena se encontró una motocicleta marca Honda color roja. Este 
caso está asociado con la primera masacre que se dio en Santiago Atitlán 
y que está reportada en el caso 11 de la CEH (1999).

El segundo caso reporta que el 3 de enero de 1981, fue secuestrado el 
catequista Diego Quic Ajuchan, por la noche saliendo de su casa diciendo 
que iba a pasear, pero no regresó. Al día siguiente personas desconoci-



36

Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la 
región tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

das dieron aviso a sus familiares que se lo habían llevado unos hombres 
desconocidos en un auto que no pudieron identificar.

El tercer caso identificado evidencia que el 24 de julio de 1981, en el 
cantón Pachichaj del municipio de Santiago Atitlán, desapareció el también 
catequista Salvador Sisay Sapalú; su hermano Manuel Sisay Sapalú comenta 
que en la noche del 23 de julio cenaron juntos y que al siguiente día no se 
supo nada él, algunas personas comentan haberlo visto en la coronación 
de la reina y en la madrugada del 24 de julio fue la última vez que lo vieron.

Para el cuarto caso se describe que el 10 de septiembre de 1981, en el 
cantón Xechivoy del municipio de Santiago Atitlán, el señor Nicolás Samuc 
Ixbalán se encontraba en su casa de habitación junto con su esposa e 
hijos, la declarante comenta que escucharon que hombres desconocidos 
llamaban a su esposo diciendo “Nicolás, Nicolás, el capitán necesita el 
carro, es urgente” cuando ella abrió el portón encontró a dos hombres 
desconocidos y vestidos de verde olivo, al salir su esposo le dijeron a ella 
que cerrara el portón, minutos después escuchó dos disparos de arma, 
la esposa utilizó una linterna para alumbrar a la calle y vio que su esposo 
estaba tirado sin dar señales de vida.

El quinto caso muestra que el 10 de septiembre de 1981, en Santiago 
Atitlán, se presentaron a la casa de habitación de Juan José Mendoza y 
Mendoza tres hombres desconocidos y vestidos de verde olivo acompa-
ñando a su hermano Miguel Emilio Mendoza y Mendoza, cuando ya se 
encontraban ambos en la calle, los hombres comenzaron a disparar a la 
casa de habitación de su padre, al finalizar, estos hombres le dijeron a Mi-
guel Emilio que regresara a su casa y mientras este caminaba le dispararon 
por la espalda cayendo muerto y dejando vivo a su hermano Juan José.

En cuanto al sexto caso, se describe que el 22 de abril 1982, en el Cantón 
Panul del municipio de Santiago Atitlán, a las dos de la mañana aproxima-
damente, se encontraba el señor Salvador Sosof, su esposa Rosario Sosof 
Sapalú y Augusto Tobías, en casa propiedad del primero mencionado, 
cuando en ese momento escucharon fuertes golpes en la puerta derribando 
la misma, entraron cinco individuos con máscaras en la cara, fuertemente 
armados y dijeron “manos arriba”, posteriormente amarraron al señor Augus-
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to Tobías y Salvador Sosof, los sacaron a empujones y a la señora Rosario 
Sosof le apuntaron con el arma en el pecho y ella perdió el conocimiento 
en ese instante, al despertar, comenta que ya no se encontraba nadie en la 
casa pues ya se los habían llevado a rumbo desconocido.

El caso siete cambia en cuanto a la lógica dentro del archivo puesto que 
contempla varios casos. Sin embargo, se tiene información de cada caso, 
por ejemplo, el 6 de mayo de 1982, en la finca Providencia del municipio de 
Santiago Atitlán, mientras el señor Edgar Bauer Ordóñez dormía, personas 
desconocidas y armadas entraron a su habitación, se lo llevaron fuera del 
mismo y le dispararon, según la declaración de su conviviente uno de los 
individuos que vestía de verde olivo le dijo “lo matamos porque era oreja 
colaboraba con el ejército y tenía muchas mujeres y por colaborar con el 
ejército hacían que mataran a muchos campesinos y nosotros defende-
mos al campesinado somos guerrilleros”, luego tiraron un fósforo sobre 
la gasolina que habían regado en el piso de la casa y esta se incendió.

En este caso también aparece que el 6 de mayo de 1982, en la Aldea 
San Antonio Chacayá del municipio de Santiago Atitlán, cuando Félix Cuc 
se encontraban ya descansando en su casa de habitación, penetró un 
hombre hasta donde se encontraban acostados con su esposa, después 
que violentara la puerta le dijo a la víctima que se levantara rápido y que 
saliera, según testigo, la persona se encontraba “vestido con uniforme ver-
de parecido al de los soldados”, estaba fuertemente armado, lo sacó de 
la casa y le disparó. La declarante comenta que a los cinco minutos que 
habían sacado a su esposo de la casa se escuchó el sonido de un disparo y 
luego la detonación de una bomba, al día siguiente en la mañana una mujer 
que no conocía se le acercó y le dijo “salí a ver, parece que tu marido está 
muerto. Está tirado en el camino” cuando la señora María Raquel Chávez 
fue a buscarlo en efecto encontró el cuerpo sin vida de su esposo.

De igual forma, el 6 de mayo de 1982, en la Finca San Isidro Chacayá 
del municipio de Santiago Atitlán, a las 11 de la noche, cuando Domingo 
Vásquez Barreno se encontraba haciendo turno en cuidar los enseres 
de la finca, llegaron varios individuos a la casa donde se encontraba su 
familia diciendo que lo buscaban a él por haber denunciado a dos de sus 
compañeros a los militares y que por lo tanto lo matarían. Cuando él llego 
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a ver qué había pasado, se lo llevaron y le dispararon. En la declaración 
de su esposa comenta que era un grupo de 8 personas, todos vestidos 
de verde olivo y fuertemente armados, comenta también que uno de ellos 
habló con ella en lengua con un tanto de dialecto de Totonicapán, pero 
se le escapaban palabras de lengua de Atitlán.

También en esa fecha en la Finca San Isidro Chacayá del municipio de 
Santiago Atitlán, el señor Julio Vásquez Barreno se encontraba durmiendo. 
De forma sorpresiva tocaron la puerta y posteriormente se escucharon 
varios disparos de armas de fuego, luego abrieron la puerta de forma vio-
lenta y entraron 8 individuos vestidos de verde olivo a su cuarto, ingresaron 
fuertemente armados y con las armas apuntando, sacaron a la víctima a 
empujones, y le dispararon.

Otro caso en esa fecha 6 de mayo de 1982, se dio en el Cantón Panabaj 
del municipio de Santiago Atitlán, a las once menos cuarto de la noche, 
cuando Manuel Vásquez Barreno se encontraba durmiendo, se oyó que 
mucha gente hablaba en la puerta de la calle que colinda con su casa, 
luego comenzaron a llamarlo “Salí afuera vos Manuel mierda hijo de la 
gran puta, desgraciado, vos sos colaborador del ejército “, todos los que 
llegaron estaban vestidos de verde olivo y fuertemente armados, lo sacaron 
y a cuatro metros de la casa le dispararon, mientras otros registraron la 
casa, al irse dejaron un papel como cuaderno que quería que lo fuera a 
ver el alcalde, al irse iban gritando “vivan los guerrilleros y viva la ORPA”. 
La esposa al declarar comenta que entre las personas que habían llega-
do pudo escuchar que a uno de ellos le decían Juan, a otro Pedro y una 
mujer le llamaban Anita, así también declara que dos de ellos hablaban 
en lengua de Atitlán. Según el informe forense la víctima falleció debido a 
herida de bala en tórax posterior derecho.

Finalmente, también con fecha 6 de mayo de 1982, en la Finca San Isidro 
Chacayá del municipio de Santiago Atitlán, a las once de la noche, cuando 
José Xicay Sosof y su esposa se encontraban durmiendo escucharon voces 
diciendo “vos José Sosof salí”, tiraron la puerta a patadas y una persona del 
sexo masculino que vestía pantalón y camisa común, fuertemente armada 
sacó a la víctima y se la llevó, la declarante comenta que al llevar a su es-
poso dentro de los cafetales escuchó unos disparos de arma, unos minutos 
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después escuchó a José Xicay Sosof pidiéndole a gritos por agua, comenta 
que ella corrió a darle de beber y que no pudo jalar a su esposo a la casa 
por lo tanto tuvo que regresar y refugiarse, minutos después comenta que 
el grupo fuertemente armado pasó frente a su casa de nuevo diciéndole 
“cuidado con abrir la puerta, encerrate” y entonces pudo escuchar que eran 
muchas personas y que dentro de ese mismo grupo se escuchaba la voz 
de una mujer. La declarante comentó dentro del expediente que su esposo 
era ayudante de comisionado militar desde hacía 5 meses.

El caso ocho muestra que el 25 de mayo de 1982, en el cantón Xechi-
voy del municipio de Santiago Atitlán, a las 22:30 horas, cuando el señor 
Juan Sicay, su esposa e hijos se encontraban en su casa de habitación 
durmiendo, escucharon fuertes golpes en la puerta y violentamente en-
traron a la casa hombres desconocidos, fuertemente armados y vestidos 
de verde olivo preguntando por “Chenca”, ellos al no poder responder los 
obligaron a salir de la casa. En ese momento el señor Juan Sicay intentó 
huir y los hombres comenzaron a dispararle acertando uno en la cabeza, 
causándole la muerte.

En el caso nueve se explicita que el 18 de septiembre de 1982, en el 
cantón Xechivoy del municipio de Santiago Atitlán, a las 8:00 horas de la 
noche, el señor Nicolás Tziná Sicay junto con José Quiejú Sicay decidieron 
dirigirse a la casa del jefe de comisionados militares, su padre Diego Tziná 
Xeche los escuchó hablando diciendo que temían por su vida y que por 
lo tanto por su seguridad irían a esa casa, sin embargo al día siguiente 
no regresaron con su padre por lo que él en la mañana fue a preguntar al 
jefe de comisionados militares si sus hijos habían llegado a dicha casa a 
lo que él respondió que nunca llegaron.

Otro caso donde se localizó información testimonial para contrastar con 
el archivo fue la muerte de Diego Tziná Pablo que se ha identificado como 
número diez dentro del texto. El archivo da cuenta que el 6 de enero de 1983, 
en la finca El Recuerdo del municipio de Santiago Atitlán, los señores Diego 
Tziná Pablo, Francisco Orozco Guillén y Jeremías Méndez Talé se encon-
traban en dicha finca, los cuales, el primero de estos ya mencionados se 
había presentado solamente a comprar, cuando en ese instante aparecieron 
cuatro hombres vestidos de verde olivo y fuertemente armados, uno de ellos 
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les dijo “háganse a un lado” pero ninguno de ellos se movió puesto que no 
sabían a quién se estaban refiriendo, luego se dirigieron a Diego Tziná Pablo 
y dicho hombre salió corriendo por lo cual los cuatro hombres desconocidos 
lo persiguieron y le dispararon múltiples veces falleciendo él en el lugar.

El caso once evidencia que el 8 de agosto de 1981, en Santiago Atitlán, 
el señor Miguel Chiyal Tiney y su hija Dolores Pablo Chiyal fueron a dar 
parte a la policía de que Antonio Esquina Mesia, esposo de la señora Do-
lores había salido de su casa el 23 de julio de ese mismo año a las cinco 
de la mañana con el objetivo de ir a trabajar al Colegio Alfa y Omega pero 
este ya no regresó, seguidamente fueron a buscarlo al colegio pero les 
informaron que ese día el señor Antonio no se había presentado.

Uno de los aspectos relevantes en cuanto a la información que se 
presenta en esta introducción es que la síntesis de los casos muestra los 
datos que fueron consignados por los jueces de paz. Sin embargo, esta 
información al ser contrastada con las versiones de los familiares cambia 
sustancialmente. Por ello, la lógica de las omisiones y complementarie-
dades se hace explícita a través del contraste entre lo encontrado en los 
archivos judiciales y la construcción del pasado a través de la memoria de 
los familiares o sobrevivientes de violaciones a derechos humanos durante 
el conflicto armado interno en la región tz’utujil de Sololá entre 1981 y 1983. 

1981

Víctor Manuel Córdoba Jerez y Carmen Edilma Thomas

Detalles del hecho

El proceso judicial 002-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981b), describe que el siete de enero de 1981 se notificó al juez 
de paz de Santiago Atitlán, el descubrimiento de dos cadáveres en la fin-
ca Chacayá, municipio del lugar, debido a que ocurrió “un encontronazo 
entre un grupo de fauciosos [sic]” (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1981b). 
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Información sobre el asesinato de Víctor Manuel Córdova Jerez 
recabada en el proceso judicial 002-81 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que Víctor Manuel Córdova Jerez, de 29 años, fue identificado en el camino 
carretero que de Santiago Atitlán conduce a San Pedro La Laguna, a una 
distancia de 250 metros del casco de la finca Chacayá. El cuerpo mos-
traba dos impactos de bala en el omóplato izquierdo y orificio de salida. 
Y a un metro de distancia, se encontraba su motocicleta color roja, marca 
Honda, que presentaba varios impactos de bala en el lado izquierdo del 
tanque de gasolina (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981b).

Información sobre el asesinato de Víctor Manuel Córdova Jerez 
recabada en entrevista con G.R.

Yo me despedí… como a las siete… “Seca, ya voy a regresar”, me 
dijo. “Ya es el último viaje que voy a hacer, porque voy a pernoctar hasta 
Chacayá con la seño ‘María’”. Ella iba a ser la directora de allá. Fue día 
miércoles me recuerdo yo… yo trabajaba en Tzanchaj, y me fui para la 
escuela de Tzanchaj, en ese tiempo a pie… como a las 11 vimos pasar a 
los militares, entonces nos asustamos, entonces yo le dije al director: “Ay 
profesor”, le dije yo. “Y Víctor…”, le dije, “Se va a venir”. “¡Ay no!, mejor 
vámonos”, me dijo. En eso estábamos, cuando… yo nunca en mi vida 
había oído balazos, ni bombas. Al ratito que pasó el ejército, como a las 
11 oímos unos disparos y bombas y toda la gente se asustó. Yo creo que 
fue la primer masacre [sic] que hicieron todos ellos aquí. Nos venimos 
en el carro del profesor, yo vivía allí donde está la iglesia El Verbo, en la 
esquina, era una casita sencillita... Entonces, cuando toda la gente… “. . . 
y que no sé qué, y que hay un montón de muertos”. A todo esto, yo tenía 
la esperanza de que él viniera ¿va?, porque él venía en moto . . . y yo lo 
estaba esperando para almorzar y llegó mi primo: “¿Y Víctor?, ¿no ha ve-
nido? Dice que hay un montón de muertos allá en Chacayá”. Yo todavía 
esperanzada con que él estuviera vivo. Yo no me imaginé que él ya estaba 
allá, porque la maestra dice que le dijo: “Profe”, dice que le dijo, “Lléveme 
a Santiago, porque me quiero ir en la camioneta de las 12 en Rebuli”, que 
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era una camioneta que salía todos los días. Entonces llegó mi primo y 
me dijo: “Mira . . . hay un montón de muertos, ojalá que Víctor no, porque 
fíjate que con Víctor vamos a tocar marimba y la guitarra hoy en la tarde” 
me dijo. “Vamos a esperarlo”, le dije, “primero Dios, no le pasó nada”… 
pasó el secretario. Me recuerdo yo que se llamaba “Pablo Alvarado” se 
llamaba. Un viejito que está ahorita en la muni todavía. Cuando yo le dije 
“’Pablo’, ahí le encargo a Víctor”. ¡Qué si a reconocer el cuerpo de él iba! 
A recogerlos a ellos dos. De ahí, pasó el ejército en la noche. ¡Qué si se 
llevaron a todos! Eso es lo que yo sé . . . y que, dicen pues, que a él dice 
que le dijeron el ejército . . . “Pase”, dice que le dijeron. Y cuando él pasó 
en la moto, con la maestra, los agarraron por atrás. Yo nunca he leído el 
acta de defunción de él, porque no aguanto todavía, fíjese. Eso yo lo es-
toy diciendo, hace treinta y pico de años que murió mi esposo. Nunca he 
leído el acta de defunción. Y de ahí, ya en la noche me fueron a decir… 
me acuerdo de que un señor de una finca me dijo: “Seño, sea fuerte, pero 
Víctor está muerto”, me dijo. . . ya le digo que pasaron años y años que 
nunca supe, si en realidad fue . . . de . . . decían que un señor que estaba 
cazando patos, que él había disparado y que por eso el ejército . . . pero 
yo no creo que por eso haya hecho, porque mataron a un montón (G.R., 
comunicación personal, 24 de mayo de 2017).

Información sobre el asesinato de Víctor Manuel Córdova Jerez 
recabada en entrevista con J.P.

Bueno, fíjese que . . . que yo ya trabajaba en la escuela en ese entonces 
y cuando llegué en la Muni, porque generalmente llego en la Muni a las dos 
de la tarde . . . cuando llegué, se sabía que habían muertos en Chacayá, 
no se sabía quiénes, pero en el transcurso de las horas que pasaron, una 
comisión, o unos paisanos llegaron a la Muni a informarnos de que allá hay 
muertos, ¿qué hacer con ellos? En ese entonces no . . . no . . . no estaba la 
institución del MP, y nada más era la Muni pues que manejaba todo, y a raíz 
de eso decidimos, no recuerdo si ya estaba la institución de los bomberos, 
pero algo ocurrió que decidimos, con el permiso siempre con los que estaban 
allá, eh, la milicia en ese entonces va, y fuimos, y sí, de verdad había muerto 
y entre ellos el profesor Víctor que no recuerdo el nombre del compañero, 
y la seño que tampoco recuerdo su nombre. Venían, terminaron su jornada, 
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ellos trabajaban en San Juan La Laguna si no mal recuerdo, venían, porque 
bajaban todos los días porque el profesor Víctor vivía aquí y por mala suerte 
en ese momento que pasaron pues, encontraron que estaban en combate 
los señores, entre saber qué grupo, nosotros no sabíamos en ese enton-
ces qué grupo habían entrado en otros lugares. Pasó el tiempo y fuimos a 
ver, y había que recogerlos. No sé decirle a qué hora mataron a Víctor, lo 
cierto es que el combate empezó en la mañana, porque justamente yo iba 
a la escuela en la mañana de ese día, no recuerdo si es siete o es ocho de 
enero, e iba el convoy pasando. No sé qué pasó allá que en la tarde era un 
relajo aquí en Atitlán, había muchos muertos. Desde entonces empezamos 
a trabajar para ver qué había pasado, y los muertos fueron trasladados a los 
hospitales, algunos acá otros en Mazatenango, en Patulul parece que fueron 
otros, y otros paisanos que habían muerto no aparecían. El otro día, según 
información que hay un muerto en Cocales, que hay un muerto en San An-
drés Semetabaj. Nos dividimos pues, para ver, porque era la Muni quien . . . 
donde los paisanos llegaron a pedirnos, qué podíamos hacer por ellos, pues. 
Así que nos distribuimos, fue muy muy triste ver esos . . . esos casos . . . vivir 
ahí verdad, verlos y era terrible, impresionante. Esa fue la primera masacre 
aquí en Santiago Atitlán (J.P., comunicación personal, 5 de junio de 2017).

Información sobre el asesinato de Carmen Edilma Thomas 
recabada en el proceso judicial 002-81. 

En la parte correspondiente del reconocimiento judicial a la identificación 
del cadáver de Carmen Edilma Thomas, se establece que su cuerpo se en-
contraba a un metro de Víctor Manuel Córdoba Jerez. Ella presentaba dos 
impactos de bala en la frente, el cráneo del lado izquierdo destrozado y la mano 
izquierda lacerada (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981b).

Información sobre el asesinato de Carmen Edilma Thomas 
recabada en entrevista con A.S.

Yo participé ahí, en ir a . . . a traer, no, a dejar los cuerpos, especialmente 
el cuerpo de la maestra, la llevamos de aquí hasta Xela. Porque ella es de 
Cabricán, el esposo es de Cabricán, yo no sé si ella era de Cabricán, pero 
el esposo sí es originario de Cabricán, era, porque también ya murió. Enton-
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ces con otros dos maestros nos ofrecimos llevar el cuerpo. Al siguiente día, 
después de que lo llevaran a la morgue de Sololá, la prepararon con todo 
lo que hacen en la morgue y de aquí, tres o dos de la mañana del siguiente 
día, salimos para Xela para ir a dejar el cuerpo de la maestra… Antes de ese 
incidente no, bueno éramos conocidos, compañeros de trabajo, solo que ellos 
trabajaban en San Juan La Laguna y en ese momento no, porque el incidente 
este fue en la mañana y no me acuerdo exactamente qué día de la semana, 
no me acuerdo. Era un día de trabajo, ellos venían no sé si a alguna diligencia, 
porque aquí en ese entonces estaba la sede, la supervisión departamental 
que supervisaba las escuelas de Santiago, San Pedro, San Juan, San Pablo, 
entonces las diligencias para los asuntos de escuelas venían a Santiago. 
Entonces era un día de trabajo, era hora de trabajo que ellos venían para acá, 
entonces no tuvimos un diálogo con ellos, directo, ese día, no… El maestro 
era católico, la maestra también, pero ella vivía de aquel lado de San Juan, 
ella no vivía aquí. (A.S., comunicación personal, 3 de abril de 2017). 

Diego Quic Ajuchan

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-007-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981a), se describe que el 5 de enero de 1981, fue interpuesta la 
denuncia sobre el secuestro de Diego Quic Ajuchan, el 3 de enero de 1981, 
a las 20:00 horas. El hecho fue perpetuado por hombres desconocidos, 
que se conducían en un vehículo que no fue identificado.

Información sobre el secuestro de Diego Quic Ajuchan recabada en 
el proceso judicial 007/81. 

En el oficio policial No. 003/PCN, se detalla que Diego Quic Ajuchan 
tenía 25 años, color de tez morena con cabello lacio negro. Y al momento 
de ocurrir el hecho, vestía traje típico blanco y negro, con rayas. 
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Síntesis de declaración de Baltazar Quic Pacach, padre. El 3 de enero 
de 1981, Diego Quic Ajuchan anunció que saldría de su casa, ubicada 
en el cantón Xechivoy, en Santiago Atitlán, con la intención de realizar un 
paseo; sin embargo, no regresó. El padre indica que “personas de quien 
no recuerda sus nombres . . . fueron a dar aviso que su hijo se lo habían 
llevado unos hombres desconocidos” (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1981a, p.2).

Síntesis de declaración de Juana Ixtulul Alvarado, esposa. El 4 de enero 
de 1981, a las 6:00 horas, tuvo conocimiento del secuestro de Diego Quic 
Ajuchan, cometido por personas no identificadas.

Información sobre el secuestro de Diego Quic Ajuchan recabada en 
entrevista con J.I.

Él ese día, se fue a la visita, fue un sábado; comió muy bien y se fue. 
Cuando él regresó de realizar su visita, fue a despedirse a la iglesia, pero 
se dio cuenta que la puerta estaba cerrada. Él se subió por una baranda, 
sin percatarse que atrás de él ya habían [sic] cuatro personas ladinas, eran 
los judiciales, le agarran la nuca . . . entre cuatro lo agarraron (ininteligible) 
. . . le lastimaron los ojos, él empezó a gritar y lo bajaron de un golpe, ellos 
se lo llevaron. Nadie lo escuchó. Había unos jóvenes jugando fútbol, como 
antes frente a la iglesia daban permiso de jugar, ahora ya no, pero ellos 
escucharon, pero no creyeron que estuviera pasando algo malo. Él seguía 
gritando . . . el párroco de la iglesia estaba parado en un segundo nivel y 
les dijo: “yo no tengo nada, ni un arma, ni un cuchillo o una tijera, yo soy un 
párroco, no tengo nada”. A Diego se lo habían llevado . . . de repente, las 
personas vieron que lo subieron al carro e iba gritando. El carro no tenía 
luces, estaba todo oscuro por dentro. Se lo llevaron arrastrado, antes de 
llegar al carro le quebraron una pierna, dejó tirado un zapato y en el lugar 
había mucha sangre. Las personas empezaron a decir, “¡Jesucristo!, se 
llevaron a otra persona, ¿a quién se habrán llevado ahora?”. Vinieron unos 
hombres, agarraron piedras y empezaron a perseguir al carro, le tiraban 
piedras, lo persiguieron hasta Chuk-muk, pero el carro nunca se detuvo, 
él se fue gritando. Ese día nosotros no nos enteramos, fue un día domingo 
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[sic] cuando un hombre a las 5:30 am nos fue a buscar... El hombre que 
nos fue a buscar de madrugada entró y nos saludó, era un trabajador de 
la iglesia, había sido presidente (no aclara de qué grupo). Yo encendí la 
luz y le pregunté: “¿Qué es lo que quieres?”, le dije. Él me contestó, “estoy 
buscando a Diego”, dijo. “Él salió”, le dije. “Ah, se fue entonces, ¡Jesús!, 
es que hay muchos jóvenes…”, es que él ensayaba con muchos jóvenes, 
porque él cantaba y ensayaban. Después que este trabajador de la iglesia 
llegó, ya habían [sic] muchas personas en mi patio, yo dormía con una mi 
familiar y ella me preguntó: “¿por qué hay muchas personas en el patio?, 
¿qué les habrá pasado?”. “No sé, saber qué les pasó”, le contesté. De 
repente, los hombres entraron a mi casa temblando de frío. Nos dijeron, 
“Les traemos noticias de Diego, pero se las vamos a decir despacio. Ayer 
atraparon a Diego”. Al escuchar eso, nosotros empezamos a llorar. Los 
papás de él dormían aquí cerca. Los despertamos y les dijimos que a 
Diego se lo habían llevado. Ellos también empezaron a llorar. “¿Por qué se 
fue mi hijo?”...“Solo eso venimos a decir, no tenemos más palabras”, nos 
dijeron y se fueron. Nosotros nos quedamos llorando. Lo fueron a buscar 
después, pero ya no podíamos hacer nada. Nosotros no vimos nada, se 
fue. Las personas comentaban, “Ayer se llevaron a Diego, ayer lo agarraron 
los ladinos. Se fue gritando”. Lo primero que pensamos nosotros es que lo 
habían matado. Eso había pasado, y de repente a cuatro días de que se 
lo habían llevado, los militares mataron a más personas, muchos hombres 
fueron asesinados por los militares. A él ya no lo buscó la municipalidad, 
no lo buscaron. La policía llegó conmigo y me preguntaron, “¿qué le pasó 
a Diego?, ¿cuál es su trabajo?”. Les dije que lo habían secuestrado, les 
dije que él era jornalero. “¿Él no tendrá un enemigo o habrá algo?”, me 
preguntaron. Les dije que no tenía. Ellos insistieron. “Él, en verdad no 
tenía enemigos, él era jornalero y acarreaba leña”, les dije a los de la 
municipalidad. “Búsquelo por favor, aunque sea una parte de su cuerpo. 
Si lo encuentran, lo voy a enterrar”. “Está bien”, me dijeron y redactaron 
documentos. Se empezó la búsqueda, pero mataron a más personas y 
la municipalidad ya no hizo nada para buscarlo. A algunos hombres los 
mataron en las montañas, se hacía la búsqueda y ellos sí aparecían. Al 
tío de esta señorita (una familiar), lo secuestraron y lo arrojaron desde un 
avión (helicóptero), pero lo fueron a recoger, pero a Diego nunca lo en-
contraron, no apareció... Así pasó, esa fue la historia de él. Pasó un año, 
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pasaron dos años y desapareció de una vez. “Él sí está”, decían algunas 
personas. “Pero, ¿en dónde está?”, decía yo, “Ya se hubiera comunicado 
con nosotros”… Así fue como se lo llevaron (J. I., comunicación personal, 
17 de mayo de 2017). 

Salvador Sisay Sapalú

Detalles del hecho

El proceso judicial C-315-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981d), indica que el 24 de julio de 1981, en el cantón Pachichaj 
de Santiago Atitlán, desapareció Salvador Sisay Sapalú justo después de 
haberse realizado una celebración en el municipio. 

Información sobre la desaparición de Salvador Sisay Sapalú 
recabada en el proceso judicial 315-81. 

En el oficio policial 134/tndl, se presenta como denunciante a Manual 
Sisay Sapalú, hermano:

Exponiendo que el día de ayer como a eso de las 03:00 horas en una 
de las calles de la localidad vieron paseando a su hermano Salvador Sisay 
Sapalú. . . pero es el caso que, desde esa hora, ya no regresó a su casa 
de habitación y por más que lo han buscado no lo encuentran (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981d, p.1).

Síntesis de declaración de Manuel Sisay Sapalú, hermano. El 23 de julio 
de 1981, Salvador Sisay Sapalú visitó la casa de Manuel Sisay, con la in-
tención de cenar juntos. Posteriormente se despidieron. Al día siguiente, se 
percató de la desaparición de su hermano debido a que no se presentó a 
su casa de habitación. Debido a ello, procedió junto con su familia a realizar 
una búsqueda en centros de detención y amigos; sin embargo, el paradero 
de Manuel Sisay era incierto. Según información obtenida en las pesquisas:

Algunos le habían visto en la coronación de la reina como motivo que 
se celebraba la fiesta titular de este municipio y en horas de la madrugada 
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del 24 del mes de julio del corriente año, fue cuando lo vieron por última 
vez (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981d, p. 2).

Información sobre la desaparición de Salvador Sisay Sapalú 
recabada en entrevista con M.S.

Ya en el 81, un 23 del 81 a él lo secuestran después de haber finalizado 
la investidura de la reina indígena... Pero por versiones de otros vecinos 
él fue secuestrado por el ejército y . . . a nosotros nos llegó la información 
ya bastante tarde. Yo llegué con mi papá el día 24 en la mañana… nor-
malmente nos juntábamos en la casa. “¿No está ahí?, ¿porque no está?, 
si yo tengo una versión, que a él lo secuestraron”. De inmediatamente yo 
fui… como ya había un destacamento militar en Santiago, en el 80, ellos 
vinieron en el ochenta… Pues la gente iba allá… un secuestro, iba con 
el ejército a preguntar. Entonces yo fui… nos dijeron, “Bueno, si él es 
miembro del ejército, aquí está”. “Pues no, él no es miembro y no apa-
rece”. “¡Entonces, se fue con la guerrilla!”. Esa fue la contestación que 
me dieron. Y así empezamos ya transcurrió el tiempo, entonces nosotros 
dimos parte a las autoridades sobre su desaparición, ¿verdad? Él también 
había empezado a trabajar en un programa de educación, un programa 
de alfabetización, habían iniciado un programa de alfabetización con la 
comunidad, ¿verdad? Él creía mucho en los miembros de su comunidad 
para que se prepararan, entonces se quedó todo . . . todo abandonado 
ese programa de educación… nosotros no teníamos nada que ver con 
el concepto de otro grupo. Íbamos a la iglesia católica, y creo profunda-
mente en un Dios supremo, pero mi papá trabajaba para una . . . para un 
señor, del chalé, y le informamos y también él se movilizó, pero ¡nadie dio 
razón! Y también, la gente no se atrevía a decir... Es más (ininteligible) . . . 
no podíamos hacer mayor cosa y hasta hoy en fecha estamos esperando 
si él aparece o no aparece, ¿verdad? …Ah (suspiro), la verdad es que, 
Salvador se dio mucho a conocer, tanto en la educación, como en la vida 
musical y en la vida folclórica, porque ellos tenían un grupo folclórico en 
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tz’utujil. Aquí existen músicos que componen en tz’utujil, y posiblemente 
por eso. (M. S., comunicación personal, 23 de mayo 2017). 

Nicolás Samuc Ixbalán

Detalles del hecho

 En el proceso judicial C-402-81-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1981g), se describe el asesinato de Nicolás Samuc Ixbalán, el 
10 de septiembre de 1981, cuando se encontraba en su casa ubicada en 
el cantón Xechivoy, municipio de Santiago Atitlán. El hecho fue perpetuado 
por personas desconocidas. 

Información sobre el asesinato de Nicolás Samuc Ixbalán recabada 
en el proceso judicial C-402-81-2. 

En el oficio policial 169/NCO, se indica que Pedro Samuc Pablo, denun-
cia la presencia de un cadáver frente a su casa, quien fue asesinado por 
individuos no identificados y armados, a las 23:00 horas. El acta descriptiva 
y el reconocimiento judicial describen que el cadáver presenta:

Un impacto de bala calibre ignorado con entrada en el lado bajo de la 
mandíbula del lado derecho con orificio de salida en la región occipital o 
trasera del cráneo y otro impacto de bala con orificio de entrada en parte 
de la dentadura con obstrucción de la misma con orificio de salida en la 
misma parte del cráneo (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 
1981g, p. 3).

Síntesis de declaración de Pedro Samuc Pablo, hijo. El 10 de sep-
tiembre, durante la noche, fue despertado por Marcela Pablo, su mamá, 
quien le anunció que Nicolás Samuc había sido asesinado. A la mañana 
siguiente, se dirigió a la policía nacional local para informar lo sucedido; 
sin embargo, las instalaciones habían sido destruidas, dirigiéndose así 
hacia la policía municipal. 
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Síntesis de declaración de Marcela Pablo Yataz, esposa. El 10 de sep-
tiembre, a las 22:45, se encontraban Marcela Pablo Yataz, Nicolás Samuc 
Ixbalán e hijos en casa cuando escucharon una serie de detonaciones de 
arma de fuego y bombas. Justo después en el portón o puerta que da al 
callejón de salida de su casa de habitación tocaban insistentemente al 
mismo tiempo que gritaban “¡Nicolás! ¡Nicolás! el capitán necesita el carro, 
es urgente” y por la detonación de bombas y disparos que anteriormente 
se sintieron, sentían temor de abrir (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1981g, p. 10).

Sin embargo, Nicolás Samuc decidió vestirse, y así Marcela Pablo abrió 
el portón. Al hacerlo, ella notó que había dos hombres que desconocía 
vestidos de verde olivo. Nicolás Samuc salió, y los hombres le indicaron a 
Marcela Pablo, en español, que cerrara el portón. La orden fue traducida 
por el esposo, y ella así lo hizo. Minutos después, escuchó la detonación de 
dos disparos, y haciéndose de una linterna intentó salir con la intención de 
pedir ayuda. Aun así, las detonaciones continuaban cada vez más lejos. A 
las 3:00 am, Marcela Pablo pudo salir e identificó a su esposo “tirado boca 
arriba sin dar señales de estar con vida” (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1981g, p. 10).

Información sobre el asesinato de Nicolás Samuc Ixbalán recabada 
en entrevista con D.S.

Estábamos comentando con mi hermano y es increíble, porque empe-
zamos a ver un poco y ellos decían, o sea que, de la familia, ninguno fue a 
poner la denuncia. Entonces, solo les surgió la idea, “De plano que cuando 
vinieron a levantar el cuerpo, ahí es donde se llevó” … Bueno yo creo que, 
primero, la denuncia para nosotros fue una sorpresa, porque realmente 
no teníamos conocimiento. Entonces sí. Yo creo que sí mi hermano fue y 
esa es la parte que desconocíamos, que sí se puso la denuncia. Cabal al 
día siguiente entonces porque el 9 de septiembre es cuando pasaron los 
hechos. Ahora del horario, posiblemente fue un poco antes de las 11:00 
pm. Pero yo creo que se tomó el horario del levantamiento del cuerpo en-
tonces y es otra cosa que creo que no sé si, no sé si vale la pena decirlo 
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. . . entonces ahí creo que se dice (el expediente), “Personas desconoci-
das que llegaron”. Pero realmente no fueron desconocidas, porque traían 
uniforme, entonces sí sabían quiénes eran, aunque no por nombre, pero 
sí, por el uniforme, entonces ya se sabía quiénes eran. Entonces, yo creo 
que es algo que lo hacían normalmente antes, era para, era por miedo, 
porque nadie podía hablar de esas personas porque seguramente hay 
represalias… Lo que yo les puedo dar a contar es porque me lo contó mi 
mamá. Es interesante la cultura indígena, muchos dicen que, hay variacio-
nes con las no indígenas, pero en ese entonces, ¿por qué mi mamá se dio 
cuenta?, porque siempre ella tenía la costumbre, cuando mi papá sale a 
hacer un flete, llamémoslo así, porque en esos días, porque mi papá con-
taba con un pickup, entonces a él le pedían fletes, y esa noche, entonces 
tocaron el portón y que, le pidieron que se hiciera favor de hacer un flete. 
Entonces él, como sabía cómo era el asunto, se preparó para ir a hacer 
un flete. Entonces mi mamá lo fue a despedir hasta el portón, entonces 
salió y ya no le dio tiempo entrar, porque, se asombró o no sé qué pasó, al 
ver la cantidad de uniformados que habían [sic] ahí. Entonces ella, según 
ella, se asombró y cabal, hablaron un poco en español, como ella no en-
tendía español, saber qué dijeron. Hablaron y en frente de ella a escasos 
dos metros o tres metros, lo mataron. Entonces es algo que, por eso ella 
se dio cuenta, porque salió a despedir a mi papá como acostumbraba 
hacer, como el pickup estaba un poco más abajito dice ella, que por eso 
salió a despedirlo… Pues la verdad, según ella, o sea que, él no sabía si 
tenía enemigos. Lo que ella decía, es que mi papá era una persona muy 
directa. Es que, si él te tenía que decir algo, es porque te lo dice, ahora si 
te gusta o no ahí sí, tomas tus conclusiones, pero él era así. Entonces yo 
creo que, según dicen a lo mejor, tal vez en la mayoría, una conclusión 
que llegó mi madre, tal vez por envidia, era por envidia, porque mi papá 
logró sus cositas y en ese tiempo imagínense en los 80 entonces, según 
ella, pero nunca llegamos a saber el por qué en sí pasó esto. Y . . . ya 
creciendo, ya escuchando a otras familias que pasaron por esto, como 
que ellos llegan a esa conclusión, de pura envidia, de pura envidia casi la 
mayoría que los mataron en esos años era por envidia porque, si me cae 
mal alguien, como ellos estaban prestos entonces, o sea, era una de las 
conclusiones, no sé si ya han escuchado esto, pero la mayoría decían eso 
(D.S., comunicación personal, 22 de mayo de 2017).
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Miguel Emilio Mendoza

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-403-81-3 (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1981h), se describe que el 09 de septiembre de 1981, Miguel 
Emilio Mendoza y Mendoza fue asesinado por tres hombres vestidos de 
verde olivo, no identificados. Ellos llegaron junto con Miguel Mendoza a 
casa de su hermano Juan José Mendoza y Mendoza, y posteriormente 
dispararon hacia la residencia. Cuando le indicaron a Miguel Mendoza que 
regresara a su domicilio, recibió varios impactos de bala. 

Información sobre el asesinato de Miguel Emilio Mendoza recabada 
en el proceso judicial C-403-81-3. 

El acta descriptiva y el reconocimiento judicial indican que el 10 de 
septiembre de 1981, en el municipio de Pachavac de Santiago Atitlán, fue 
localizado el cuerpo de Nicolás Mendoza, de 18 años, quien presentaba 
un impacto de bala en el tórax con orificio de salida en la espalda, una 
herida de bala en la mano derecha y otra más en la mano izquierda.

Síntesis de declaración del hermano Juan José Mendoza y Mendoza, 
testigo. La noche del 9 de septiembre de 1981, Juan José Mendoza, de 
22 años, se encontraba descansando en su casa cuando escuchó una 
serie de detonaciones y disparos en el centro de la población de Santiago 
Atitlán. Minutos después, se presentó Miguel Emilio Mendoza, su hermano, 
junto con tres hombres armados, vestidos de verde olivo, dos de ellos se 
cubrían con gorros de lana. El grupo procedió a conducir a ambos herma-
nos hasta la calle “Real” del lugar, e iniciaron a disparar hacia la habitación 
que ocupaba hasta ese día Miguel Mendoza. Al finalizar, le ordenaron a 
Miguel Mendoza que regresara a su habitación, “y ya cuando lo hacía le 
dispararon por la espalda, habiendo caído mortalmente dándose cuenta 
después que había muerto” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 
1981h, p. 11). Durante la madrugada, Juan José Mendoza se dirigió a la 
casa de su padre Nicolás Mendoza para dar parte de lo sucedido.
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Síntesis de declaración del hermano Nicolás Mendoza, padre. El 10 
de septiembre de 1981, mientras Nicolás Mendoza, de 55 años, se en-
contraba descansando en su domicilio ubicado en el barrio Pachavac de 
Santiago Atitlán, Juan José Mendoza, su hijo, le comunicó la muerte de 
Miguel Mendoza. Después de realizar las notificaciones correspondientes, 
Nicolás Mendoza indica: 

Se vino a este municipio, aprovechando mi ausencia... momentos antes 
yo me había venido también al municipio a continuar con las clases de 
alfabetización en la casa de habitación del señor jefe de comisionados 
militares y cuando regresé a mi casa...Miguel Emilio no se encontraba... 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981h, p. 9).

Información sobre el asesinato de Miguel Emilio Mendoza y 
Mendoza recabada en entrevista con H.M. 

No salían sin el permiso de mi papá. Él (Miguel Mendoza) siempre era 
obediente, pero en cambio mi hermano mayor algunas veces, sin pregun-
tarle a mi papá se salía, pero él siempre era obediente. De ahí, cuando 
llegaron esos tiempos, como esos tiempos, estábamos aquí todos, pero 
cuando empezó a trabajar mi papá en el pueblo, mis hermanas se fueron 
con él. Él también iba (Miguel) igual que mi hermano mayor, siempre ellos 
andaban juntos. Cuando estaban en el pueblo, venían a trabajar aquí. 
Llegaban en la mañana y se regresaban al pueblo por la tarde. En ese 
entonces, aquí teníamos nuestras mazorcas y en el pueblo era donde se 
cocía nuestro nixtamal. Entonces, él traía la masa y se la venían a dejar a 
mi mamá. Entonces aquí les hacían la comida a ellos. Entonces mis her-
manas hacían el nixtamal. Entonces, él había venido y llenó un costal de 
mazorcas, después de tenerlo listo, salió mi mamá al patio. “Me voy mamá”, 
le dijo a su mamá. “Váyanse pues, vengan temprano mañana”, les dijo. 
“Bueno”, le dijeron. Cuando él iba a levantar las mazorcas que estaban en 
el suelo, se cayó un costal y se regaron las mazorcas. “¡Ay, mijo!, como 
que te despediste”, le dijo mi mamá. Vino él y dijo, “Sí mama, creo que 
me iré de una vez”, cabal así dijo, “de una vez me iré parece, tal vez no 
venga con ustedes mañana, ahí van a traer la masa porque yo no vendré”, 
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eso dijo. “¡Jah!, ahí miras tú cómo me mandas la masa entonces”, le dijo 
mi mamá. Lo tomaron como si fuera broma, entonces cargó las mazorcas 
y se fueron al pueblo. De ahí, cuando llegaron en la noche, como en ese 
entonces era muy peligroso caminar de noche. O sea que a las 7:00 pm 
ya no deberías estar en la calle porque ya era muy peligroso. Y salir del 
pueblo a las 6:00 am del pueblo hasta aquí, también era peligroso. Como 
en ese entonces, los hombres eran poderosos, porque como todo estaba 
empezando. De ahí, venía corriendo un señor para hablar con mi papá y 
le dijo, “Nicolás, mataron a tu hijo”. “¿Así?, dijo él. “Sí, mataron a tu hijo”, 
decía. Pero lo escuchó mi mamá, y empezó a llorar, estaba llorando y 
nos fuimos rápido al pueblo. Llegaron rápido al pueblo, pero él ya estaba 
tirado frente a la puerta de la casa, con un balazo. Más la casa que tenía 
varios balazos, hicieron orificios en la pila, en la puerta, en varios lugares 
había agujeros de bala. De ahí, como ellos eran dos. Mi hermano mayor 
ya tenía esposa e hijos . . . ese día nos contó. “Qué pasó pues”, le dijo mi 
papá. “No miras que entraron unos hombres aquí”, dijo. “Qué hombres”, 
le decían. “Eran muchos los hombres, papá . . . eran muchos”, le decía. 
“Algunos no tenían máscaras”. “Pero ¿cuál era su estilo?”. “Solo . . . estaban 
sucios, como que café, ni café, ni verde, solo estaban sucios, pero tenían 
gorras y estaban armados, y las balas que cargaban formaban una cruz 
en su cuerpo . . . otros tenían pasamontañas . . . pero, los primeros, que 
no tenían pasamontañas, hablaban en español”, decía mi hermano mayor. 
“Ah . . . pero qué les dijeron”, le preguntaba mi papá. “Lo que pasa es 
que yo estaba dormido”, dijo él, pero contó que primero, tocaron la puerta 
trasera de la casa. Como nosotros tenemos tres casas allá, una abajo, 
una en medio y una arriba, que era en donde estaba mi hermano mayor. 
Y en la que está en medio, ahí estaban dormidos ellos (Miguel), y la que 
está abajo, es a donde mi papá se iba a quedar cuando se quedaban en 
el pueblo. Entonces ellos tocaron la puerta de la casa que estaba arriba, 
pero como mi hermano estaba dormido no abrió la puerta. Entonces, 
fueron a tocar la puerta de en medio, le dijeron a él (Miguel) que fueran a 
despertar a su hermano mayor, entonces se lo llevaron con mi hermano 
mayor. De ahí, llegaron con mi hermano y lo despertaron y él cuenta que, 
“cuando me levanté, que me despertaron, ya lo llevaban a él . . . ya lo lle-
vaban y me dijo ‘ahora tenemos que ir a mostrarles en dónde está nuestro 
papá’”. “Vamos pues, pero ¿quiénes lo están buscando?”, le dijo. “Ellos, 
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son muchos hombres, están afuera”. Eran unos hombres, ladinos, como 
si fueran chinos. Ellos le preguntaron a mi hermano mayor, “¿Dónde está 
tu papá?”. “No, si él está en el Chalé, hasta allá está, ahí está durmiendo”. 
“Ah”, dijeron, “pues nosotros venimos aquí buscándolo a él. El desgraciado 
no se deja atrapar. Ese desgraciado es más caprichoso y más abusivo y 
por eso venimos a matarlo”. “Se los iremos a enseñar, se los enseñamos”, 
dijeron. “No . . . bajen”, y los llevaron frente a la casa de abajo. “Párense”, 
les dijeron. Y se pararon juntos los dos. “Ahora, díganle a su papá que lo 
estamos buscando y este tu hermano es abusivo, también”, le dijeron. Y de 
ahí empezaron a disparar y le dieron a mi hermano (Miguel). Y cuando mi 
hermano mayor se dio cuenta que él había quedado tendido en el suelo, 
dijo: “como no podía hacer nada más, me asusté, ya sentía que estaba 
muerto . . . de ahí, me le tiré encima y ellos gritando, se fueron”. Y al final, 
como todavía estaban mis dos hermanas en la casa, ellas salieron como 
pudieron y se fueron con una mi cuñada. Cuando mi cuñada empezó a 
escuchar los disparos, salieron y se refugiaron con unos vecinos. Entonces 
. . . de ahí, a los 20 minutos, más o menos, dice mi hermano: “me levanté, 
me revisé el cuerpo y nada, pero veía a mi hermano que le salía mucha 
sangre y trataba despertar a Milo”, como Milo le decíamos nosotros. “Milo, 
levántate”, le decían, dice. “No, ya no se movía, no se movía . . . solo, 
se escuchaba como si estuviera respirando, pero era la sangre que salía 
de su cuerpo”. “De ahí, los otros hombres ya no estaban, pero empeza-
ron a disparar de nuevo. Entonces salí corriendo”, decía él. “Si regreso, 
de seguro me matarán. Fui a verlas a ellas (sus hermanas). ‘¿En dónde 
estaban?, les pregunté. “Hasta allá estábamos”, me dijeron. Me tomaron, 
yo ya no sentía nada”. Al final, mi papá supo lo que pasó y lloró. Mi papá 
era de carácter fuerte, pero a pesar de eso, empezó a llorar. Pero de ahí, 
dijo, “Si ellos buscan venganza, pues voy a hacer venganza también. Si 
eso quieren ellos, les haré lo mismo”. Y al final mi papá empezó a realizar 
más cosas. Le dijeron: “es que a vos era a quien querían, porque vos sos 
quien busca a esas personas, saber ni qué querés con ellos”, le decían. 
“Bueno, si eso quieren también, hagámoslo”. Al final, mi hermano ya es-
taba muerto. Eso, esa fue la historia (H.M., comunicación personal, 7 de 
junio de 2017). 
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1982

Augusto Tobías Ordóñez y Salvador Sosof Sicay

Detalles del hecho

El proceso judicial C-226-82-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1982a), indica que el 22 de abril de 1982, en el cantón Panul del mu-
nicipio de Santiago Atitlán, Salvador Sosof junto con Augusto Tobías fueron 
secuestrados por personas no identificadas. Ellos ingresaron con violencia 
a la propiedad de Salvador Sosof, derribando la puerta, se presentaron 
con armas y máscaras y se llevaron a las víctimas con rumbo desconocido. 

Información sobre el secuestro de Augusto Tobías Ordóñez y 
Salvador Sosof Sicay recabada en el proceso judicial C-226-82-2. 

El oficio de la comisaría municipal de Santiago Atitlán, indica que el 26 
de abril de 1982, se presentó Liliam Clemencia Ruiz Celada, para denun-
ciar que su esposo Ángel Augusto Tobías Ordóñez, salió de su casa el 20 
de abril de 1982, con la intención de regresar el 21 de abril; sin embargo, 
no regresó. El día 25 de abril se enteró que su esposo fue secuestrado 
junto con Salvador Sosof Sicay por “aproximadamente seis hombres en-
mascarados fuertemente armados, y se los llevaron con rumbo ignorado” 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982a, p.2).

Síntesis de declaración de Gloria Etelvina Ruiz de Quieju, cuñada de 
Augusto Tobías. El 20 de abril de 1982, Augusto Tobías Ordóñez salió de 
su casa, pero en días posteriores Liliam Clemencia, hermana de Gloria 
Ruiz, no recibió noticias de él. El 25 de abril le fue enviada una carta por 
Gloria Etelvina Ruiz quien le preguntaba por el paradero de Augusto Tobías, 
debido a que se rumoraba que había sido secuestrado junto con Salvador 
Sosof. Debido a que desconocía la veracidad de la información, decidió 
viajar a casa de Rosario Sosof, para confirmarla. Así, Rosario Sosof indicó 
que Augusto Tobías había sido secuestrado la noche del jueves a eso de 
las 24 horas, por hombres fuertemente armados y totalmente desconoci-
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dos. . . él se encontraba en casa del señor: Salvador Sosof Sicay pues era 
donde él acostumbraba posar cuando venía de pesca, por ser amigo del 
mencionado (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982a, p.6).

Síntesis de declaración de Rosario Sosof Sapalú, esposa de Salvador 
Sosof Sicay. El 22 de abril de 1982, Rosario Sosof Sapalú, su esposo Sal-
vador Sosof Sicay, y un amigo Augusto Tobías Ordóñez, se encontraban 
descansando en la casa ubicada en el cantón Panul cuando personas 
desconocidas ingresaron derribando la puerta principal. Seguidamente 
“entraron cinco individuos con máscaras en la cara y fuertemente armados. 
. . y dijeron estos ‘manos arriba’… y luego amarraron al señor a quien ella 
conoce como Chanco y a su marido lo sacaron a empujones” (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982a, p.8). A ella la amenazaron 
con un arma en el pecho y debido a eso, se desmayó. Al recobrarse, notó 
que Salvador Sosof y Augusto Tobías, habían desaparecido. 

Información sobre el secuestro de Salvador Sosof Sicay y Augusto 
Tobías Ordóñez recabada en entrevista con R.S.

El señor se durmió en la cama de él y él (Salvador Sosof) se durmió en una 
hamaca. Todo estaba tranquilo. Pero les atribuyeron pensamientos malos, 
que el ladino (Augusto Tobías) traía un arma, ¡pero era un arpón!, ¡solo era 
un arpón! Habían ido a pescar, pero los vieron. A estas horas llegaron a la 
casa, pero ya estaban siendo perseguidos por los asesinos militares. Ya 
estaban vigilados. Yo no les puse atención (a los militares), porque como 
siempre estaban por ahí. Entonces como a las dos de la mañana, habían 
rodeado la calle y lo fueron a sacar de la casa. Antes vivíamos más arriba 
de Xechivoy, por donde la radio. No era Panul, vivíamos en Xechivoy, ahí 
nos dejó mi mamá. Entonces los sacaron de la casa. Cuando vi, ellos ha-
bían entrado a la casa. Eran muchos. Eran militares. Y vi a un comisionado. 
El comisionado Ma Ruway, él fue el que lo sacó de la casa, él los estaba 
guiando. Primero sacaron al ladino y después sacaron a (Salvador) y le 
ataron un lazo al cuello y lo apretaron con una vara. Eso le hicieron adentro 
de la casa, se lo llevaron. Como estaba la niña (hija), la primera, estaba un 
poco grande, lo siguió. “Papi, papi”, gritaba y lo perseguía. Como allá está 
don Cien Pesos, hasta allá lo siguió ella, mi primera hija, le gritaba. Cuando 
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vi, estaba regresando, la traían, eran los mismos militares que la vinieron a 
dejar en el patio. “Va a regresar tu papá en la noche, o mañana, o pasado 
mañana. Va a regresar, va a regresar, no te preocupés. Quedáte”, le decían 
a la niña. La fueron a dejar. Ya nunca regresó su papá, de una vez se fue. 
Y yo, como tengo otra hija, la que está casada... son tres, también hay un 
varón... Ellos amarraron a los niños en las chamarras, ¡cómo eran pequeños! 
Cuando terminaron, dejaron amarrados a los niños, los militares los dejaron 
amarrados, se subieron encima de los niños para amarrarlos. Y yo, como 
estaba débil porque acababa de tener a la nena... vinieron los militares, me 
agarraron y me apretaron en la cama. “Si gritás, te matamos” me dijeron. 
Tengo una cicatriz en el pecho, me la hicieron con un cuchillo, esa misma 
noche fue. “Solo esto te vamos a hacer, pero si gritás te vamos a matar. Nadie 
va a quedar vivo”. Entonces yo tuve lástima de mis hijos, entonces yo me 
desconcerté. Y la nena, como antes se envolvía a los niños, entonces solo 
me llevé a los otros tres, y a la nena la dejé en la canasta… Eso fue lo que 
me hicieron, lo sacaron. Cuando amaneció, ya no estaba... Lo buscamos, 
fuimos a lugares, dimos cosas y nada. El jefe de comisionados militares nos 
decía que le diéramos pollo. Solo las cabezas les sacábamos... ¡Los grandes 
pescados que los llevábamos! Había días que “Raúl” me trataba como a 
un perro. “Ah, va a regresar más tarde. Va a regresar mañana. Va regresar 
a esta hora”, pero no. Así pasó y se fue de una vez. De todas formas, ellos 
destruyeron mi casa, la destruyeron demasiado y ya no había nadie que 
me hiciera una casa. Por eso mi mamá me trajo aquí, dejaron muy mal esa 
casa. Como la casa antes era de caña de milpa, la quebraron los militares, 
dejaron destruida la casa (R.S., comunicación personal, 21 de junio de 2017).

Edgar Bauer Ordóñez, Félix Cuc, Domingo Vásquez 
Barreno, Julio Vásquez Barreno, Manuel Vásquez 
Barreno y José Xicay Sosof

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-256-82-3 (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1982f), se describe que el siete de mayo de 1982 en Santiago 
Atitlán, a las cinco y media de la mañana, se presentaron elementos del 
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Ejército Nacional con Pedro José Ovalle Ravinal, jefe de la Comisaría Muni-
cipal, para que notificara al señor Juez de Paz, Baltazar Castro Ajtujal que 
era necesario recoger a unos muertos, ubicados: “. . . uno en el Cantón 
Panabaj, otro en la finca la Providencia y otros cuatro en terrenos de la Finca 
Chacayá, asesinados por elementos subversivos que incursionaron por 
esa región” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b , p. 1).

Información recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el 
asesinato de Edgar Bauer Ordoñez. 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que el seis de mayo de 1982, a diez metros de la casa patronal en la Fin-
ca la Providencia, se localizó el cadáver de Edgar Bauer Ordóñez, de 47 
años, vestido únicamente con bata. Se identificó en el cuerpo dos heridas 
por arma de fuego, una con entrada en el pómulo derecho y salida atrás 
del pabellón de la oreja izquierda y una con entrada en la región maxilar 
derecha y con orificio de salida en el pulmón izquierdo. En la propiedad 
se encontraron daños; en una de las casas se observó vidrios de traga-
luces destrozados y la puerta violentamente abierta, se encontraron dos 
vehículos, uno de ellos quemado en su parte delantera. En otra de las 
casas no se observó más que escombros. Se trasladó el cadáver al Hos-
pital Clínica Santiaguito para práctica de la necropsia de ley (Juzgado de 
Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b).

Declaración de concubina, María Manuela Lamiquiz León, testigo. 

La noche del 6 de mayo de 1982, entre las diez y media de la noche, 
mientras dormía con su conviviente Edgar Bauer Ordóñez, se despertó 
por varios golpes en la puerta del lado oriente de la casa y también por el 
ruido cuando destrozaban los vidrios de las ventanas. Su compañero de 
hogar, de pie junto a la puerta del dormitorio, le dijo, “Nos vienen a asaltar”. 
La exponente manifiesta que “. . . la puerta del dormitorio fue empujada 
violentamente . . . y luego se escuchó una voz que decía, ‘Levántese y 
acompáñenos queremos hablar con usted’” (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1982f, p. 23). Permitieron que ambos se pusieran una 
bata y salieron encañonados. La obligaron a separarse de él, llevándoselo 
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hacia rumbo oriente y a ella la forzaron a regresar al dormitorio. Seguido de 
esto, escuchó el primer disparo y salió gritando, por lo que tres individuos 
armados, vestidos de verde olivo la encañonaron (Juzgado de Primera 
Instancia Penal de Sololá, 1982b). La declarante manifiesta que:

. . . uno de ellos de apariencia y acento en habla indígena le dijo “LO 
MATAMOS PORQUE ERA OREJA” “COLABORABA CON EL EJÉRCITO Y 
TENÍA MUCHAS MUJERES”, “Y POR COLABORAR CON EL EJÉRCITO 
ESTO HACÍA QUE MATARAN A MUCHOS CAMPESINOS” “Y NOSOTROS 
DEFENDEMOS AL CAMPESINADO SOMOS GUERRILLEROS” [sic] . . . 
denotaban toda carencia de cultura entre toda esta gente. Uno de ellos 
tenía apariencia de norteamericano . . . ordenaba . . . “Usted explíquele” 
esto se le ordenó al más chaparro de todos . . . quien momentos antes 
había cateado la casa, y este permaneció mudo y no le dijo nada [sic] 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 24).

 Los atacantes lanzaron un fósforo sobre la gasolina que derramaron 
en el piso, esta gasolina se encontraba en la finca, la cual era propiedad 
del Instituto Nacional Forestal (INAFOR), ya que Edgar Bauer había sido 
nombrado Guarda de Recursos Naturales del Lago, hicieron lo mismo en 
el garaje. La declarante pudo observar a seis individuos, uno de ellos con 
apariencia de norteamericano; un ladino, a quien le llamaban teniente; 
otros tres, quienes le parecieron indígenas; y uno con el rostro cubierto, a 
quien le pidieron que vigilara a la declarante. Cuando las llamas crecieron, 
el vigilante corrió con sus compañeros y la declarante corrió a la casa del 
mayordomo de la finca, Maximiliano Pérez, pidiéndole que se diera aviso 
a los militares y a la familia de la víctima, pero este le impidió salir por res-
guardarla, es por lo que la declarante decidió esperar al amanecer para 
dar aviso a las autoridades (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 
1982b). Por último, en el acta de declaración se encuentra lo siguiente:

Cuarto: No interpone acusación formal contra persona determinada 
pues está convencida de que los hechores fueron subversivos, ya que 
una persona de principios morales bien fundamentados no incurre en 
hechos de esta naturaleza [sic] . . . (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1982b, p. 24).
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Información sobre el asesinato de Edgar Bauer Ordóñez recabada 
en entrevista con H.B.

. . . La Manuela fue amante… y ella fue la que empuñó el arma para 
matarlo. Porque ella jugaba dos papeles. Ella era amante… y era amiga, 
¡amante también seguro!, de los militares. Fíjense que, ella a veces se iba a 
quedar a la finca con él. Como yo tenía mi negocio aquí, ella aprovechaba 
y se iba a quedar a la finca o se iba al chalé, porque ella se le metió a Ed-
gar. Yo creo que fue pagada, se le metió de una manera tremenda… ella 
alquilaba una galerita... allá pegado al chalé de nosotros, no pegado, sino, 
había unos metros… Saber ni cómo la mujer… hasta que cayó Edgar en 
la trampa, pero yo creo que, yo mirando la cosa, seguramente que lo que 
ella quería era ganárselo, y lo había engañado con los militares… tengo 
una carta, donde le habla a un su amigo, pariente de España, que la dejó 
tirada en la finca y ahí le cuenta que ella está en las vueltas de conquistar 
a un viejito…. Entonces la mujer esta, se hizo amiga de él, después ya 
se iba a meter a la finca. Nosotros teníamos dos patojos… encargado 
del jardín … mesero . . . yo estaba aquí (en el pueblo). Entonces, un día 
dice que Manuela le dijo a (Edgar) … que le diera permiso a (los patojos) 
para que se fueran con ella a la montaña a cortar flores… “Vayan”, les 
dijo. Y se fueron los dos patojos con ella. Y dice que, estando allá ella en 
la montaña, les dijo: “espéreme aquí, es que voy a hacer aguas”, les dijo, 
¿va? Pero nunca regresaba. Entonces a ellos les dio curiosidad. Dice que 
dijeron, “La Manuela, a dónde se iría, ¿tan lejos se iría?”… Que si con los 
militares estaba hablando. Pero ellos no le dijeron nada a mi esposo. Ellos 
me lo contaron después a mí, cuando ya habían matado a mi esposo. Dos 
veces se los llevó para ir a cortar flores, pero no era eso, si a ponerse de 
acuerdo con los militares. Y el día que lo mataron, la noche . . . se fue a 
quedar a la finca con él y allí estaba va. Ella lo quemó, como dicen, va. Y 
lo llamaron para que tenían que hablar con él. De noche va, a las 10. Él 
salió en bata. “Y estos, ¿qué querrán conmigo?”. Salió y se encontró con 
todos los militares allí y la Manuela con ellos. Pero la Manuela no se había 
dado por entendida todavía. Hasta que ellos le ordenaron que le disparara 
. . . salieron hacia afuera . . . como a unos pasos de los patios de café… 
Saber qué preguntas le harían a él, verdad. Cuando le dispara la Manuela… 
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fue tanto impacto para él de ver eso, pienso yo va, porque cuando yo fui 
a recoger el cadáver, él estaba . . . con los ojos grandotes va… Como me 
costó, no pude cerrarle la boca. Lo fui a recoger en la mañana. A las seis 
de la mañana, y a él lo habían matado a las diez de la noche, pasó toda 
la noche en el patio. Y solo con la bata, hasta la bata la tenía, por un lado, 
casi desnudo estaba... Pues, a nosotros, fue un militar el que nos contó, 
que fue ella la que mató, porque ese militar estaba en el destacamento, pero 
no por su voluntad, sino por el compromiso... El papá le dijo que él quería 
que un hombre de su familia . . . fuera militar, pero él . . . no quería ser un 
militar… ¡si a mí también me querían matar!, y esta persona sí conocía a mi 
familia, entonces él le contó a mi hija toda la historia. Hasta puso soldados 
para cuidarme aquí…, amenazaron al caporal, que: “cuidaba que como 
contaba algo, que lo mataban a él y a toda su familia”… él hasta después, 
ya pasaron los años, entonces, él lo confió a otra persona y esa persona 
fue la que me contó a mi todo. . . La Manuela fue a hacer recogida en la 
casa, se llevó todo… como (Edgar) tenía que pagar la quincena esos días, 
tenía el dinero para darle a los mozos, aparte tenía el dinero para pagarle 
al guardián de allá de Pajaybal…. él preparó para que hubiera un refugio 
para el Poc. Porque, por eso fue que mataron a Edgar ¿verdad?, porque 
él reclamó. No fue un pleito, pero como a los militares no se les toca, ¡Dios 
guarde!, a ellos no se les dice nada, ellos hacían lo que querían, no pe-
dían permiso para nada. Entonces solo les fue a suplicar, que le dijeran a 
los soldados que no pasaran donde allí, donde estaba el Poc, porque lo 
asustaban, eso fue todo. A los tres días lo llegaron a matar… Ellos dejaron 
hasta mantas en la calle, enfrente de la finca, mantas donde decía ORPA. 
No le cuento que Nicolás era el caporal en ese tiempo, era uno de los 
caporales, Nicolás Pospoy. Él se dio cuenta de todo, porque él vigilaba 
ahí todo, y como ellos, son militares, se enteraron. Lo que hicieron fue  
. . . A los pocos días de matar a Edgar, fue muerto Nicolás. . . los militares 
a todo le echaban la culpa a la guerrilla . . . todo era la guerrilla, pero no 
(H. B., comunicación personal, 24 de mayo de 2017).
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Información recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el 
asesinato de Félix Cuc. 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que el siete de mayo de 1982, en una pendiente entre la aldea San Antonio 
Chacayá y la Finca San Isidro Chacayá, se encontró el cadáver de Félix 
Cuc, de 59 años, el cual es identificado por María Raquel Chávez, esposa 
del occiso. El Juez de Paz describe que se encontró “la mitad del cráneo 
totalmente destrozada, sin cerebro, toda la piel que cubre la mejilla derecha 
arrancada, posiblemente por impacto de bala explosivo . . . y con una especie 
de estaca” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 10). El 
cadáver fue encontrado a cien metros de su residencia, la cual se encontró 
violentada, además, la esposa manifiesta que este fue sacado de su resi-
dencia. Se trasladó el cadáver a la morgue del Hospital Clínica Santiaguito. 

Declaración de esposa, María Raquel Chávez, testigo. 

La declarante refiere que el día seis de mayo, mientras descansaba 
con su esposo: 

Penetró un hombre hasta donde se encontraban acostados con su es-
poso, después de que este violentó la puerta, le dijo a su esposo el señor 
Felix Cuc, que se levantara rápido y que saliera, y que su esposo [sic] . . . 
asustado se levantó ante las exigencias de este hombre bajo vestido con 
uniforme verde parecido al de los que usaban los soldados, fuertemente 
armado y con una linterna grande en la mano [sic] . . . con un gesto sacaron 
a su esposo (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 19).

La declarante expresa que el hombre la obligó a quedarse en su 
residencia, pero desde la puerta alertó la presencia de varios hombres 
armados, “y entre ellos una mujer y debido a la oscuridad, no pudo ver 
cuantos [sic] eran ni pudo reconocer a nadie, solo observó que todos iban 
armados y igualmente [sic] vestidos como el que había entrado antes . . .” 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 19). En el acta 
de declaración también se consigna que:
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Este hombre desconocido, les dijo que entregara las armas y su es-
poso les dijo que ellos no tenían armas . . . se alejaron estos llevándose 
a su esposo . . . pero como a los cinco minutos . . . cercanamente oyó un 
disparo y luego una detonación de bomba . . . ella no salió (Juzgado de 
Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 19).

 En la mañana del viernes siete de mayo, una mujer llegó a su rancho 
a darle la noticia de que su esposo estaba muerto tirado en el camino, 
ella salió de casa y encontró el cadáver de su esposo atravesado en el 
camino. El juez de paz también establece que:

En virtud de las preguntas la exponente responde, Que [sic] su esposo 
fué [sic] ayudante de comisionados militares, durante quince años, pero 
que hace tres años dejó de serlo porque presentó renuncia, y que ningu-
na persona era su enemigo [sic] (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1982b, p. 20).

Información recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el 
asesinato de José Xicay Sosof.

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica que 
el siete de mayo de 1982, a 150 metros de la casa patronal de la finca San 
Isidro Chacayá, se encontró el cadáver, identificado por la esposa, Andrea 
Calí Sapalú, como José Xicay Sosof, de 23 años, trabajador de la finca 
mencionada. En cuanto a las heridas que presenta, el juez de paz describe: 

Un balazo entrada pierna [sic] izquierda lado afuera explosión lado 
adentro cercenado [sic], y balazo entrada en la parte del torax [sic] lado 
derecho, la bala salio [sic] en el pulmón [sic] derecho explosivo, pulmon 
[sic] cercenado, un balazo altura de la pelvis sin orificio de salida [sic], 
un machetazo en la cabeza parte central [sic], las balas penetradas en el 
curpo [sic] del occiso de calibre ignorado (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1982b, p. 13).

 La casa de la víctima se localizó a 110 metros de donde se encuentra 
el cadáver, la puerta de esta fue desprendida. Se trasladó el cadáver a la 
morgue del Hospital Clínica Santiaguito.
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Declaración de esposa, Andrea Calí Sapalú, concubina, testigo. 

En el acta de declaración de Andrea Calí Sapalú, se consigna:

El jueves seis del mes que corre a eso de las once de la noche, cuan-
do ya se encontraban durmiendo, de pronto escucharon voces y luego 
una sola persona dijo [sic], vos José Sosof, salí, pero sigue diciendo la 
deponente, que ella dijo [sic] el nombre de mi marido no es ese [sic] a 
lo que desde afuera dijo esas son babosadas [sic] . . . y como no abrían 
por la fuerza tiraron la puerta a patadas y una persona del sexo masculino  
. . . fuertemente armada, le dijo a José Xicay . . . con vos queremos hablar 
[sic], así es que vamonos [sic], entonces esa persona . . . sacó a mi marido 
y se lo llevó [sic] habiendome [sic] dicho, cerrá [sic] la puerta y acostate, 
pero la deponente únicamente [sic] espero [sic] que sacaran a su marido, 
y salió para luego ir a refugiarse a la casa de su suegra, quien no se en-
teró del hecho, pero antes de salir ella de la casa, cuando ya su marido lo 
habían internado dentro de los cafetales de la finca [sic] escuchó tres tiros 
(detonaciones de arma) y pasados cinco minutos, despues [sic] de haber 
escuchado los tiros, dice la deponente que desde el cafetal su marido le 
decía andréa, andréa [sic] tráeme un poco de agua que me muero, y ella  
. . . sin pensar el peligro le llevó un poco de agua y se la dio, la que aún 
tomó, luchó [sic] por llevarlo a su casa, pero no pudo con él, y declara 
que sintió miedo que pudieran regresar los hechores, ya que se oian [sic] 
muchas voces y se fué [sic] para su casa, dejando a su marido en el mis-
mo lugar del hecho a la mano de Dios, pero como a eso de las seis de la 
mañana cuando llegó para verlo pensando que aún estava [sic] vivo [sic] 
pudo darse cuenta que ya había muerto, el hombre que lo sacó . . . era alto, 
delgado, y hablaba castellano, pero afuera habian [sic] otras personas que 
hablaban en castilla pero no tan claro pues parecían naturales, al mismo 
momento que le dispararon a su marido oyó otros disparos [sic] pero en 
la aldea de Chacayá . . . la declarante dice: que su marido era ayudante 
de Comisionado Militar [sic] desde hacía cinco meses . . . que su marido 
no tenía enemigos . . . deja claro la declarante, que después que hirieron 
de muerte a su marido, aún pasaron a su casa y le dijeron [sic] cuidado 
con abrir la puerta, encerrate, y entonces pudo escuchar cuando se iban 
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que eran muchos entre de ellos [sic] la vos [sic] de una mujer (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, pp. 21-22). 

Información recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el 
asesinato de Domingo Vásquez Barreno. 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que el siete de mayo de 1982, en la Finca San Isidro Chacayá, a 250 metros 
de la casa patronal, se encontró un cadáver, identificado por la esposa, 
Concepción Tziná Pop, como Domingo Vásquez Barreno, de 28 años, 
trabajador de la finca mencionada. El Juez de Paz describió que “Presenta 
impacto de bala . . . explosivo [sic], penetró en el costado derecho y le 
salió en la accila [sic] Izquierda [sic]” (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1982b, p. 7). Se trasladó el cadáver a la morgue del Hospital 
Clínica Santiaguito.

Declaración de esposa, Concepción Tziná Pop, testigo. 

El acta de declaración de Concepción Tziná Pop presenta que: 

El seis de mayo . . . a eso de las once de la noche . . . acompañada de 
sus tres hijitos, no así de su marido [sic] quien se encontraba haciendo 
turno en cuidar [sic] los enseres de la finca en los patios en donde se seca 
el café, pues trabajaba como peón en la Finca Chacayá propiedad de don 
Mario Cabrera. . . . llegaron varios individuos, primero ella escuchó el tropel 
fuerte de mucha gente que subía, y luego dieron voces, diciéndole “abrí la 
puerta”, [sic] y luego los individuos . . . rompieron una tabla de la puerta, 
y dispararon varias armas a la ventana de la vivienda, y cuando ya habían 
quebrado parcialmente la puerta, entonces le dijeron a la declarante, abrí 
la puerta y sinó [sic], los matamos a los que esten [sic] adentro, a lo que 
ella sigue diciendo . . . si no me matan les abro la puerta [sic], habiendo 
contestado los incursionantes [sic], no a voz [sic] no te vamos a hacer 
nada sino a quien buscamos es a tu marido, pues ese Domingo Vázques, 
fué [sic] el que denunció a dos de nuestros compañeros, que se llevaron 
los militares en el pueblo de Atitlán, y ahora venimos nosotros a matarlo 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 28).
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La declarante expresa que los individuos entraron a la casa y lo bus-
caron, pero, aproximadamente a los diez minutos, llegó su marido, enton-
ces los individuos le dijeron, “Por tu culpa se llevaron a dos de nuestros 
compañeros en días pasados en el Pueblo [sic] los militares, y vos fuiste 
quien les informaste [sic], y vos colaboras con ellos, así es que a traerte 
venimos” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 29).

La deponente expresa que escuchó tres disparos después de un mi-
nuto de que se llevaran a su esposo, pero antes de ello, cuando entraron 
los individuos a su casa, uno de ellos le habló con dialecto similar al de 
Totonicapán, pero con algunas palabras en lengua de Atitlán, pero no 
lo pudo reconocer. En cuanto a las características de las personas que 
irrumpieron su hogar se consignó lo siguiente: 

Llegaron como, en número de ocho individuos [sic] . . . y todos vestían 
ropas verde olivo [sic] y tenían gorras del mismo color con viceras [sic], 
todos fuertemente armados . . . después de haberle dado muerte a su 
marido según ella lo supuso después que se lo llevaron [sic] y escuchó los 
balazos, entonces oyó que encarrera [sic] se fueron hacia abajo. (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 29).

La declarante, se refugió en casa de su suegro, pero de camino a la 
residencia de este, observó a su esposo tirado, sin vida, además de ello, 
ya en casa de su suegro se escuchaba “la gran balacera que hicieron 
por todos los lugares” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 
1982b, p. 29). Por último, manifiesta que supuso que los atacantes eran 
guerrilleros por acusar a su esposo de denunciar ante los militares a dos 
de sus compañeros.

Información recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el 
asesinato de Julio Vásquez Barreno. 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que el siete de mayo de 1982, en la Finca San Isidro Chacayá, a 250 metros 
de “la carretera, de donde comienza el casco de la finca” (Juzgado de 
Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 5), y a siete metros de la casa 
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patronal, se encontró un cadáver, identificado por la esposa, Concepción 
Sicay Ramírez, como Julio Vásquez Barreno, de 22 años, trabajador de la 
finca mencionada. El Juez de Paz describió que: 

Presenta tres impactos de bala, uno con entrada en el pecho al lado 
derecho del externón [sic], segundo, con entrada en la espalda lado de 
recho [sic], y el otro, a la altura del audomen [sic] . . . con salida en la 
espalda, y atravesando brazo izquierdo, otra sin orificio de salida, res-
pectivamente, con amorataduras [sic] en la cara producidas por golpes 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, p. 5). 

Se trasladó el cadáver a la morgue del Hospital Clínica Santiaguito para 
que se practique la necropsia.

Declaración de esposa, Concepción Sicay Ramírez, testigo. 

El acta de declaración de Concepción Tziná Pop presenta:

Aproximadamente a las diez y media de la noche . . . tocaron la puerta 
. . . escucharon varios disparos de arma de fuego, y luego a puros empu-
jones abrieron la puerta del cuarto en donde dormían, y penetraron como 
ocho individuos vestidos de verde olivo . . . y con armas apuntando a la 
deponente y a su esposo, luego uno de ellos se quedó dentro de la casa, 
mientras los otros sacaron a empujones a su marido, y el otro se quedó 
registrando la casa, y a ella . . . le dijeron entrante [sic] y encerrate [sic] en 
el cuarto dormite [sic], a más [además] de los hombres que entraron [sic] 
afuera habían más hombres . . . dentro de los incursores, habían varios 
indígenas como de acento totonicapense [sic] y varios ladinos . . . pero 
en cuanto sacaron a su marido . . . a los diez minutos . . . escuchó varios 
disparos más, y después de los tiros que casi no cesaban, pudo darse 
cuenta que la casa patronal aría [sic] en llamas . . . ella pensaba que a 
su marido lo habían secuestrado, por lo que optó irse para la casa de sus 
suegros, pero a la [sic] cinco de la mañana del día siguiente . . . decidió 
venir a los alrededores de la casa que aún estaba ardiendo en llamas 
y . . . encontró a su marido . . . que estaba muerto con unos balazos en 
el cuerpo . . . su marido, dice la deponente, unicamente [sic] trabajaba 
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para la finca, que no sabía si colaboraba con los señores del ejército, y 
no tenía ningún cargo ni auxiliar ni ayudante de comisionado Militar [sic]; 
. . . aclara, que antes de que sacaran a su marido, le dijeron: que lo que 
querían era que entregaran las armas del ejército que habian [sic] en su 
casa . . . habían varios que tenían rostros cubiertos con pañuelos rojos  
. . . y a quienes pudo ver cuando sacaron a su marido, que no reconoció a 
nadie . . . le dijeron nosotros somos guerrilleros. . . . no puede precisar la 
hora en que se fueron . . . hicieron varios disparos . . . y que quemaron en 
su totalidad la casa del dueño de la finca (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1982b, pp. 26-27).

Información recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el 
asesinato de Manuel Vásquez Barreno. 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que el siete de mayo de 1982, en el cantón Panabaj, en el patio de la 
vivienda del occiso, se encontró un cadáver, identificado por la esposa 
como Manuel Vásquez Barreno, de 33 años. Con relación a las heridas 
que presenta el cadáver, el Juez de Paz describió: 

Tiene tres impactos de bala en el hombro del lado izquierdo [sic], sin 
salida, una herida de bala a la altura del torax [sic] sin salida, una herida 
de bala en la pierna izquierda, entrada parte de afuera con exposión [sic] 
en la parte de adentro, fractura del fémur, por la explosión, balas de tipo 
explosivas, calibre ignorado (Juzgado de Primera Instancia Penal de So-
lolá, 1982b, p. 16).

Por otro lado, al realizar el reconocimiento judicial en el lugar del ha-
llazgo, se evidenció que los atacantes hurtaron un televisor y dos vajillas.

Declaración de esposa, Concepción Sojuel de Vásquez, testigo. 

El acta de declaración de Concepción Sojuel presenta: 

El jueves seis de mayo . . . como a eso de las once menos cuarto de 
la noche . . . oyó cuando mucha gente hablaba en la puerta de la calle, 
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escuchando el ruido que hizo una cadena que aseguraba dicha puerta  
. . . la deponente indica que despertó a su marido, “Levantate porque vie-
ne gente a matarnos” [sic] a lo que este le contestó “No tengas pena son 
militares”, y se vistió su esposo . . . pero ya en la puerta del cuarto donde 
estaban durmiendo, comenzaron a llamarlo de la siguiente forma: “SALI 
AFUERA VOS MANUEL MIERDA, HIJO DE LA GRAN PUTA, DESGRACIA-
DO, VOZ SOS COLABORADOR DEL EJERCITO” [sic] . . . la exponente no 
pudo precisar el número pero eran muchos [sic] y todos vestidos de verde 
olivo y fuertemente armados había dentro de ellos uno que llamaban Juan 
y otro Pedro [sic] y una mujer que la llamaban por Anita, pero el tal Juan 
decía: “HAY QUE MATAR A TODA LA FAMILIA” [sic], pero la mujer a quien 
llamaban Anita, dijo: “LA FAMILIA NO TIENE LA CULPA, SOLO AL MA-
NUEL” [sic], y eso estábamos [sic] oyendo . . . cuando rompieron la puerta 
y entraron cuatro y uno más sacó a Manuel [sic], a quien llamaban Juan, y 
como a cuatro metros ese tal juan le dio muerte a mi marido, mientras los 
otros cuatro registraban toda la casa y el tapanco [sic] según ellos bus-
cando armas, habían [sic] dos de los incursores, que hablaban en lengua 
de Atitlán, y lo que decían entre ellos, “matemos a toda la familia”, dice la 
exponente que en el cuarto donde se encontraban durmiendo ella tenía 
[sic] unas tortillas y unos huevos crudos, y estos cuatro que se encontraban 
registrando la casa, se comieron las tortillas y los huevos crudos, y luego 
quitaron el alambre de la antena del televisor, y lo metieron en un costal . . 
. también sacaron las piezas de dos vajillas . . . y así como un anillo de oro 
. . . después de todo la mujer a quien le decían Anita, obligó a su hija . . . 
que le declarara quienes [sic] eran las personas que colaboraban con el 
ejército, pero su hija por el miedo, no sabía ni que [sic] decir . . . y como a 
los veinte minutos [sic] . . . se fueron gritando “VIVAN LOS GUERRILLEROS 
Y VIVA ORPA”, por lo que de inmediato la deponente y sus hijos salieron 
a refugiarse a una casa vecina, pero antes de eso uno de esos individuos 
dejó un papel como cuaderno diciendo que no lo fueran a recoger, si no 
[sic] hasta las seis de la mañana que lo recogiera el Alcalde [sic] (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982b, pp. 30-31).
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Declaración de hija, María Isabel Vásquez Sojuel, testigo. 

El acta de declaración de María Vásquez expone: 

Dentro de ellos la mujer que les acompañaba la nombraban Anita [sic], y 
esta le preguntó que quienes [sic] eran las personas que colaboraban con 
el ejército, y que quienes [sic] eran las personas que le hacían la comida a 
los militares y quienes [sic] le lavaban la ropa, a lo que la deponente indica 
que por su estado de nervios, no pudo dar ninguna respuesta, y además 
le dijeron que buscaban a una señorita, alta, delgada, morena y colocha, 
pues sabian [sic] que ella era quien hacía las tortillas para los militares  
. . . por último dijeron, a ustedes no los vamos a matar sino solo a Manuel 
pues este como es comisionado militar, es colaborador del ejército . . . 
también dejaron unos papeles, al parecer un cuaderno, que escribieron 
Spry [sic], y dijeron esto no lo vayan a recoger [sic] (Juzgado de Primera 
Instancia Penal de Sololá, 1982b, pp. 31-32).

Declaración de padre Juan Diego Vásquez Saquic, en calidad de 
administrador de la finca San Isidro Chacayá. 

El padre de Domingo, Julio y Manuel, originario de Totonicapán, realiza 
una declaración, en la cual se expone: 

El jueves seis de mayo . . . como a eso de las once de la noche, cuando 
pudo escuchar mucha buya [sic] de perros . . . pudo escuchar que mucha 
gente llegaron [sic] al cuarto donde dormía mi hijo Julio Vásquez Barreno 
[sic] . . . y lo sacaron, momentos después escuché que habían disparado, 
y yo pensé ya lo mataron, momentos después por la endiduras [sic] de la 
puerta . . . vio cuando los individuos vestidos de verde olivo, y fuertemente 
armados, echaban gasolina en la casa del patrón [Mario Cabrera Cruz] y 
luego le prendieron fuego, y hablaban entre sí, y lo que pudo escuchar fué 
[sic] que decian viva la ORPA [sic], pero momentos antes . . . escuchó unos 
tiros . . . en la casa de su hijo Mingo Vasquez [sic], y luego ocurrió lo de su 
hijo Julio, y en igual forma escuchó varios disparos tanto en la Aldea, como 
en la finca . . . llegaron al cuarto en donde dormía y que intentaron abrir 
la puerta pero a Dios gracias no lo lograron, y yá [sic] cuando se habían 
ido, como hora y media después de los sucesos, salió de la casa, y pudo 
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constatar que habían [sic] asesinado a su hijo Julio y luego a Mingo . . . 
lo que hizo posteriormente . . . fue esconderse entre el cafetal para que 
no lo encontraran . . . quemaron la casa del patrón . . . también se enteró 
después, que habían matado a su hijo Manuel Vásquez Barreno [sic] en 
el cantón Panabaj, que dos de sus hijos muertos eran ayudantes de co-
misionados Militares, pero que su hijo Julio, no lo era . . . la Mujer [sic] de 
Julio y de Domingo, después de ocurrido el hecho, se fueron a refugiar al 
cuarto en donde el que declara habita . . . en la mañana pudo constatar, 
que habían matado a dos personas más (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1982b, pp. 33-34).

Información sobre el asesinato de Félix Cuc, Domingo Vásquez, 
Julio Vásquez, Manuel Vásquez y José Xicay Sosof recabada en 
entrevista con A.R.

Lo que le pasó a este señor, de porqué lo mataron, no solo fue a él que 
mataron. Él estaba trabajando como ayudante de comisionado militar, no 
solo a él mataron, mataron a varios, mataron a ocho o nueve personas ese 
día. Mataron a Félix Cuc, murió Mingo Vásquez, murió Julio Vásquez y murió 
Manuel Vásquez Barreno y José Xicay Sosof, ellos fueron lo que murieron, 
pero porque estaban en el trabajo de ayudantes de comisionados militares, 
eso les pasó. No tuvieron ninguna acusación, ellos mismos [militares] mata-
ron a sus compañeros. (A. R., comunicación personal, 5 de junio de 2017).

Información sobre el asesinato de Domingo Vásquez Barreno, 
Julio Vásquez Barreno y Manuel Vásquez Barreno recabada en 
entrevista con L.V.

Pero en esa noche, una noche inolvidable para mí, porque oímos el ruido, 
porque estábamos separados de una distancia como a 50 metros o a 60, 
cuando oí los ruidos de bala. Y al amanecer, a las cinco de la mañana, yo 
regresé o ingresando a la casa de mis familiares y pidiendo lo que había 
sucedido y, lamentablemente, cuando se aclaró el día, viendo que la, cómo 
se llama . . . la hacienda de la finca ya estaba con fuego. Pero eso no nos 
importó, porque solo la casa, pero ya llegando a mis familiares llorando, y 
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nosotros nos acercamos, y que ya había muerto ya, y fuimos a ver que sí, 
hubo tres. Tres murieron. Julio, Manuel y Domingo, son mis hermanos. Eso 
fue en el 82, los tres fueron juntos lamentablemente. Pero al confirmar quié-
nes fueron ellos, la verdad no podemos decir, porque, como decía, pues no 
se puede ver cuántas personas enmascaradas, o grupos de personas que 
vienen con arma de noche o de día. Pues no se puede identificar quiénes 
son ellos y así sucedió. . . pero después, a pocos años, porque fue en el 87 
donde murieron otros tres, y ya es junto con mi papá, pero ellos no fueron 
de noche si no fue en la mañana un dos de agosto de ese año. Salieron 
ellos para el mercado y a la vuelta de La Bahía donde ellos, pues fueron 
bajados del picop. Ahí están esperando los señores, pero dicen que hay 
con máscaras y hay algunos que no, pero son personas desconocidas. Y 
los afilaron pues, hicieron una fila y no sé qué pregunta le dijeron. Ahí iba 
mi mamá en el mismo picop, pero nadie se movía porque le dijeron que 
nadie se movía y delante de ellos pues, fueron disparados y ahí murieron. 
Lamentablemente, nosotros fue a las siete de la mañana, llegó la noticia 
donde nos dijeron que mi papá y sus dos hermanos ya fallecidos junto con 
el piloto del picop. . . Llegaron los del Ministerio Público y otras autoridades 
para identificarlo, pero tampoco no supimos quiénes fueron. Realmente se 
puede decir otro grupo, otro grupo, pero la verdad no. No podemos, pero 
fue en el conflicto armado. . . se oye una cosa por otro lado y se oye otra 
cosa por otro lado. La verdad que nosotros, hasta nos refugiamos nosotros, 
porque también fuimos amenazados así por, vulgarmente de la gente lo 
hacía por envidia, aprovechándonos pues. Y nosotros nos refugiamos para 
San Pedro, para Totonicapán, pero como tenemos nuestra casa, tenemos 
familiares, regresamos de nuevo, pero ya después de cinco o seis años. Y 
los rumores se oyen, que sí fueron de la militar, o fueron de la guerrilla, pero 
nadie se confirma la verdad que sí. . . si fuera yo un investigador, en ese 
entonces tal vez pudiera, pero como si nosotros estamos asustados, estamos 
con esa tristeza ya no se puede, no se puede. No se puede porque vivimos 
en un momento de guerra durante los 11 años ya no se puede salir. . . Sufri-
mos mucho, es lamentable. Eso es lamentable, de veras, cuando muere un 
familiar, si fuera uno y . . . pero como son muchos, fueron accidentalmente, 
fueron muertes violentas pues, eso es lo más horrible, es inolvidable para 
nosotros, inolvidable. . . no puedo confirmar quiénes son realmente los que 
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fueron, porque probablemente que aparecieron la militar o la guerrilla, pero 
como no se puede identificar gente desconocida y solo nosotros que oímos 
que la gente se está acercando de un lado a otro. El temor que llega uno, y 
como para ver eso, para investigar eso, si ya no se puede decir otra palabra 
más. Reuniones así ya no se puede. . . nuestros familiares, ellos murieron 
a puro balazos, a puro balazos, pero según los balazos que recibieron 
oímos nosotros es AK-47. AK-47, son horribles, son tremendos. Eso fue la 
historia de mi papá, de mis hermanos, pero no murieron juntos, si no que 
eso fue en el 82 y en el 87. . . en ese entonces ya no se puede comentar 
nada, todo son esconderse nada más y cuidado con una palabra, porque 
hay orejones, y hay que te miran ahí ya no sé, resultan otra cosa ya en la 
noche. . . no puedo decir yo también si hay una venganza verdad, o una 
amenaza. Más después, supimos que hicieron por venganza, pero eso ya 
son rumores. Esos ya son rumores, así quedó todo eso, pero eso fue en el 
82 (L. V., comunicación personal, 27 de mayo de 2017).

Información sobre el asesinato de Manuel Vásquez Barreno 
recabada en entrevista con C.S.

En su cama estaba acostado a las 10 pm. “Durmamos”, decía. “Nosotros 
seguiremos viendo televisión”, le dijimos. Pero él no quiso ver con nosotros. 
“Ahí se duermen pues, yo ya me voy a dormir. Hace calor, cuando me quede 
dormido ahí me tapan con una chamarra”. De repente escuché que ingre-
saron por un corral que teníamos antes. Lo fueron a sacar de la cama, con 
machetazos le hirieron el brazo izquierdo. . . . Los niños . . . “Marta” estaba 
pequeña, “Claudia” ya estaba grande. La pequeña no vio lo ocurrido. “Ro-
berto”, siete u ocho meses antes de que naciera “German”, había muerto. 
Ellos eran pequeños cuando los metí de bajo de la cama… Quebraron la 
puerta, ingresaron violentamente, a puros golpes rompieron la puerta, para 
sacarlo de la cama. Adentro de la casa dispararon… uno se quedó parado 
en la puerta de la casa vigilando. Los demás me querían pegar. “Déjenla, 
vamos a regresar a visitarlos nuevamente, que se quede ahí el condenan-
do”, dijo uno. Entró otro y me apuntó con un arma en el pecho. Pero vino 
uno: “quitáte”, le dijo, y lo sacaron. Era ropa de militar, con la cara tapada. 
Entraron cuatro en la casa, unos se quedaron afuera… nosotros dejamos 
las cosas. El muerto lo dejamos en el patio. Nosotros huimos, me llevé a mis 
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hijas. Minutos después, mataron a otra persona. Escuchamos detonaciones. 
Se llevaron la televisión, un tejido de güipil lo tiraron al fuego, ollas… ellos 
vivían en Chacayá (Domingo y Julio), y nosotros en Panabaj. Mataron a Do-
mingo, a Julio, ese mismo día. . . . Como él iba mucho al monte (Manuel), 
tenía una bicicleta y una moto que utilizaba para ir a trabajar a Chacayá. 
Su papá decía: “muchos militares van a venir, tengan cuidado”, les decía. 
Entonces, él ya presentía algo. La mamá decía que por más de una semana 
ya no comieron. Nunca fue amenazado, nada de eso, no. . . . Las niñas se 
metieron debajo de las camas. “Metélos debajo de la cama”, me dijo él. ¡Pero, 
cómo hacían las balas! Cuando salimos corriendo, traía a las niñas, ¡eh!, ya 
estaba él tirado en el patio. ¡Un gran agujero hicieron en la casa! . . . Él no 
perteneció a ninguna agrupación (Manuel). Lo único fue que trabajó en el 
hospital como piloto de ambulancia. Después se fue a trabajar a la finca La 
Providencia y luego a trabajar con su papá. Tal vez le dijo algo a alguien, 
como así era antes. Tal vez fue porque estaban enojados con él. Ellos eran 
como 10 hermanos (C.S., comunicación personal, 19 de mayo de 2017).

Juan Sicay Pablo

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-292-82-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1982c), se describe que el 25 de mayo de 1982, en Santiago 
Atitlán, a las cinco horas con treinta minutos, se presentaron comisionados 
militares con Pedro José Ovalle Rabinal, jefe de la Comisaría Municipal, 
para que notificara al señor Juez de Paz, Baltazar Castro Ajtujal sobre el 
asesinato de Juan Sicay Pablo a manos de hombres desconocidos, “fuerte-
mente armados y que vestia [sic] verde olivo anoche a eso de las veintidós 
horas con treinta minutos en su casa de habitación, ubicada en el cantón 
Xechivoy” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982c, p. 1).
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Información recabada en el proceso judicial C-292-82-2 sobre el 
asesinato de Juan Sicay Pablo. 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que, en el cantón Xechivoy de Santiago Atitlán, el 25 de mayo de 1982, se 
encontró el cadáver de Juan Sicay Pablo, de 34 años, en su propiedad, 
según el juez de paz, el crimen ocurrió en el traspatio de su casa. En cuanto 
a las lesiones que presenta, el Juez de Paz describió: 

Un inpacto [sic] de bala de calibre ignorado en la parte donde principia el 
camino que se hace en el pelo, lado izquierdo con salida explosiba [sic] en 
la parte de atras [sic] de la cabesa [sic] y masa encefalica [sic] de fuera [sic] 
ematoma-s [sic] en la espalda [sic] no presenta señales de tortura ninguna 
otra lecion [sic] (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982c, p. 2).

La esposa de la víctima señala que la puerta de la casa recibió un disparo, 
la ventana fue violentada y los hombres entraron a la residencia, quienes 
estaban fuertemente armados. Se trasladó el cadáver al Centro de Salud del 
municipio, para la práctica de la necropsia de ley. Por otro lado, el director 
del Centro de Salud, Carlos Alberto Guevara, indicó que la causa de muerte 
fue por un “Trauma Craneo [sic] Encefálico secundaria a próyectil [sic] de 
bala” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982c, p. 2). 

Declaración de esposa, Micaela Mendoza de Sicay, testigo presencial. 

El acta de declaración de Micaela Mendoza de Sicay presenta que: 

El lunes veinticuatro de los corrientes a eso de las diez y media de la 
noche cuando su esposo ella y sus cuatro hijos se encontraban ya dur-
miendo despertaron al oir [sic] tres toquidos [sic] fuertes en la puerta y 
posteriormente en forma violenta y sin mediar entraron varias personas 
desconocidas al interior de su casa con los rostros cubiertos y vistiendo 
ropas verde olivo y fuertemente armados preguntando por un tal “CHENCA” 
pero como no pudieron dar ninguna versión sobre esa persona ya que 
al momento eran presa de nervios, y la declarante con sus cuatro hijitos 
optaron por meterse bajo la cama, pero los incursores amenazantemente y 
con grandes linternas encendidas que portaban en las manos, les obligaron 
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a salir y luego el esposo de la declarante por temor a su vida salió huyen-
do hacia el interior del inmueble desde donde le hicieron varios disparos 
habiéndole acertado uno en la cabeza, eran tantos los incursores que no 
pudo precisar el numero [sic] de los mismos ni conocerlos fisicamente [sic] 
porque se cubrian [sic] los rostros con pañuelos, pero sí pudo escuchar 
que muchos hablaban en lengua de éste [sic] pueblo, habian [sic] altos y 
de regular estatura haci [sic] como unos demasiado chaparros . . . dijeron 
que volverían luego pues pretendían acabar o continuar haciendo daño 
a los vecinos del pueblo ya que era la consigna que traían, de su parte la 
declarante manifiesta que estos individuos se bebieron un poco de café  
. . . y algunos alimentos que habian [sic] en la cocina además se llevaron la 
suma de novecientos quetzales en efectivo (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1982c, p. 8).

Información sobre el asesinato de Juan Sicay Pablo, recabada en 
entrevista con M.M, y M.S.

Relato de M.M.

Él vendía frijol, estaba regresando. Entró conmigo a las ocho, un lunes 
22 de mayo. “Regresaste”, le dije. Y él me respondió que había pasado 
a saludar a don “Carlos”. Era como si él ya tuviera la sombra de la muer-
te y por eso lo fue a saludar... Él comió... Al terminar de comer, regresó 
conmigo y empezamos a platicar. Luego se durmió. Despertó para tomar 
un baño y se volvió a dormir. “Estoy cansado, traje mucho frijol”, dijo… 
Yo no me había dormido. Él, como estaba cansado, se durmió. Luego, 
empecé a escuchar que estaban disparando cerca de la casa, como a 
una cuadra… Después, él no escuchó nada, yo lo desperté. “Despertáte, 
están disparando bastante”, y se levantó. Después, vinieron los ladinos 
que disparaban. Hacían ruido mientras bajaban y empezaron a tocar a 
nuestra puerta de madera y también la ventana de la habitación en donde 
dormíamos. “¡Vienen los ladinos!”, dijo... Despertó a los niños y los metió 
debajo de la cama… Yo no pude meterme porque estaba con mi bebé. 
Entonces me senté en una silla y me puse a temblar, estaba asustada 
a causa de los asesinos. “¡Abran la puerta!”, dijeron, pero no pudieron 
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abrirla, porque yo le puse un hierro. Pero la ventana sí la pudieron quebrar. 
Encendieron una linterna y lograron ver a los niños debajo de la cama. 
“¡Sí está!”, dijeron. “¡Mejor salí!, porque si no, también vamos a matar a tu 
familia”, dijeron los ladinos. Esta casa era de caña, pero del otro lado había 
pared. Él quería escapar trepando la pared, pero estaba muy alta, entonces 
se escondió en el baño. A mí me decían que abriera la puerta de la casa. 
Uno de ellos, logró entrar en la parte en donde había caña, entonces les 
fue a abrir la puerta de la casa a todos los demás y entraron. Eran como 
15 o 20 los ladinos, tenían chumpas y cotón rojo y todos tenían perrajes 
alrededor del cuello, eran de los perrajes hechos aquí, y también tenían 
lentes. Entonces yo me fui frente al baño, pero M. salió de donde estaba. 
“No maten a mi papá”, les dijo. Pero ellos ya le habían disparado dos veces 
en la cabeza. Y mis hijos gritaban, “No maten a mi papá”. Ellos también 
habían disparado al aire y perforaron el techo. Él se había llevado a los 
niños al baño para esconderse. “¡Salí de ahí!”, le decían… Los ladinos en 
ese momento dispararon al techo. Entonces salió M. y “Carlos” del baño, 
las balas no les dieron a ellos, sino a la cabeza de mi esposo y los sesos 
se dispersaron frente al baño. Como vieron que estaba muerto, se pararon 
frente a él. “Terminamos”, dijeron en español y salieron. Pero uno de ellos, 
que tenía un perraje en el cuello, le quitó el reloj. Yo ya no pude llorar, ya 
no tenía palabras, ahí estaba la sangre… Entonces, vinieron y… hace poco 
que venía de Guatemala, trajo unos panes Victoria, dos bolsas. Ellos se 
las llevaron y también se llevaron el reloj... Al salir, pusieron una manta allá 
abajo de la casa, “Nosotros ayudamos a los pobres”, decía. Entonces les 
dije a mis hijos que fueran a llamar a su abuelo, porque estábamos solos en 
el lugar. “Murió nuestro papá. Así le van a decir”. Ya solo eso pude decir... 
yo no lloraba, no podía hablar, solo veía lo que pasaba… Hasta las ocho 
llegaron de la Municipalidad a ver lo que sucedió. No se robaron nada 
más… solo las bolas de panes Victoria y el reloj… Después, mis dos hijos 
estaban en la escuela, pero tú sabes que antes los mayores no querían la 
escuela. Entonces vino mi suegro: “No queda de otra, se murió”, me dijo. 
También me dijo que enviara a mis hijos al monte y que no los metiera a 
la escuela, que no sigan ese camino. “Yo les voy a enseñar el trabajo”, 
les dijo a mis hijos. Pero yo los metí a los dos a la escuela… Hice costura 
para güipiles. Tú sabes que para hacer eso se necesitan muchos días. 
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Yo los hacía y se los mandaba a mis hermanas y ellas se lo llevaban a 
Guatemala. Pero cuando no compraban mi trabajo, ellas me daban dinero, 
eso fue lo que hice… Él tenía un amigo, muy amigo de él, Nicolás Samuc, 
a él lo mataron a las 11:30 pm. Lo fueron a despertar, él tenía un carro y 
le pidieron un viaje, tres ladinos fueron, estaban vestidos de particular, no 
de verde. “¿Cuánto me van a pagar?”, dijo él. “Llevános a Mazatenango”, 
le contestaron ellos. “Lo que pidás, te lo pagamos”. Y él les contestó que 
sí, solo iría por su chumpa y partirían, pero al regresar, frente a la casa de 
un vecino lo dejaron tirado. Eso fue lo que le hicieron a Nicolás Samuc. Él 
se fue primero, un año después, se fue él (Juan Sicay). Fueron muchos a 
los que mataron, de aquí (Xechivoy) mataron como a diez. Muchos amigos 
de él fueron asesinados… Así fue. Muchos murieron después de Nicolás 
Samuc… Mataron a otros . . . pero a varios los mataron en las montañas, 
pero a mí me lo mataron en frente y esto es lo que estoy pagando ahora, 
que estoy enferma. Hay días que no duermo, hace ratos, en la madruga-
da, que hubo un temblor, ya no pude dormir hasta que amaneció. Fueron 
los ladinos que me dieron esta enfermedad… Desde ese día empezó mi 
enfermedad y poco a poco fue aumentando. Pero ahora solo las medicinas 
me están ayudando (M. M., comunicación personal, 14 de junio de 2017).

Relato de M.S. 

En ese tiempo, hubo muchos asesinatos. Era mucha la violencia y 
(Juan Sicay) tenía amistades, sus compañeros. Muchos de ellos murieron 
antes que él y también muchos murieron después de él, pero la mayo-
ría murieron baleados… Hasta hoy en fecha, no nos han contado nada. 
Desconocemos sobre esa muerte, pero como no fue el único que murió, 
fueron muchos… Él era comerciante, vendía frijol. Cabal ese día cuando 
fue asesinado, fue un día lunes, estaba regresando de noche y había frijol, 
su carga, la que hacía semana a semana. Tenía un buen negocio en ese 
tiempo. Nosotros pensamos que, tal vez, puede ser por envidia, porque él 
no estaba involucrado en nada, como en política, proyectos o instituciones, 
nada. Sino que se dedicó a su negocio, no sabemos hasta ahora por qué 
fue… Nosotros nos quedamos con problemas psicológicos, porque nos 
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asustaba dormir si no había personas. Teníamos traumas porque fuimos 
a encomendarnos, nos dormimos con mi abuela… también estuvimos 
un tiempo con mi tío… estuvimos de casa en casa. Entonces, en la es-
cuela, ya no teníamos ganas de estudiar, ya no queríamos ir, porque nos 
quedamos traumados, tanto mi hermano, como yo, a nosotros nos afectó 
más, porque, digamos, estábamos más grandes. Después de que murió, 
veo que tuvimos problemas emocionales… Pues con el tiempo, lo fuimos 
olvidando, pero hasta ahora, hay cosas que todavía traemos, porque lo 
vivimos, nos ha afectado, digo yo. Cuando me recuerdo de lo que pasó 
ese día, es como regresar a lo que pasó. Cuando entraron esas personas, 
o grupos que lo mataron. Desconocemos quiénes son, o sea, no venían 
de militares, venían con ropa digamos que típica. Eso fue lo que vivimos… 
En ese tiempo, con la violencia, no había instituciones o proyectos que 
apoyaban a las personas que sufrían de violencia. En mi caso, no hubo una 
persona que me dijera cómo superar los traumas, en ese tiempo no había 
apoyo. Prácticamente estábamos abandonados por las instituciones, no 
había apoyo a los niños que se quedaban huérfanos (M.S., comunicación 
personal, 14 de junio de 2017).

Nicolás Tziná Sicay y José Quiejú Sicay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-498-82-3 (Juzgado de Primera Instancia Pe-
nal de Sololá, 1982e), se describe que el 21 de septiembre de 1982, en 
Santiago Atitlán, a las siete horas con treinta minutos, se presentó Diego 
Tziná Xeché con Pedro José Ovalle Ravinal, jefe de la Comisaría Municipal, 
indicando que su hijo Nicolás Tziná Sicay, acompañado de su hijo de casa, 
José Quiejú Sicay, habían salido de casa a las 22 horas, con rumbo a la 
casa del jefe de los comisionados militares Martín Ruiz para resguardarse, 
pero no regresaron a casa. Al siguiente día, el señor Diego Tziná, visitó 
al jefe de comisionados, pero este le informó que ambos no llegaron la 
noche anterior, por lo cual, el padre manifestó su preocupación ante un 
posible secuestro.
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Declaración de padre, Diego Tziná Xeché. 

En el acta de declaración de Diego Tziná Xehché se consigna: 

Que es padre del señor: Nicolás Tziná Sicay, y José Quiejú Sicay es 
hijo de casa, de treinta y tres y treinta y dos años de edad . . . respectiva-
mente, pero dá [sic] el caso que el día sábado como a eso de las ocho de 
la noche salieron con rumbo a la casa del Jefe de comisionados militares 
. . . el [sic] oyó cuando entre ellos se dijeron así porque tenía miedo de 
dormir en su casa, porque les podía pasar algo malo y que en la casa del 
comisionado, estarían más seguros y se fueron, pero al día siguiente, de 
ver que no llegaban es decir el domingo, indica el declarante que como a 
eso de las diez de la mañana del domingo diecinueve del corriente decidió 
ir a preguntarle al señor: Martín Teodoro Ruiz Ramírez Jefe de Comisio-
nados Militares de éste pueblo a preguntarle si su referido hijo Nicolás 
Tziná Sicay y su hijo de casa José quiejú [sic] Sicay, habian [sic] llegado a 
dormir allí con él, a lo que este respondió que nó [sic], y que lo que debía 
hacer era dar parte al Juzgado local, a lo que manifiesta el exponente que 
decidió esperar uno o dos días más porque, talvés [sic] están tomando y 
van a regresar . . . sigue diciendo que el declarante, que cuando su hijo 
e hijo de casa salieron vestían ambos camisa rayada de negro con fondo 
rojo, y pantálon [sic] blanco a rayas moradas, tipicos [sic], con banda, y 
zapatos negros y sombreros borzalino color café . . . indica el declarante 
que su hijo . . . y su hijo de casa . . . no tenían enemigos, que él supiera, 
tampoco han participado en política [sic] y que le consta que no integran 
ninguna clase de comités, que eran muy amigos de los militares (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982e, pp. 2-3).

Declaración de jefe de comisionados militares, Martín Teodoro Ruiz 
Ramírez. 

En el acta de declaración de Martín Ruiz se consigna: 

Primero: que en efecto, conoce a los señores: Nicolás Tziná Sicay y 
José Quiejú Sicay por ser paisanos, pero que directamente de sus ac-
tividades privadas no los conoce más que sabe que trabajan, y que en 
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efecto estos señores manifestaron que se les diera protección en vista 
de que por el barrio Xechivoy . . . se vive por las noches con miedo . . . y 
yo como actualmente desempeño el cargo de JEFE DE COMISIONADOS 
MILITARES [sic], de éste [sic] pueblo, y siendo que tenemos órdenes de 
la superioridad [sic] brindarle protección, a toda persona, pues le dije que 
con mucho gusto fueran a dormir a mi casa, esto me lo dijeron día sábado 
dieciocho de Septiembre [sic] del año en curso . . . pero da el caso que 
yo los estuve esperando hasta las veintiuna treinta horas . . . y cual [sic] 
fue [sic] mi sorpresa que al día siguiente . . . llegó el señor Diego Tziná 
Xeché . . . a preguntarme que si ya se había ido sus hijos [sic], a lo que 
yo le respondí, que ellos no habían llegado a mi casa a dormir (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982e, pp. 4-5).

Información sobre la desaparición de Nicolás Tziná Sicay y José 
Quiejú Sicay, recabada en entrevista con M.S.

Él dijo que no (Martín Ruiz), que mandaron a dos comisionados a in-
vestigar y nada, y seguramente sus compañeros se lo llevaron. Pero él no 
estaba metido en eso, él solo se dedicaba a trabajar… nuestro familiar, 
José Quiejú, él era guardián de un chalé en Joyb´al. Ellos eran hermanos… 
Se van a cumplir 35 años el 18 de septiembre que fue secuestrado, lo 
buscamos de muchas formas. Yo tenía un terreno en Panabaj con café, 
era de cinco cuerdas, lo vendimos… Un señor comisionado, Ma Ruway, 
nos dijo: “Ahora nos van a dar un poco de dinero”. No queríamos vender 
el terreno, pero Ma Ruway le dijo a mi suegro: “Ahora nos van a dar dinero 
y ellos van a salir”. Pero no. Por gusto. Vendimos el terreo, pero no apare-
ció, no lo encontramos, y los dos se fueron. Lo buscamos por todos lados, 
dimos parte y lo buscaron por todas partes, pero nada. Es que él fue cabo 
primero. Le dijeron: “los llama el jefe”. Se fueron y ya no regresaron. Los 
dos se fueron . . . los comisionados los vinieron a llamar. Aquí estaba él, 
en su casa a las siete de la noche. “Ahora vengan, algo quiere el jefe con 
ustedes”… Lo primero, fue que el ejército entró aquí al patio y lo llenaron. 
Teníamos un vecino que ya murió también, era soltero, Gaspar, ahí tam-
bién cubrieron... Los vinieron a traer, digamos que los vinieron a llamar, 
pero no regresaron. Fuimos con don “Fernando Contreras”. “Aquí no vino 
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nadie”, nos dijo. Pero muchos vieron que los metieron y se los llevaron. Los 
militares se los llevaron, pero la gente tenía miedo de contar, porque si lo 
decías, te mataban. Hasta mi suegro, ya no se quedó en la casa, fuimos 
la iglesia, fuimos y nos estuvimos escondiendo. Por último: “¡si cuentan!, 
¡si lo cuentan!, ¡a ustedes los van a traer y los van a meter al agua!”, así 
nos decían… No nos quedamos aquí en la casa, nos fuimos a dormir con 
mi mamá, a la iglesia, de todo hicimos, pero no, no apareció. Gastamos 
mucho dinero por él, vendimos el terreno, pero no apareció... Los llamaron, 
se fueron, pero saber ni hasta dónde los fueron a meter a la capa, al carro. 
Supimos que estaban en Joyb´al, así nos decían, hubo personas que los 
vieron… Se decía que los metieron al agua, dice que los torturaron, pero 
las personas tenían miedo de contar. Muchos lo decían después, sí los 
vieron. Entonces vino un comisionado, Ma Ruway, nos dijo: “Ahora van a 
dar un poco de dinero”. Y les dimos bastante dinero. Luego dijo, “Manden 
carne”. Llevamos carne sin hueso, pollo entero, solo le quitábamos la cabe-
za y las patas, y se lo dejábamos. Hicimos muchos gastos por gusto. Les 
dimos dinero a los comisionados, pero no, no regresó… Vino mi suegro 
e hizo los papeles de un terreno en Tzanchaj, con siembra de café y lo 
vendió. Ese dinero, por gusto, ellos se lo comieron y él no regresó. El 18 
de septiembre se fueron ellos, de una vez, ya no aparecieron… ¡Jesús!, 
¡más de un año!, más de un año… “Que están por aquí, que están por 
allá”, nos decían, pero no. Yo tenía una máquina de coser, tenía refri. Nada 
quedó. Mis cortes . . . me lo acabé todo. Me quedé con tres hijos, uno se 
murió. Fuimos con el ejército ahí en Joyb´al, mi bebé tenía un año y dos 
meses, los del ejército lo tomaron en sus brazos y se lo pasaban, pero no. 
Tratamos de curarlo, pero se murió, de pura tristeza, lo tratamos de curar 
de muchas formas, hasta lo llevamos a San Lucas para tratarlo y nada…
Yo tenía tristeza, lloraba y no. Los tres se me enfermaron y el pequeño, 
el bebé, murió. Estando solos enterramos a un bebé, y ya no apareció, 
desapareció, los dos se fueron, con José Quiejú… Nos dijeron que, si lo 
queríamos buscar, lo desenterrarían. Sería bueno que lo desenterraran, 
pero ¿de dónde sacábamos el dinero en ese momento?, yo ¿dónde sacaría 
el dinero? Yo me ganaba la comida, como se quedaron los niños conmigo, 
eran pequeños, hice de todo. Lavé ropa, ahora todavía lavo ropa, busqué 
trabajo, hice de todo. Me levantaba a las cuatro de la mañana, ponía ventas, 
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hacía chuchitos, hacía tamales, hice de todo para criar a mis dos hijos . 
. . Mi hija, la casada, la dejaron con dos años y medio y no conoció a su 
papá. Eso me dice ahora, “No conocí a mi papá”. Solo escuchan sobre 
él y lloran. El otro, un poco más grande, estaba en primer grado cuando 
murió su papá, lo sintió más. . . . A mi hermano también se lo llevaron (Sal-
vador Sisay Sapalú), no apareció. Él era profesor y se lo llevaron. Él se fue 
el 81... ¡Qué exagerado que no sé dónde lo enterraron!, o lo quemaron, 
o lo tiraron, pero nada. ¡Qué mal que el ejército hiciera eso!, ¡ellos solo 
trabajaban!, que estuvieran metidos en algo, pero no… Para el día de los 
santos, las personas van al cementerio, saben a dónde ir, pero yo no. Me 
quedo en la casa llorando, me pongo a orar para que los perdonen (M.S., 
comunicación personal, 16 de mayo de 2017). 

1983

Diego Tziná Pablo

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-26-83-2 (Juzgado de Primera Instancia Pe-
nal de Sololá, 1983a), describe que el seis de enero 1983, en Santiago 
Atitlán, a las cuatro de la tarde, se presentó Francisca Esquina Tziná con 
Pedro José Ovalle Ravinal, jefe de la Comisaría Municipal, indicando que 
se enteró que “Su esposo: Diego Tziná Pablo, quien salió de su casa . . . 
para la finca el recuerdo [sic], a eso de la una de la tarde a comprar café 
a la indicada finca lo habían matado [sic]” (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1983a, p. 1).

Información recabada en el proceso judicial C-26-83-2 sobre el 
asesinato de Diego Tziná Pablo. 

En el acta descriptiva del cadáver y reconocimiento judicial se indica 
que, en la Finca El Recuerdo, de Santiago Atitlán, se encontró el cadáver 
de Diego Tziná Pablo, de 40 años, dentro del perímetro urbano de la casa 
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patronal. En cuanto a las lesiones que presenta, el médico forense describe 
que se encontró: 

Herida de bala, con orificio de entrada en región superciliar derecha 
. . . con orificio de salida explosiva, fractura de craneo [sic] fragmentaria 
y explosión de masa cerebral en región occipital-temporal derecha. . . . 
Herida de bala, en región proximal en articulación temporomaxiliar inferior 
derecho penetrante . . . con orificio de Salida [sic], en la región Occipital 
[sic] posterior lado derecho, con fractura de cráneo y explosión de masa 
cerebral. . . . Herida de bala, con orificio de entrada en la región escapular 
izquierda sin orificio de salida. . . . Erosión de bala . . . de forma irregular 
localizada a nivel de la primera vértebra lumbar. . . . Erosión de bala, a nivel 
postero inferior derecho de la fosa renal del mismo lado. . . . Herida de bala, 
con orificio de entrada en la región dorsal de la mano izquierda de forma 
irregular . . . a nivel del dedo medio en su falange proximal. . . Herida de 
bala, con orificio de entrada en la región hipotenar izquierda iregular [sic], 
con orificio de salida en la región palmar a nivel tenar y fractura a nivel del 
carpo. . . . Herida de bala con orificio de entrada en la cara interna de la 
rodilla derecha sin orificio de salida, irregular con hematoma de mas [sic] 
o menos 100 cc. [sic] de sangre (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1983a, p. 5).

El Juez de Paz, establece que fueron cuatro individuos armados quienes 
atacaron a Diego Tziná, estando presentes el administrador de la finca 
y el señor Arturo Méndez Talé, quienes le vendían café a la víctima. Los 
hechores huyeron, pero se indica que vestían de verde olivo y se cubrían 
el rostro con gorras de lana.

Declaración de testigo, administrador de la finca El Recuerdo 
en el año 1983, David Francisco Orozco Guillén. En el acta de 
declaración, el declarante expresa que: 

Al señor: Diego Tziná Pablo, la última vez que lo ví [sic] fue el día que 
lo asesinaron, el seis de de [sic] este mes . . . en compania [sic] del señor: 
Mendez Talé, estábamos pesando el café que compraría . . . pues Arturo, 
pesaba y yo apuntaba . . . lo extraordinario que me sucedió, fué [sic] de 
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que . . . se aparecieron cuatro individuos , fuertemente armados, vestidos 
de verde olivo, y con los rostros cubiertos con gorras de lana, pintos [sic] 
con partes negros y verdes. . . . Lo que me consta es de que cuando nos 
encontramos trabajando y fuimos sorprendidos por éstos [sic] individuos 
desconocidos, uno de ellos dijo: “Haganse a un lado” . . . la voz era de 
tonalidad un tanto ronca, pero era de ladino . . . uno de ellos . . . se dirigió 
al señor: Diego Tziná Pablo, quien a su vez manifestó . . . “Es a mí-Es a mí 
[sic]” y salió corriendo, estos hombres desconocidos al ver ésto [sic], lo 
siguieron y se oyeron varios, disparos . . . y siendo que estos desconocidos 
se desocuparon de nosotros . . . pues aprovechamos y corrimos . . . pero 
poco a poco fui llegando y como a una distancia de veinte metros ví el 
cuerpo tirado del señor Tziná Pablo (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1983a, pp. 3-4).

Declaración de esposa, Francisca Esquina Tziná. 

En el acta de declaración se consigna que el siete de enero de 1983, 
la declarante expresa que: 

Como a eso de la una de la tarde despues [sic] de que éste [sic] almorzó 
le dijo, me voy a ir a la finca El Recuerdo a comprar café, ahí regreso, y 
se fué [sic] . . . pero como eso de las cuatro de la tarde . . . ella oyó que 
varias personas decían que en la finca El Recuerdo habían matado a Diego 
Tziná . . . solo supo que hombres fuertemente armados, vestidos de verde 
olivo y con los rostros tapados, le habían dado muerte a su difunto esposo, 
y que según estos eran cuatro (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1983a, pp. 7-8).

Declaración de testigo, Arturo Méndez Talé. 

En el acta de declaración se consigna que el siete de enero de 1983, 
el declarante expresa que: 

Con el señor: Tziná Pablo pues lo conozco porque el [sic] llegaba a 
comprar café en uva a la finca a cada dos días . . . pues a la última vez 
que los vi [Al administrador de la finca y a la víctima] fué [sic] el jueves seis 
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de los corrientes… Me encontraba trabajando en la finca el recuerdo [sic] 
. . . me encontraba observando que el señor: Diego Tziná Pablo pasara 
cabal el café en uva . . . y lo extraordinario que me sucedió fué [sic], de 
que . . . cuatro hombres fuertemente armados, vestidos de verde olivo, y 
con los rostros cubiertos con capuchas verdes, nos sorprendieron... Lo 
que me consta es de que cuando los tres nos encontrábamos trabajando 
nos sorprendieron cuatro hombres . . . quienes uno de ellos dijo “Haganse 
[sic] a un lado” dos veces, pero nadie nos movíamos, en virtud de que no 
sabiamos [sic] a quien [sic] de los tres nos lo decía, pero en eso se dirigie-
ron al señor: Diego Tziná Pablo, quien a su vez dijo “es a mí es a mí [sic]” y 
salió corriendo, a lo que estos cuatro hombres desconocidos, le siguieron 
a él y le dispararon varias veces, pues se oían las detonaciones o disparos, 
pero el señor: David Francisco Orozco Guillén y yo, aprovechando que 
se desatendieron de nosotros, salimos corriendo con rumbos diferentes 
. . . a los diez minutos nos reunimos . . . el señor Orozco Guillén me dijo 
que viniera a dar parte al Juez de Paz, y a los bomberos voluntarios [sic], 
de los cuales yo soy miembro, pero cuando llegué ya se sabía aquí en el 
pueblo, pero directamente yo no ví [sic] el cuerpo (Juzgado de Primera 
Instancia Penal de Sololá, 1983a, pp. 8-9).

Información sobre asesinato de Diego Tziná Pablo, recabada en 
entrevista con A.M.

El señor estaba pesando café... Yo estaba atrás de él. Entonces pe-
sando café, cuando se aparecieron los cuatro señores… entre los ca-
miones salieron. Así fue que nos hablaron . . . entre los cuatro camiones 
que estaban, salieron ellos, porque ellos venían entre los cafetales… 
Entonces cabal, cuando entraron estos señores, lo único que dijeron . . . 
y ellos dijeron, “Háganse a un lado”, solo eso gritó uno, “¡Háganse a un 
lado!”, dijo… Entonces se dirigió uno con una pistola a enfrente de él y él 
tenía el bulto de café… que estaban pesando en ese momento. Cuando 
se le dirigió uno, “Es a mi” va, dijo. Y ¡fum!, tiró el bulto y se volteó, y me 
agarra a mí y me pone enfrente va, me agarró de los hombros y me pone 
enfrente. Entonces cuando otro le dijo: “¡dale vos!, ¡dale!”, le dijo va. Y 
a mí me tenía de frente. Entonces yo lo que hice fue zafarme… me zafé 
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de él y el que venía con la pistola . . . yo ya no puse atención al adminis-
trador, al sobrino, ni a los compañeros que estaban allá atrás, ya no les 
puse atención. Lo que yo hice fue empezar a caminar y me vine aquí, 
pero en el momento en que yo me vine aquí, el otro le dijo: “¡dale!, ¡dale 
hombre!, ¡dale!”. Que si, al otro compañero que estaba atrás, también lo 
agarró y lo usó de escudo. Entonces empezaron los disparos y yo no vi. 
Yo, en el momento que me zafé de él, lo que hice fue empezar a caminar 
y a caminar. Y vi que me pasaron dos aquí y dos allá, y ya no habían [sic] 
más, y yo me vine más rápido. Solo desaparecí aquí en la casa, y que 
agarro aquí para abajo entre los cafetales, hasta abajo … Pero sí oí los 
disparos cuando iba yo caminando aquí, porque no podía correr, porque 
me podían disparar, en eso pensé… yo ya ni vine a ver el cuerpo, porque 
él corrió todo esto… y quiso huir verdad… Y cabal vino, cuando le pegaron 
y cayó, vino a caer aquí a la par del poste… Entonces el otro sobrino del 
señor, cabal estaba en esa ventana, pero solo que él estaba con cortina, 
entonces nunca supieron ellos que había alguien adentro. Él sí vio todo 
el ataque que le hicieron al pobre don. Porque según decía él, nos contó 
después, que cuando él cayó aquí, dice que lo vinieron a rematar va, ¡pá!, 
¡pá!, ¡pá!, ¡pá! Y como todavía se movía, entonces agarraron, parece que 
traían escopeta, o no sé qué armas traían, pero así larga, entonces con 
la cacha, dice que lo agarraron en la cabeza y le deshicieron la cabeza 
todavía… Yo no sabía que él estaba ahí adentro… Entonces el dinero que 
tenía en el morralito dice que ahí estaba, no se lo llevaron. Entonces, por 
eso dijeron que, eso era un, o sea, era un ataque directo verdad. A él lo 
querían, no querían dinero verdad, no eran ladrones pues, que venían a 
asaltar. Si no, nos hubieran asaltado a todos. Así fue como pasó todo pues. 
Ahí ya no supe yo nada más, ni siquiera quise venir con los bomberos a 
recogerlo. . . Entonces dije, “¡No!, vayan ustedes a traerlo”. Fue cuando 
me contaron que le habían deshecho toda (la cabeza). Y lo que contaba 
el muchacho, coincidía con lo que los bomberos me dijeron va, que le 
deshicieron el cerebro y la cabeza verdad, vinieron a recoger pedazos. Y 
sí, yo vine a los cuatro días, y este poste estaba manchado de sangre… 
Tardamos como unos 15 días tal vez, o una semana y volvimos a trabajar... 
Era conocido él. Al muchacho, al ayudante de él, todavía vive... Uno iba 
así de verde, así de verde pues, como así de camuflashado [sic], así de 
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militar, con el uniforme era camuflashado [sic]. Otro, así como verde olivo, 
tenían diferentes uniformes. Yo solo vi a dos, porque en ese momento uno 
no se les queda viendo: “¿qué pantalón trae?, ¿qué zapatos?”... Y ese que 
iba a matar, tenía una playera camuflashada [sic] amarrada aquí en la cara 
y solo le había abierto hoyos así, como quien dice comido de ratón va, 
así... Yo pienso que ellos, de plano que sabían. Es como está el crimen 
organizado ahorita, por ejemplo, están extorsionando a alguien: “bueno, 
es aquel al que tenemos que matar va, y si no lo puedo matar aquí, lo 
vamos a ir a matar hasta Santiago o a donde sea, lo vamos a ir a matar”. 
Entonces me imagino que ellos, lo mismo. Ellos, este, esta persona, según 
yo tuve conocimiento, él fue comisionado militar (Diego Tziná)… Entonces, 
pero vamos a este señor, fue un comisionado. Y yo, de la experiencia que 
tengo, estuvieron en Santiago Atitlán, estuvieron acabando con todos 
los comisionados militares. Entonces lógicamente, quien está acabando 
con los comisionados es la guerrilla ¿verdad?, no iba a ser el ejército. El 
ejército, con los comisionados militares, pues son compañeros. Entonces 
uno entiende por lógica que estos eran buscados por la guerrilla y mu-
chos mataron así en el pueblo pues, muchos comisionados mataron en el 
pueblo, ¿verdad? . . . ¡uh!, bastantes comisionados. Entonces yo no sabía 
que este señor era uno… Y a través de eso es de que ¿cómo se llama?, 
que este señor, que fue comisionado, imagino yo, eso era que contaba 
la gente, que ellos fueron malos, que estaban agarrando a mucha gente 
y colaboraron con el ejército. Entonces, fue la guerra, entre ellos… (A.M., 
comunicación personal, 24 de mayo de 2017).

Antonio Esquina Mesia

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-396-83-3, 3 (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1983b) se indica que el ocho de agosto de 1983 en Santiago 
Atitlán, a las 13 horas con 45 minutos, se presentaron Miguel Chiyal Tiney 
y su hija Dolores Pablo Chiyal con la intención de denunciar la desapari-
ción de Antonio Esquina Mesia. Él salió de su casa el 23 de julio de 1983 
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a las cinco de la mañana con el objetivo de ir a trabajar al Colegio Alfa y 
Omega, lugar al que no se presentó.

Síntesis de declaración de Miguel Chiyal Tiney, suegro. El 23 de julio 
de 1983, notó junto a su hija que Antonio Esquina Mesia, su yerno, no 
retornaba a casa ubicada en el barrio Panaj de la localidad. El declarante 
describe que su yerno salió con rumbo al trabajo “que tiene o tenía por dos 
días en el colegio Alfa y Omega de la población, de haber comenzado” 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1983b, p.3). Debido a 
que no recibieron ninguna noticia sobre su ausencia, decidieron indagar 
si se había presentado a trabajar; sin embargo, recibieron una respuesta 
negativa. Además, estableció que “no hay ningún testigo ni personas que 
lo hayan visto por última vez” (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1983b, p.3).

Síntesis de declaración de Dolores Pablo Chiyal, concubina. El 23 de 
julio de 1983 acompañó a su padre Miguel Chival Tiney, para denunciar la 
desaparición de su esposo Antonio Esquina Mesia. Según la declaración, 
él indicó que su regreso sería durante la tarde, sin embargo, no ocurrió. 

Síntesis de declaración de Diego Esquina Ajcabul, primo. En su decla-
ración establece que en calidad de guardián del Colegio Evangélico Alfa 
y Omega, contrató a Antonio Esquina Mesia durante tres días “para que 
le diera una mano pagándole los días que trabajara, por lo que trabajó 
el miércoles 20, jueves 21 y viernes 22 pero tenía que llegar el sábado 
para continuar los trabajos, pero no llegó” (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1983b, p.6). El 27 de julio llegó Miguel Chiyal a verificar si 
Antonio Esquina Mesia se había presentado a trabajar, pero la respuesta 
fue negativa.

Información sobre la desaparición de Antonio Esquina Mesia 
recabada en entrevista con D.E.

En aquel entonces él hacía de varias clases de trabajo: de jardinero, de 
peones, de ayudante de albañil. Era un buen trabajador el chavo. Entonces, 
aquel entonces ya había un destacamento militar en el Cantón Panabaj…Él 
era un hombre muy puntual, le decían a las 7:30 am y él llegaba a las 7:15 
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am, pero llegaba a las 7:30 am y no llegó. Llegó a las 7:00 am esperába-
mos, llegó a las 7:15 am, 7:30 am no llegaba y a las 8:00 am, no llegaba. 
Entonces, ¿qué pasó?”… Lloraba la mujer… y fuimos a su casa, se buscó 
y al siguiente día, tipo a de las, de la madrugada, como a las cinco y media 
de la mañana del siguiente día. Llegó tocando puertas de su mujer. “¿Y 
dónde andabas?” …Llegó a contarnos y a su familia, y nos declaró, que 
sí, unos comisionados locales, y los del ejército, y no sé qué. Le tildaban 
a él como guerrillero, a él le tildaron como guerrillero… Entonces, y aquí 
por Pachichaj, a la vuelta, después del parque de los vehículos picop 
ahora. Después, a la vuelta, ese cantón, él se iba, ya le faltaban unos 150 
metros para llegar a trabajar en el colegio, pero ahí, en esa vuelta, en los 
cafetales, hora de las 7:00 am, enmascarados y ahí en los cafetales, ahí 
estaban como dos del comisionado militar y algunos de los militares. Se 
lo llevaron, pero no sé, y él todo tranquilo. Pero él se escapó… Ya andaba 
por las montañas… Casi más de la mitad del volcán de Santiago Atitlán, 
ahí donde nos contó después, pero me dijo que es muy confidencial. Dice 
que lo amarraron… Cuando al ver, habían dos personas más que iban a 
matar también en la montaña del volcán de Atitlán. Y juntaron fuego y le 
dieron de comer, pero le dijeron que le faltaban horas. Y estaba el ejército 
ahí en las montañas y los comisionados, y él. “Duérmense, duérmense”. 
Entonces conforme van durmiendo ahí le iban a despachar, a matar, mejor 
dicho. Y él nunca durmió. Fue listo… Pero como ellos estaban muy des-
velados, ya llevan dos noches ahí y dos días, pero mi primo, ya primera 
noche, ese le tocaba va, pero él estaba preocupado y bien concentrado. 
Entonces le dieron de comer y al fin, llegó a las 11 de la noche, se estaban 
durmiendo. Empezaron a dormir muy bien los otros dos y ellos hacían, ellos 
estaban . . . como estaban muy débil ya y cansado, empezaron a dormir y 
al fin…”¿Qué hago?, esto, nosotros los tres, ya estamos muertos, no hay 
para donde, ¡pero voy a intentar!, de repente hay una solución”. Lo tienen 
amarrado, el brazo, entonces el Antonio Esquina Mesía se iba, como era 
ya oscuro, ya se apagó la llama, la fogata va, ahí estaba y era oscuro y el 
andaba despacio . . . dejó unos metros, dos tres metros, ya estaba ahí, 
pero ellos estaban, ya medio dormido el ejército, porque tenía sueño. Y 
los pobres dos que los iban a matar también, estaban bien dormidos, a 
él, Antonio Esquina Mesía, ya no le importó. Entonces dice que, casual, 
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había un barranco. Tuvo suerte. En donde lo vio, cuando ya estaba ahí . . 
. estaba el ejército, él andaba y andaba, pero cuando el ejército escuchó 
un sonido, que y él se estaba escapando. “¡Fuego!”. Y cabal él se tiró, no 
le importaba que es un medio barranco, tuvo suerte. Él se fue de una vez, 
pero ahí le empezaron a disparar, pero él logró y dice que se metió abajo 
de un árbol, un árbol, estaba inclinado y una roca. Ahí en las montañas se 
quedó, ya no pudieron buscarlo… Entonces él le costó, donde escuchó, 
“Despachen a estos dos desgraciados”. Donde, ni ellos no sintieron porque 
estaban bien dormidos, ¡pam!, ¡pam!, mataron a esos dos. Él escuchó, “An-
tes de que se vayan estos, ¡fuego!”, y empezaron a usar . . . pero mi primo, 
como es muy muy campesino, tiene práctica, agilidad de caminar y, ah, 
eso sí, que siente las rocas, como sea. Él caminando y ellos ¡pam! ¡pam!, 
empezaron a, a, cómo se llama, a fusilar, pero no lograron matar, porque 
él se huyó… Pero él ya, cuando dejó a unos 100 a 200 metros, ya ellos ya 
no siguieron, porque dieron prioridad a esos dos… Se volvió nuevamente, 
porque se escapó, logró su vida, pero sí por el ejército… El don “Francisco 
García”, que se llamaba, era, fue jefe de comisionado militar, él es el que 
dio orden… Entonces, lo que él hizo, se fue a la Municipalidad, al juzgado 
y se fue con el destacamento, se fue con “Francisco García”, ahí donde 
el señor esto, ya no hallaba qué hacer. “Mire, don ‘Francisco García’, ¿de 
quién es estas botas? Este es del ejército, yo doy a conocer a mi gente y 
a mi población, estas par de botas me dieron. Yo estaba trabajando en el 
colegio Alfa y Omega. Me dieron unos días de trabajo. Yo soy campesino, 
soy persona honorable, honesto y allí por la vuelta de Pachichaj, los dos 
comisionados suyos me agarraron. Tales son. Y andaban los tres ejércitos 
ahí y más arriba había más donde me llevaron. Ahí, me llegué más o menos 
a la mitad, del, del, del volcán, donde me cambiaron, me pusieron botas, 
me dieron ropas del ejército y una capa. Me sacaron, pero aquí traigo ahora 
el pantalón nada más, las botas. Mire aquí está. Pruebas. Es el ejército”. 
Entonces por eso él, por segunda vez no fue perseguido, porque le dio a 
conocer al jefe de comisionado y le dio conocer al destacamento (D.E., 
comunicación personal, 7 de junio de 2017).
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Capítulo 2:  
San Pedro La Laguna

Daniel E. Sojuel, Wendy N. Ortíz, Ivonne Hernández,  
Gabriela A. Linares, Llomauri Cifuentes-Guerra

San Pedro La Laguna es un caso particular dentro de la región tz’utujil 
como se verá dentro del análisis realizado en este texto. De las comuni-
dades de Atitlán, San Pedro se caracteriza por tener mayor presencia 
de profesionales en comparación con las poblaciones aledañas al lago. 
Algunos de estos profesionales simpatizaban con el discurso de ORPA 
dado que la formación de cuadros políticos hacía sentido al momento de 
vincular esfuerzos con el discurso de la universidad estatal y el desarrollo 
académico. Aunque se presentaron algunos combates dentro del munici-
pio, la mayor parte de personas asume que la presencia de la guerrilla no 
fue tan evidente, al menos militarmente, dentro del municipio. De ahí que 
resulte interesante el caso de San Pedro La Laguna puesto que evidencia 
las transformaciones que se dieron en el tejido social por las actuaciones 
de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC). 

De los 8 casos que se localizaron en el Archivo Regional de Tribunales, 
se contactó con 6 familiares que pudieran brindar más información para 
contrastar, es decir, se trabajó con 75% de los casos reportados en el 
archivo. De la misma forma que en el capítulo anterior, se presentan las 
síntesis de acuerdo con los reportes encontrados en los archivos del OJ. 
El primer caso evidencia que el 28 de febrero de 1981 a las 11:45 horas 
en el cantón Chuasinahí, hombres fuertemente armados con sombreros de 
color azul y algunos con máscaras, penetraron a la casa de Antonio Tzamol 
Sicay y María Florentina Pop Puac, secuestrando a Antonio y llevándose 
consigo dinero y algunos documentos personales que se encontraban 
dentro de un cofre.
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Dentro del segundo caso se muestra que el 1 de octubre de 1981, se 
trasladaba al reo Pedro Chabajay y Chabajay de las cárceles públicas 
de Sololá al Juzgado de Paz del municipio de San Pedro La Laguna; el 
señor Adalberto Guevara Ortega, quien era el agente que lo trasladaba, 
refirió que a las 10:25 horas de este mismo día, mientras iba por la playa 
pública denominada “Tzanjuyú”, le interceptaron el paso seis individuos 
desconocidos portando armas de fuego calibre ignorado, dos de ellos 
vistiendo ropas verde olivo, dos vistiendo ropas típicas y los dos últimos 
ropas particulares, todos con el rostro cubierto con gorros de lana, quienes 
bajo amenazas con las armas que portaban le despojaron de su revólver, 
subieron a una camioneta tipo Suburban sin placas de circulación lleván-
dose así a Pedro Chabajay y Chabajay.

El tercer caso expone que el 5 de noviembre de 1981, en San Pedro 
La Laguna, a las once de la noche, mientras Nicolás Ratzam Chac y Con-
cepción Baram Salquil se encontraban en su casa de habitación, unos 
hombres tocaban a la puerta y desde afuera gritaban “abrí Nicolás”, cuando 
Concepción Baram abrió la puerta, se dio cuenta que estos hombres es-
taban vestidos de verde olivo y le gritaban a Nicolás que se vistiera y que 
saliera porque necesitaban que hiciera un favor, al momento de llevárselo 
su esposa se pudo dar cuenta que en ese lugar sacaron a dos personas 
más de sus casas con rumbo desconocido.

En el cuarto caso se expone que el 5 de noviembre de 1981, en San 
Pedro La Laguna, se encontraba el señor José Felipe Chavajay Petzey en 
su casa de habitación con su padre, cuando en la madrugada comenza-
ron a tocar y empujar la puerta, en el momento que se les abrió pudieron 
ver que eran hombres uniformados identificándose como miembros del 
Ejército de Guatemala refiriendo que llegaban por Felipe Chavajay Petzey 
puesto que tenían que hacerle unas preguntas e interrogarlo; su padre al 
declarar comenta que los soldados dispararon pues en el lugar a donde 
se lo llevaron hay huellas de esto mismo.

Estos dos últimos casos son relevantes en cuanto a que dentro de los 
expedientes aparece un telegrama en donde se averigua el paradero de 
las personas. Sin embargo, no existe mayor investigación de parte de 
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las autoridades lo que evidencia el grado de impunidad existente en ese 
período. Además, son relevantes los hallazgos en cuanto a los patrones 
de actuación. 

Dentro del caso designado como cinco se evidencia que el 8 de sep-
tiembre de 1982, en San Pedro La Laguna, el señor Antonio González 
Chavajay se encontraba en su casa de habitación con su hermana Clara 
González Méndez, la declarante comenta que aproximadamente a las 
siete de la noche, su hermano le dijo que saldría a pasear, pero este ya 
no regresó, no sabiendo el rumbo que el hermano haya tomado.

El último caso que se localizó muestra que el 4 de noviembre de 1983, 
en el cantón Chuasanahí del municipio de San Pedro La Laguna, el señor 
Humberto Manuel Cortéz Chavajay salió de su casa dejando dicho que iba 
al campo de fútbol a pitar en un partido, a las nueve de la noche su madre 
lo vio platicando con tres hombres, pero no los reconoció por la escasa 
luz, esa misma noche Humberto Cortez no llegó a casa para dormir. Al 
siguiente día cuando su madre salió a buscarlo se encontró a dos hombres 
que no conocía, pero se identificaron como miembros de la patrulla de 
Autodefensa Civil, quienes le dijeron a la declarante que se presentara a la 
jefatura de la comisión militar donde la necesitaban, al llegar le informaron 
que su hijo había sido capturado en la vía pública en estado de ebriedad 
por parte de unos militares, pero que no había estado en la cárcel sino 
había dormido junto con los militares en el salón municipal, pero que de 
allí en adelante ya no sabían nada de él; en la declaración del ayudante 
de comisionado militar que le dio la información sobre su hijo comentó 
que esta misma información le había llegado a él por terceros y que a 
los dos agentes que mandó no reconocen quiénes fueron puesto que en 
ese momento usaban gorros que cubren la cabeza y el rostro, por último 
comentó que no tiene conocimientos sobre lo que sucedió después.

Estas síntesis son originadas del acervo documental del OJ. Sin em-
bargo, el lector encontrará también nuevos datos a partir de la transcrip-
ción de algunas partes de las entrevistas realizadas durante el trabajo de 
campo. Dentro del texto sobresalen dos narraciones de sobrevivientes a 
procesos de tortura que aportan datos relevantes para entender la lógica 
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de la desaparición forzada en la región tz’utujil. Además, aporta información 
relevante en el caso de que los familiares o directamente las víctimas estén 
interesados en la búsqueda de justicia a través de procesos judiciales 
relacionados a detención ilegal y tortura en 1981. 

1981

Antonio Tzamol Sicay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-73-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981c), se describe el secuestro de Antonio Tzamol Sicay, el 28 de 
febrero de 1981, en el cantón Chuasinahí. El hecho ocurrió cuando hombres 
armados vistiendo sombreros color azul y máscaras, ingresaron en su casa.

Información sobre el secuestro de Antonio Tzamol Sicay recabada 
en el proceso judicial C-73-81. 

El oficio de la policía municipal de San Pedro La Laguna, el 1 de mar-
zo de 1981, indica que María Florentina Pop Puac, esposa de Antonio 
Tzamol Sicay, denuncia el hecho ocurrido el 28 de febrero de 1981, a las 
23:45, cuando “repentinamente llegaron y penetraron aproximadamente 
60 hombres desconocidos, fuertemente armados con armas de fuego, 
saqueando la casa y por último se llevaron a su esposo…” (Juzgado de 
Primera Instancia Penal de Sololá, 1981c, p.1).

Síntesis de declaración de María Florentina Pop Puac, esposa. El 28 de 
febrero de 1981, María Florentina Pop Puac se encontraba junto a Antonio 
Tzamol Sicay en su casa, cuando escucharon que un grupo de personas 
golpeaban a la puerta fuertemente con la intención de derribarla. Seis 
individuos no identificados ingresaron a la propiedad, y tres de ellos suje-
taron a su esposo. Las personas vestían de particular, con sombreros color 
azul y llevaban máscaras en el rostro, portando ametralladores. Cuando 
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la puerta del domicilio fue abierta, María Pop pudo notar que había una 
gran cantidad de personas reunidas:

Aproximadamente 60 hombres, fuertemente armados con armas de 
fuego, que los tres individuos que se quedaron con ella registraron todas 
las cosas que se encontraban adentro de un cofre, sacaron todos los 
papeles que en él habían, documentos personales los cuales estaban en 
una bolsa de nylon transparente (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981c, p.1).

Luego de tomar dinero que encontraron en una billetera, las personas 
procedieron a salir de la casa junto con Antonio Tzamol Sicay. 

Información sobre el secuestro de Antonio Tzamol Sicay recabada 
en entrevista con M.P. 

Estábamos durmiendo, y empezaron a somatar la puerta. Antes nuestra 
casa tenía un hoyo en el techo, y entraron desde arriba. Ese mismo día… 
(Antonio), había ido a un culto a San Pablo La Laguna... A su regreso, 
felizmente se durmió y a la media noche ellos aparecieron, entraron… 
nos apuntaron con armas y a él se lo llevaron con la poca ropa que tenía 
puesta. Nosotros no pudimos hacer nada, no podíamos pedir ayuda a los 
vecinos porque no eran ni familiares ni amigos. Después de habérselo 
llevado, deje a mis hijos en casa y fui corriendo a casa de mi cuñado, a 
avisarle que se habían llevado a mi esposo, luego de eso alarmaron al 
pueblo tocando las campanas en señal de que había ocurrido algo, les 
explicaron a las personas que se lo habían llevado y empezaron a buscarlo 
en todo el pueblo, pero cuando se dieron cuenta, se lo habían llevado al 
embarcadero en una de las lanchas de “Pedro Gónzalez”, pero como la 
gente le temía al ejército nadie hizo nada. En ese tiempo ya transporta-
ban las camionetas Rebuli y los familiares… distribuyeron copias de fotos 
suyas para su búsqueda y un día apareció el cuerpo muerto en Patulul, 
Mazatenango, tenía la cara hinchada y el cuello dislocado (M.P., comuni-
cación personal, 28 de mayo de 2017).
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Pedro Chavajay y Chavajay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-483-81-3 (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1981e), se describe el secuestro de Pedro Chavajay y Chavajay, 
quien estaba consignado en la cárcel pública de Sololá y sería trasladado 
al juzgado de paz del municipio de San Pedro La Laguna; sin embargo, el 
1 de octubre de 1981, durante la diligencia, seis personas no identificadas 
y armadas con el rostro cubierto, se llevaron a Pedro Chavajay a bordo 
de una camioneta. 

Información sobre el secuestro de Pedro Chavajay y Chavajay 
recabada en el proceso judicial C-483-81-3. 

El 1 de octubre de 1981, se reporta a la jefatura departamental de la 
policía nacional de Sololá que Pedro Chavajay y Chavajay fue secues-
trado por personas desconocidas cuando era trasladado “por razones 
de jurisdicción y competencia territorial” (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1981e, p.1) al municipio de San Pedro La Laguna. En 
el trayecto:

Al llegar a la altura de la playa pública denominada “Tzanjuyú” del mu-
nicipio de Panajachel de este departamento le interceptaron el paso “SEIS 
INDIVIDUOS DESCONOCIDOS” [sic] portando armas de fuego calibre 
ignorado, dos de ellos vistiendo ropas verde olivo, dos vistiendo ropas 
típicas y los dos últimos ropas particulares, todos con el rostro cubierto 
con gorros de lana, quienes bajo amenazas con las armas que portaban, 
lo despojaron de su revólver, habiéndole quitado al reo CHABAJAY Y CHA-
BAJAY [sic] y lo introdujeron al interior de una camioneta tipo Suburban 
color gris, sin placas de circulación y se lo llevaron con rumbo ignorado. 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981e, p.1).
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Información sobre el secuestro de Pedro Chavajay y Chavajay 
recabada en entrevista con P.C.

En el año 1981, nosotros trabajábamos juntos, nunca nos imaginamos 
lo que sucedería. Un día lo citaron a la comisaría del pueblo, le pidieron 
que se presentara al día siguiente, él fue, pero sucede que solo entrando lo 
detuvieron y lo encarcelaron. Nosotros fuimos y preguntamos del por qué 
lo detenían, la única respuesta que nos dieron fue de que la orden venía 
desde Sololá y que teníamos que esperar al día siguiente para ver cómo 
lo iban a juzgar los jefes. Él se quedó toda la noche ahí. Al siguiente día, 
vimos llegar a los comisionados de Sololá exactamente como a las 11:00 
am. En ese entonces Julio Batz era el alcalde del pueblo, él permitió que 
se lo llevaran. Cuando llegaron ellos a la alcaldía, se llevaron a Pedro, en-
caminándolo, con esposas hacia el embarcadero. Nosotros los seguimos, 
vimos cómo lo empujaron, lo maltrataban para entrar a la lancha y se lo 
llevaron a las cárceles de Sololá. Ahí estuvo detenido. Posteriormente, 
nosotros fuimos a averiguar si él estaba allí y nos dijeron que sí, que lo 
acusaban por formar parte de la guerrilla, jefe de los guerrilleros de aquí 
de San Pedro. Como teníamos trabajo en el campo, yo no pude ir más a 
verlo. Pero mi padre, al tercer día del encierro… decidió que le llevaría 
ropa para que se cambiara, pero al llegar a la comisaría, le informaron que 
Pedro ya había sido liberado, que había dejado su firma en unos papeles 
indicando que se había retirado, que ahí lo podían observar y que de plano 
estaba en camino a su casa, que lo esperaran y no se preocupara. Desde 
allí, no supimos más de él. Pero después, nos enteramos que, saliendo 
de la cárcel de Sololá, un carro lo esperaba y se lo habían llevado otras 
personas, saber a dónde se lo llevaron, eso fue lo que pasó, fue lo último 
que supimos… Nosotros lo buscamos en varios lados, pero no apareció… 
Fuimos a la costa, a Sololá y estuvimos preguntando, pero en una de esas 
búsquedas nos amenazaron, nos dijeron que si lo seguíamos buscando 
podíamos morir también tal y como le había sucedido… entonces tuvimos 
miedo y así dejamos de buscarlo. Nunca entendimos el porqué, nosotros 
simplemente nos dedicábamos a la agricultura, a sembrar cebollas. Nos 
comentaron que él colaboraba con los guerrilleros y que les llevaba comida 
a las montañas, les pedía dinero a las personas del pueblo para que no 
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les sucediera nada, pero sinceramente no fue así. Yo, que convivía con 
él, sabía cómo era, nos faltaba vestimenta y pan en la boca, pero nunca 
quisimos hacer malas cosas. Fue pura envidia… un día se habían peleado 
en una cantina con un hombre de su edad que se llamaba “Arturo”, pero 
dada la casualidad que, “Arturo” tenía un hermano llamado “Esteban”, 
quien formaba parte de los comisionados del pueblo. “Arturo” se quejó 
con su hermano de lo sucedido y este, junto con once comisionados más, 
le inventaron un montón de delitos a Pedro en venganza del hermano. 
Los doce comisionados del pueblo habían firmado una hoja donde se 
confirmaba que Pedro Chavajay era parte de la guerrilla y que nunca se 
mantenía en su pueblo, que se desaparecía bastante tiempo. El papá fue 
testigo de todo eso, él observó las firmas en el juzgado de Sololá (P.C., 
comunicación personal, 25 de mayo de 2017). 

Nicolás Ratzam Chac

Detalles del hecho

En el proceso judicial 557-81-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981i), se describe que el cuatro de noviembre de 1981, en San 
Pedro La Laguna, a las once de la noche, con quince minutos, se presen-
tó Concepción Baram Salquil con Francisco Sajquiy Quiacaín, comisario 
municipal, indicando que, “Entraron a su casa de habitación unos hombres 
vestidos de soldados y se llevaron a su esposo NICOLAS RATZAM CHAC 
[sic], con rumbo desconocido” (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981i, p. 1).

Información recabada en el proceso judicial 557-81.-2 sobre el 
secuestro de Nicolás Ratzam Chac.

Declaración de esposa, Concepción Baram Salquil. En el acta de de-
claración, se expresa que: 

Llegaron a su casa de habitación varios hombres vestidos de verde olivo 
. . . con sombreros y gorras que usan los soldados del ejército de Guate-
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mala, que tocaron la puerta y desde afuera dijeron abri [sic] Nicolás, abrí 
Nicolas [sic] parecía como si iba algún pedrano conocido, y que conocía 
a su espos [sic] y la casa, porque mencionaron su nombre varias veces 
y entonces ella se levantó a abrir la puerta y entraron un poco adentro de 
dicha puerta los uniformados y le gritaron a su esposo que se vistiera por-
que los tenía que acompañar que lo necesitaban solo para que les hiciera 
una campaña, que eran autoridades y que lo querían para que fuera a 
enseñarles unas dos o tres casa [sic] de otras personas que tenían que 
hablarles en Santiago Atitlán, que solo sería una campaña y que pronto 
volverían y que el [sic] regresaría a su casa sano y salvo, que se lo llevaron 
normalmente, que solo lo pusieron adelante de todos los soldados que 
lo llevaban, que no lo amarraron, no lo esposaron . . . ignora su paradero 
porque ya no regresó y además . . . pudo oír en las calles que también se 
llevaron a otros dos . . . al parecer el que guiaba a los soldados era una 
persona pedra [sic] y conocedora de la vida y costumbres de los vecinos, 
porque supo que en otras casa [sic] directamente irrumpieron los secues-
trados en los propios cuartos donde dormían a las o persona que se tenían 
que llevar (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981i, pp. 2-3).

Información sobre desaparición de Nicolás Ratzam Chac, recabada 
en entrevista con C.B.

Ese día llegaron muchos militares que rodearon la casa a horas de la 
noche, como las 11:30 pm y una vecina llamada Petrona, quien partici-
paba con los comisionados, fue la que me avisó que un señor llamado 
“Fernando Ávila”, conocido como Motorola, habían mandado a que se lo 
llevaran. Nicolás trabajaba con “Fernando”, era cantero, trabajaba con unas 
piedras afuera de su casa, Petrona me decía que se lo tuvieron que llevar 
porque él cobraba mucho por trabajar en los suelos de don “Fernando. Mis 
hijos y yo temíamos… yo quise seguirlos, pero uno de los del ejército me 
dijo (que) no me preocupara… regresaría a más tardar mañana, me dijo 
que había mucho frío y que yo podría enfermarme, que esperara en casa 
con mis hijos. Lo buscamos después de ese día. Mi cuñada que en paz 
descanse, me acompañó a buscarlo, fuimos a Santiago Atitlán, de ahí, nos 
dijeron que estaba por Los Encuentros, pero no tuvimos respuesta alguna, 
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ya nunca lo encontramos. . . . Don “Gerardo”, padre de uno de los secues-
trados que está vivo ahora, le vino a comentar a mi suegra que había visto 
a Nicolás, dijo que él estaba vivo con los del ejército, él estaba sembrando 
la esperanza de que podía volver, pero ya no recuerdo bien las palabras 
de mi suegra porque eso fue hace 33 años. El mismo día que se llevaron 
a Nicolás también secuestraron a Felipe Chavajay y a Mariano. Nicolás 
trabajaba como cantero, también pescaba, buscaba cangrejos entre las 
piedras, era un hombre trabajador. En ese tiempo los comisionados eran 
Juan Cuxlic, Diego Castro, Ventura Motorola y Domingo y… Una señora 
doña Petrona, ella tenía una cantina en ese entonces y los comisionados 
estaban en su cantina, ahí comentaron que habían mandado a que se 
llevaran a Nicolás porque “Fernando” ya no podía pagarle sus servicios y 
(Nicolás) exigía el pago… En ese entonces nadie decía nada porque tenían 
miedo, ellos no quieren decir nada. Cuando el papá de Felipe le contó 
la situación a mi suegra ella le prometió no decirle a nadie que le habían 
contado. Como ellos no contaron nada, yo ya no seguí preguntando... 
(C.B., comunicación personal, 31 de mayo de 2017).

José Felipe Chavajay Petzey

Detalles del hecho

En el proceso judicial 559-81.2 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981j), se describe que el cinco de noviembre 1981, en San Pedro 
La Laguna, a la una con treinta y cinco minutos, se presentó Juan Felipe 
Chavajay Ixtetelá con Francisco Sajquiy Quiacaín, comisario municipal, 
planteando que hace cinco minutos entraron personas uniformadas de 
verde olivo, armadas, a su casa de habitación, llevándose a José Felipe 
Chavajay Petzey con rumbo desconocido.
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Información recabada en el proceso judicial 559-81.2 sobre el 
secuestro de José Felipe Chavajay Petzey. 

Declaración padre, Juan Felipe Chavajay Ixtetelá. En el acta de decla-
ración, se consigna:

La madrugada del día Jueves [sic] cinco de los corrientes como a eso 
de la una y treinta minutos de la madrugada, despues [sic] de que tocaron 
la puerta y no abrieron rápido sus hijos [sic] empujaron la puerta hasta 
abrirla personas uniformadas y que se identificaron como miembros del 
Ejército de Guatemala y dijeron que iban a traer a José Felipe Chavajay 
Petzey, para hacerle unas preguntas e interrogarlo detenidamente y no le 
dijeron para donde [sic] se lo llevaban, solo vió [sic] el declarante que se 
lo llevaron con rumbo al cantón Chuasanaí [sic] en la Orilla del lago, y que 
lo habían sacado desnudo [sic] es decir sin camiseta ni playera ni camisa 
[sic], iba solo en calzoncillo, y el que declara los alcansó [sic] para llevar-
le el pantalón y los soldados dejaron que se lo pusiera, además agrega 
que los soldados dispararon, que se aprecian huellas de los balazos que 
fueron dos en total . . . que esto sucedió en presencia de toda su familia y 
que como consecuencia de este incidente su esposa se encuentra grave 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981j, p. 3).

Información sobre desaparición de José Felipe Chavajay, recabada 
en entrevista.

Para mí es un poquito ficticio (proceso judicial) porque no es realmente 
así, la situación, comienza un poquito antes. Nosotros somos dos hermanos 
que estudiamos juntos, y no estudiamos acá, afortunadamente tuvimos la 
oportunidad de poder estudiar, para nosotros un logro grande, fuera de 
San Pedro, estudiamos en Chichicastenango. Y ahí donde se dio situacio-
nes totalmente diferentes, en Chichicastenango en los años 80-81, ahí era 
un lugar donde hubo mucho más enfrentamiento frente a la guerrilla, el 
ejército todas esas situaciones y lo increíble es que nosotros lo vimos así 
palpable la situación, va. Pero nunca creímos que lo íbamos a vivir acá en 
San Pedro. Lo peor . . . lo que yo pasé. Es una situación muy, muy difícil. 
Entonces estando cerca de las finales del último año, porque de ahí, no-
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sotros nos graduamos de Bachiller en Ciencias y Letras en el 81, somos 
dos hermanos. Después de las evaluaciones nos [sic] venimos para acá 
con un poquito de inseguridad de lo que estaba pasando, pero nunca 
pensamos que iba a serlo aquí, lo peor acá en San Pedro... Y ese mismo 
año en el 81 pasamos las dos primeras semanas de octubre, entramos en 
noviembre... Nosotros más o menos, teníamos casi dos semanas, tres 
semanas de estar acá en San Pedro de vacaciones cuando sucede lo 
peor, ahora la calle siempre está, así como antes, pero digamos las casas 
ahorita estamos muy reducidos, muy tupidos por decir así… Era aproxi-
madamente dos de la mañana, nosotros estábamos medio muertos, así 
durmiendo, pero mis padres se habían dado cuenta de que en la noche 
se escucha cuando puede toser o cualquier cosita, se escucha rápido . . 
. y nosotros seguíamos durmiendo, pero y mis padres están escuchando 
que se venía acercando mucha gente, o sea por los pasos y mis padres, 
dice a mi mamá, “¿Qué va a pasar?”, ¿qué pasó?, ¿por qué viene gente?”. 
Mi papá estaba en su casa, pero no podía abrir la puerta porque si habría 
la puerta lo mataban y él sabe, por eso no lo hizo, entonces se quedaron 
ahí sentados sobre la cama. “¿Qué va pasar?”. Y lo curioso en ese tiempo, 
la mayoría, tal vez el 95%, 97% la gente hablaba tz’utujil, casi nadie hablaba 
español en ese tiempo . . . pero lo raro que escuchó mi padre es que la 
gente, todos hablaban español. Entonces dijo mi padre: “¿qué será?, ¿por 
qué la gente habla español?”. Cinco-diez minutos, en el otro lado de la 
casa, como todo estaba abierto, viene otro grupo de gente hablando el 
tz’utujil… Pero más o menos tipo tres de la mañana, tres y cuarto, cuando 
la gente no llegó a tocar la puerta, ellos llegaron con violencia, derribaron 
la puerta, normalmente una persona que esté durmiendo y que lo agarren 
de esa manera, es normal que se asusta o algo pasa, es normal ¿verdad?, 
y lo que hizo mi hermano que estaba más cerca de la puerta donde va 
con mis padres, él abrió la puerta y entró con mis padres y seguidamente 
yo salgo atrás de él, pero yo no entro en la puerta del cuarto… voy direc-
tamente donde está la cocina, pero sin darme cuenta enfrente del pequeño 
jardín había un soldado con armas largas y empezaron a disparar y la 
evidencia aún está en la casa, mi padre no quiere se borre y a mí no me 
tocaron para nada, yo voy y me quedo en la puerta de la cocina parado, 
en ropa interior, tal vez pasa 30 segundos cuando yo miro venía un soldado 
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con su arma y su lámpara, y él me estaba buscando. Más o menos como 
40 metros venía, venía. Y, bueno, dije: “¿qué voy hacer?, yo no puedo 
pelear”. No eran uno ni dos personas, no, no hallaba yo en ese momentito 
qué hacer, el muchacho venía más cerca, más cerca, lo único que me 
recuerdo cuando él llega, más o menos como 40 centímetros, era un arma 
larga, lo que hice fue agarrar la punta del arma… Bueno pueda ser para 
forcejar, en el momento en que agarro la punta del arma, me imagino que 
el otro también se molestó, se asustó, empezó a disparar, empezaron a 
salir los dos disparos y él me dispara aquí en el brazo y en la pierna… 
Cuando él me dispara, yo me quedo ahí en el piso, enfrente de la cocina 
y el muchacho que me dispara grita: “¡maté a uno!”. Y vinieron como cuatro 
más, cinco, pero yo estaba en el piso. Y uno de ellos... dice: “no, no está 
muerto, está herido”, y me levanta, pero yo dejé un charco de sangre... 
pero nunca se dieron cuenta mis padres que esta gente lo limpió. Después 
de eso... ustedes ya conocen la bajada para llegar a Santiago Atitlán, ese 
camino ancho de piedras, allí me sacaron. Más o menos como unos tres 
o cuatros minutos cuando yo iba en calzoncillo, era más o menos como 
tres, tres y media de la mañana cuando oí correr a mi padre. “¿Por qué 
llevan a mi hijo?”, fue las palabras que yo recuerdo de mi padre. “No, no, 
no, no tenga pena, lo vamos y lo venimos a dejar nuevamente”. “Pero él 
está desnudo, le voy a poner el pantalón”, y me pone el pantalón, mi padre, 
un pantalón negro. Sólo eso fue lo que mi padre hizo, se regresó . . . esa 
madrugada nos secuestraron a cinco personas… Con estas personas yo 
no sabía quiénes eran. Cuando llegamos del embarcadero que de San 
Pedro va para Santiago, era más o menos como unas doscientas, tres-
cientas personas, soldados del gobierno. Traían balsas, lanchas grandes, 
y me recuerdo exactamente cómo agarraban a la gente allá en Chichicas-
tenango, aparecían muertos en la calle, las manos atrás atadas, los pies 
y allí. Y así nos agarraron a nosotros y nos metieron en una de las balsas 
y nos llevaron. Estando de medio lado yo pensé: “De todos modos ya 
nunca voy a regresar”. Porque, ¿por qué les digo esto?, porque todas las 
personas que sacaban de noche de San Pedro ya nunca regresaron vivos, 
ninguno, sólo nosotros fuimos los últimos. Dije yo: “ya nunca voy a regre-
sar”. Y como anécdota, no estoy viviendo acá, estoy viviendo acá ahorita 
en la casa de mis suegros que, en ese tiempo mi esposa era mi novia, 
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entonces yo había pasado con ella un ratito, después me fui para la casa 
por la situación que estaba pasando, va, entonces, pensé en mi familia, 
pensé en ella. “Todos modos ya no voy a regresar”, digo yo. Era una balsa 
muy pequeñita, uno puede, yo estaba amarrado. “Pero yo puedo tirarme, 
y me rematen y ya, ya está”. Lo pensé, pero alguien me dijo: “no, no, no”. 
Y cabalmente no lo hice y nos llevaron. Cuando llegamos . . . les voy a 
ubicar . . . está donde está el cerro de oro . . . a la vuelta ya yendo para 
San Lucas, hay un lugar muy precioso, era una casa de unas personas 
que vienen del extranjero, era un chalet, una casa preciosa, tiene todas 
las comodidades. Y esta gente como no tenía seguridad, no tenía garantía, 
se fueron y dejaron y fue una colonia de militares allí, un pequeño como 
destacamento militar, allí nos llevaron, llegamos más o menos cuatro y 
media, cinco de la mañana. Llegando allí . . . llega un enfermero y me in-
yecta acá y en la parte de atrás para no tener dolor o algo, y cabalmente 
no. Nosotros fuimos secuestrados ocho días, ocho días estuvimos allí, y 
lo curioso de esta situación es, la casa está por muy alta . . . cuando llegan 
personas no miran bien porque está hasta arriba… Y llegaba mucha gente 
de San Pedro, eran comisionados militares, orejas, yo conocí la mayoría. 
Yo me extrañaba de ver, pero nunca pensé que esta gente iba a hacer 
algo malo. Y estábamos nosotros allí, y los muchachos se dieron cuenta 
también, pero nunca platicamos con ellos, con los que estábamos allí, 
teníamos asegurado que no podíamos ni hablar, sólo nos mirábamos nada 
más, y pasa el primer día que nos dieron desayuno, almuerzo, cena. Al 
siguiente día, nos interrogan. Y nos dijeron por qué estamos ahí, porque 
nosotros éramos colaboradores del ORPA, y era una sentencia de muerte. 
Cuando nos dijeron eso, si nosotros, queríamos, así nos dijeron literalmente, 
si queríamos salvar el pellejo, teníamos que colaborar con ellos. Primero 
dicen: “las armas, ¿dónde tenemos las armas?”, documentación de la 
guerrilla y quién era nuestro jefe, eran tres cosas que nos estábamos pi-
diendo. Aunque usted no lo crea pensé: “a quién voy a . . .”, es como decir, 
señalar que es mi jefe, yo lo, honestamente yo lo pensé, pero dije yo, “Pero 
si voy a dar un nombre, no es cierto”, lo pensé… Lo mismo los cinco. Con 
ese silencio estábamos cada día peor, en el sentido de las torturas. El 
tercer día empiezan las torturas porque nadie hablaba, nadie decía nada 
que: “esto es mi jefe”, nadie... Querían decir un nombre, a veces, mencio-
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naban alguien y alguien: “no, él no es. No, él no es”… Es que no sabían 
nada. Pero pasa, pasa el tiempo. A los cuatro días es cuando empiezan 
las primeras torturas . . . son situaciones que no se hace a una persona, 
a un humano. Nos tenían siempre amarrados, pero nunca tuvimos una 
cama, en el piso. Estábamos cerca de una playa, ellos recogían piedras, 
piedrecitas y ellos nos obligaban a abrir la boca, masticar y comer piedras. 
Lo hicimos, muchas veces. Pero fueron lo primero que pasó. Y la segunda 
situación era, a los cinco días nos llevaron, estuvimos muy cerca de la 
playa, estuvimos como a 10 metros de la orilla del lago… Después de eso, 
nos hablaron nuevamente de que, queríamos colaborar porque: “cada día 
ustedes tan . . . tienen un día menos”. Y era una situación muy difícil para 
nosotros, y cuando llega el momento dicen: “bueno, ahorita vamos a dar 
un paseo”. Es la palabra que utiliza esa gente: “vamos a dar un paseo a 
la orilla”. Nos llevaron sobre un muelle, un muelle que está dentro del lago, 
y era muy profundo el lugar allá, era pendiente. Esas personas llevaban 
lazos, yo nunca pensé qué es lo que iban a hacer. Y llegamos en la orilla, 
nos llevaron sobre el muelle, nos hablaron nuevamente. “Queremos que 
nos apoye, hoy podemos irlos a dejar San Pedro, las armas, documentación 
y el jefe. Les damos un minuto cada uno para que lo piensen, si alguien 
va a hablar”, nadie. Igualmente nos agarran, nos amarran nuevamente las 
manos, los pies y después de eso nos amarran la soga aquí, el lazo en los 
pies, y pasa un minuto, ¿no hay nada?, dentro del lago... Y la verdad yo 
no quería morir, yo tenía que tragar agua, y la verdad yo sentía cuando 
nos cambiaban yo, era algo increíble eso, no se podía describir. Se iba el 
otro, el otro, el otro y sí, de verdad, me recuerdo, fueron cuatro veces, la 
primera vez. Fue muy difícil. Eso fue en el cuarto día, en el quinto día, es 
otra situación que fue muy difícil . . . nos sentaban sobre el piso, nos ama-
rraban las manos atrás y los pies, y esta gente agarraban bolsas de nylon 
. . . abrían la bolsa, agarraban un puño de gamizan y lo metían dentro de 
la bolsa, lo cerraban. Empiezan a moverse y se levantaba un humo blanco 
dentro de la bolsa. En el momento cuando todo está, es como decir humo 
blanco dentro de la bolsa, lo abren y lo ponen en la cabeza de uno, no era 
el momento cuando lo ponen, era el momento cuando uno quiere inhalar 
y esas, ese polvo blanco entra en las fosas nasales. En el momento cuando 
llega en el cerebro es como usted echa aire a un balón de fútbol, es ho-
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rrible, es horrible eso. Yo me recuerdo que me hacían unas preguntas, 
otras preguntas, pero, la verdad, no me recuerdo, en contra del gobierno, 
pero nadie decía nada, y lo mismo nos hicieron, no sólo a mí, a todos, a 
los cinco que estábamos ahí. El sexto día fue lo peor. Nos hablaron, “¿Por 
qué no colaboramos?”, ¿por qué queríamos que nos hicieran esto? . . . 
Esto que voy a comentar ahora fue muy fuerte, fue el penúltimo día. Fue 
una mañana, aproximadamente 10 de la mañana, nos fueron a traer nue-
vamente, nos bajaron al muelle y nos hicieron las mismas preguntas y 
nadie contestaba, la misma rutina. Cuando empujaron a la última persona 
. . . Nicolás Ratzam se llama, lo metieron, lo empujaron, cuando lo jalaron 
ya estaba muerto. Se había ahogado. Nos quedamos cuatro ese día, el 
penúltimo día. El señor ya había muerto, lo único que vimos nosotros, lo 
pusieron sobre el muelle y ya nunca volvimos a verlo. No sé si lo tiraron 
nuevamente o lo enterraron, lo terminaron. Fue en la mañana un día . . . 
martes en la mañana. Ese mismo día por la tarde había otro señor, Pedo 
Reanda, creo yo que ahí aparece también. Él se casó en San Pedro, pero 
es originario de Santiago Atitlán, pero estaba viviendo en San Pedro, era 
un cantero... éramos cuatro nada más, y a él lo llamaron. Se fue a una 
habitación, aproximadamente él tardó como cinco minutos, cuando sale 
de la habitación traía otra, otra forma de ver las cosas, de la forma cómo 
entró. Venía sonriente, todo eso y dijo era un hombre libre, que no tenía 
problemas con el ejército, que se iba para la casa. Y, cuando, cuando él 
platica con nosotros dice, como le estaba comentando desde el principio, 
yo lo conozco aquél ¿va?... “Yo conozco a este señor bien, de plano va a 
pasar por la casa a avisar de que Felipe sigue vivo”, porque según mis 
padres en ese tiempo, en ese tiempo que estábamos allá, ya me tenían 
por muerto y cabalmente, él como a los cinco minutos sale, pero era una 
situación muy desfavorable para él y para nosotros, porque él tenía que 
caminar más o menos como . . . como media hora. Pero después que el 
salió del lugar donde estábamos, había dos personas, particular, cargaban 
armas y por la espalda, lo mataron. Ese mismo día mataron a dos, el que 
lo ahogaron y el que lo mataron. Quedaron tres personas. El penúltimo 
día, ese es el penúltimo día, van siete días. Yo me recuerdo, fue un miér-
coles, era 10 de la mañana cuando llegan cinco soldados, llevaban lazos, 
dije: “algo va a pasar acá”, y llegaron. Estábamos amarrados y dijeron, los 
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soldados desamarraron a los dos, para serle honesto a mí no me tocaron, 
me quedé ahí sentado y viendo. Cuando ellos los desamarraron los sen-
taron y dijeron que venían con ellos, fueron para bajo, salieron. Yo les dije 
desde el principio que estuvimos más o menos 10 metros de la orilla, había 
muchos árboles, bastante. Salieron, llegaron y se sentaron bajo un árbol 
grande y esta gente empezaron a buscar ramas de árboles, cabal consi-
guieron, vienen, tiran uno de los soldados agarra la punta del lazo, de este 
lado y luego de este lado. Viene el primer soldado, le dice al muchacho 
que se acostara y viendo al cielo, nuevamente le amarran los pies... las 
manos atrás y le tapan la boca, no los ojos. Viene el soldado, le quita el 
cincho del muchacho, le baja el pantalón, le baja la ropa entera, agarra 
del testículo del muchacho y lo amarra. Y este soldado que estaba de este 
lado . . . lo jala con violencia, de verdad yo, lo increíble del caso es lo que 
voy a comentar, yo pensé que lo iba a desprender, porque la violencia 
que estaban haciendo por tolerar mucho la gente, porque no quería hablar, 
va. Quería que hablara, pero no. Yo vi cuatro jalones, y es impresionante. 
Lo increíble del caso, es que vive este Mariano Rodríguez y otra persona. 
Y cuando cambiaron para mí fue algo que no, cuando lo estoy comentando 
es como si lo estuviera viendo, de verdad, yo lo miro de esa manera. Y 
cabalmente los cuatro jalones ya no pude ver el otro, pero le hicieron lo 
mismo. Lo hicieron, y lo que yo hice fue ver algo ahí, porque ya era inso-
portable para mí. Como media hora después lo vienen a dejar nuevamente, 
pero yo pensé que estaban muertos cerca donde estaba yo, pero a mí no 
me tocaron nada. Y me quedo ahí, yo no podía hablar ni mover nada... 
Cuando llega el último día, era más o menos, seis de la mañana, cinco y 
media de la mañana. Yo estaba durmiendo, pero sentado y me dice: “Fe-
lipe”, me dice un soldado, y me despierta. “Hoy te vas a ir”. Yo me extrañé 
de esa. “¿Dónde?”, le dije. “Eres hombre libre”, me dijo. Cuando me dice 
eso, yo siento un escalofrío, pero de verdad un frío, no por el hecho de 
que voy a salir, el hecho de pensar que allá afuera me van a rematar, eso 
fue lo que me vino a la mente. Pero antes de eso, me dice: “hay que levantar 
a tus compañeros”, y yo voy, me quedaba cerca, va. Y empiezo a moverlos 
y sí, ellos reaccionaron pero no me hablaron, sólo me estaban viendo como 
si estuvieran drogados, pero se sentaron, nos dieron comida, pero nadie 
tenía apetito, no comimos casi nada, sólo para que la gente viera sí comi-
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mos algo todavía, pero antes de salir, teníamos que dejar constancia de 
algo, que es para mí . . . un no sé, como un libro de actas: “que José Felipe 
Chavajay Petzey fue a refugiarse con el ejército, se quedó . . .”, o sea, ahí 
describía que nosotros fuimos a refugiarnos allá, es lo mismo y para mí 
era lo mismo, refugiar-secuestrar, sabía que no tenía garantías, sabía que 
no iba a regresar bien. Y yo tuve que firmar y los dos muchachos, las 
huellas. Sabíamos, y cuando empezamos a salir, no sé si esos dos mu-
chachos percibieron lo mismo, pero yo temblaba de miedo que iba a morir 
allí, pero no, ¿cuál fue la situación?, nosotros tuvimos que caminar tres 
horas de esa distancia que hablé yo, ¿por qué? Porque 10 minutos de 
haber caminado, el panorama era diferente, cuando nosotros íbamos 
saliendo, la gente campesina salía a trabajar, ya era un panorama diferente. 
No creo ante la gente nos van a matar, lo pensé de esa manera, y cabal-
mente. Pero el otro problema grave es que el efecto de la medicina caducó 
y empieza, no fue el brazo, fue la pierna que se me infectó, cuando termina 
el efecto de la medicina era un dolor insoportable, yo no podía caminar y 
era la sangre, yo tenía que caminar 10 minutos, 15 minutos descansaban 
por mí. Finalmente, llegamos en el embarcadero de Santiago Atitlán, a las 
nueve. Caminamos tres horas, llevaba ocho días sin cambiar, sin nada. 
Éramos tres, veníamos asquerosos por decir así, nos sentamos allí para 
esperar la primera, la primera lancha que sale de Santiago era las 10 de 
la mañana. Teníamos una hora y nos sentamos ahí. Y lo curioso es que la 
gente a mí me conocía, pero pasaban desapercibido y pensaba yo: “¿por 
qué la gente no me saluda?”. Y finalmente cuando un muchacho que fue 
compañero aquí en la escuela, éramos chicos. Cuando él me mira, me 
dice: “no, no es cierto, vos estás muerto”. “¿Así?” . . . le dije. “No, estoy 
bien”. Y cuando la gente se dio cuenta, se acercó a nosotros y empezaron 
a ofrecernos bananos, tortillas y algo y empezamos a comer porque de 
verdad teníamos hambre y llega la hora, las 10 sale la primera lancha de 
Santiago para el embarcadero de acá. Llegamos a las 11, aquí en San 
Pedro, cuando llegamos al embarcadero, los dos venían bien físicamente, 
se vinieron y se fueron a sus casas. Mi problema era la pendiente, que 
ustedes se dan cuenta que para llegar más o menos por este lado hay 
una recta de 40-50 metros, yo venía caminando, lo que yo no les puedo 
confirmar si no fue una realidad, antes de llegar a la recta, de este lado. 
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Más o menos para llegar a la casa hay como 40 metros, cuando llego los 
últimos pasos para llegar a la recta, yo no sé cómo la gente supo que yo 
venía caminando, cuando yo llego a la recta, es como decir había cientos 
de personas en la calle, yo me extrañé. “¿Qué pasa acá?”. Sólo la gente 
se quedaba viendo, yo no pude caminar y me quedé parado, y sólo me 
saludó la gente y llegó la puerta dónde me sacaron, cuando llego a la 
puerta, llega mi padre y me dice: “hijo”, me dice literalmente. “Llevo ocho 
días sin comer una tortilla, tengo mucha hambre”, dice. Yo no podía tam-
bién entrar porque había mucha gente en la casa, la gente nos dio lugar 
y comimos con mi padre. Ahí termina esa situación… Sólo quedamos dos 
personas. Mariano y mi persona. Lo increíble que pasó con Mariano es 
que él tiene familia ahora... Por lo siguiente, después de dos o tres meses 
yo tuve problemas con la pierna porque se me infectó, más o menos como 
cuatro meses, el centro de salud tenía una enfermera que todos los días 
llegaba a la casa, ya, la verdad, ya me molestaba que cada día llegaba a 
tocarme la pierna y a lavarme y todo eso, pero también tuve un problema 
de incidencia, me afectó bastante mentalmente, ¿va? . . . pero tuve la 
fortuna también, bendito sea Dios de que había un psicólogo acá en San 
Pedro haciendo un epesista [sic] . . . y platicamos con él, y estuvo más o 
menos nueve meses acá en San Pedro. Ese tiempo él, estuvimos haciendo 
un trabajo y me ayudó perfectamente y ahora tengo un trabajo, una familia, 
tengo mi casita, no soy rico, pero tampoco soy pobre. . . Yo salí el 11 de 
noviembre del año 81. . . Y cuando supe que mi hermano tenía problemas 
yo hablé con él. “Qué pasó”, le dije yo. “Fíjate que estos me están acusando 
de la guerrilla”. Y como yo ya tenía ya conocidos allá, fui y le hablé al ca-
pitán. Es un capitán que venía de la marina, cada rato se cambia esta 
gente, vienen otros, vienen, entonces hablé. Me dice: “Felipe traiga a su 
hermano, queremos hablar con él” y yo me fui. Fue un día jueves, me re-
cuerdo, me fui con mi hermano a platicar y todo el santo día me quedé 
sentado, todo el día ahí, como tres de la tarde lo dejaron salir, y platicamos 
con mi hermano y me dice: “se arregló vos, ya no hay nada”, me dice. 
Estuvo más o menos como un año, sí, pero cada 15 días, antes que él se 
fuera, yo tenía que ir allá e informar si no había algo raro aquí, si había 
pasado, yo nunca vi algo, y lo increíble del caso es que tanto se habló del 
San Pedro que la guerrilla acá, ni una guerrilla, ni un disparo se dio acá 
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con la guerrilla. Hubo disparos, pero parte de la fuerza de acá de la gente 
que fueron seguridad y la . . . el ejército, fueron esos los que hicieron las 
averías en San Pedro. El 99.9% fueron ellos, nunca fue la guerrilla. Y nunca 
entró la guerrilla aquí con armas, la guerrilla entró en San Pedro, a mí me 
consta, entró la guerrilla (J.C., comunicación personal, 2 de junio, 2017).

1982

Antonio González Chavajay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-505-82-2 (Juzgado de Primera Instancia Pe-
nal de Sololá, 1982f), se indica que el 8 de septiembre de 1982, Antonio 
González Chavajay salió de casa, pero no regresó, desconociéndose su 
paradero.

Información sobre la desaparición de Antonio González Chavajay 
recabada en el proceso judicial C-505-82-2. 

El 21 de septiembre de 1982, José María González García denuncia la 
desaparición de su hijo, Antonio González Chavajay, el 8 de septiembre 
de 1982, a las 20:00 horas. Al momento del hecho, el padre se encontraba 
en la costa sur cuando recibió la noticia y “no había hecho la denuncia 
con anterioridad en virtud de que pensaba que de un momento a otro 
retornaría” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1982f, p.1).

Síntesis de declaración de Félix González Chavajay, hermano. El 8 de 
setiembre de 1982, Félix González, notó que su hermano salía de casa a 
las 18:00 horas, mientras él se encontraba sembrando en el patio trasero:

No le hablé para nada, porque no sabía si le iba a pasar algo. Al día 
siguiente me fui a trabajar a San Juan sin saber nada y al regresar de mi 
trabajo a eso de las cuatro y media de la tarde mi hermana Clara me contó 
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que Antonio no aparecía (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 
1982f, p.6).

A pesar de iniciar una búsqueda por el municipio no se obtuvieron 
resultados. 

Información sobre la desaparición de Antonio González Chavajay 
recabada en entrevista con J.G.

Yo tenía poca edad en ese entonces, pero sí soy consciente de lo 
que pasó, vi, inclusive él me lo comentó, ¿verdad? La gente de acá, 
los que conformaban los comisionados militares, va. Lo obligaba . . . lo 
obligaron a él para que saliera con ellos e hiciera secuestro. Que hiciera 
fechorías y todo eso, inclusive me mostró una gorra pasamontañas que 
le entregaron a él para que la usara, y él tiene una ideología diferente. 
Muy diferente y no le gustó eso, se negó a eso y todo eso. Y eso donde 
se molestaron. No tenían más argumentos para poder llevarlo así de 
rápidamente por negarse y todo eso. Él era un poeta, así que ganó a 
nivel departamental, inclusive participó en otros lugares a nivel nacional 
verdad, aquí siempre él sacaba el primer lugar en salutación a la reina 
del pueblo, siempre él, todavía tengo su cuaderno de machote lo tengo 
ahí y lo tengo bien guardadito y eso. En eso entraron ellos, empezaron 
a acusarlo que él era un guerrillero, empezaron con ciertas cosas. Él 
siempre decía que el “pueblo unido jamás será vencido” y todo eso, y 
esta gente se molestaron y buscaron mil maneras. Inclusive él no me 
lo dijo, no me consta, pero me imagino que le pidieron dinero, alguna 
extorsión que él no dio porque no comparte la ideología de la gente. 
Horas antes, nosotros fuimos con él, él le gusta ir a la montaña y todo a 
eso, a trabajar, fuimos a traer un poco de leña con él, inclusive vio que 
no aguantaba la cantidad de leña que fue a sacar, fue a esconder bajo 
unas hojas y todo eso fue a guardar. Y venimos con él, todo tranquilo 
y parte de la noche, ya casi a las siete de la noche o siete menos algo, 
yo subí, pero antes de subir, yo le había pedido . . . tenía un reloj que 
le había regalado su chica dice, yo como era un niño (ininteligible) . 
. . Y me di cuenta de todo eso, después fue al rato yo subí y estaba 
platicando con una chica… hija de Don Víctor que en paz descanse 
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también. Platicaba con ella aquí afuerita y después de la puesta y 
estaban platicando, yo me di cuenta de que estaban platicando ahí… 
se fue y ya no lo volví a ver. Tenía su cuarto y cuando entró mi papá y 
vimos que no estaba, la cama estaba así sin tocar yo estaba ahí en la 
cama y no, todo está en orden y “¿dónde está aquel?” y “¿qué paso?”, 
y en ese entonces la gente se preocupa siempre, se preocupa porque 
era un tiempo delicado… Se empezó la búsqueda… y fuimos… a pre-
guntar con un vecino… a dos casas, era parte de los comisionados, 
le preguntamos a él. “¿Por casualidad viste a nuestro hermano?”. “No, 
no lo vi. Creo que el que vio fue el . . . su tío Mingo”, Domingo, Mingo 
le dicen… “Creo que él” y fuimos con él. “¿Así?, lo vimos, pero no lo 
agarramos y se fue a la casa, pero el que vio fue ‘Rogelio’” y nos mandó 
otra vez con “Rogelio” y “Rogelio”: “No, es que Mingo tal es quien agarró 
a su hermano, él sabe dónde está”, o sea, entre ellos se tiraban… Esa 
fue primera advertencia de ellos, ¿verdad?, que uno decía que él lo 
tenía y que el otro lo tenía y todo eso y se empezó la búsqueda. Pero 
antes de todo esto lo habían agarrado una vez y lo llevaron al destaca-
mento militar en Santiago Atitlán en Cantón Panabaj, lo llevaron y allí 
lo metieron. Allí estuvo como 15 días mi hermano, allí, acusándolo de 
guerrillero y todo eso, solo por el hecho de ser poeta y todo eso. Y un 
cuñado, mi cuñado, trabajaba en la policía militar ambulante en ese 
entonces, lo llamamos con su uniforme todo autorizado, lo vino a sacar 
y lo dejaron salir. Pero solo en ese entonces, pero la otra vez que yo les 
comentaba, se desapareció, se fue, se esfumó y ya no supimos eso, 
cuando mi papá empezó a preocuparse, él quería irse a preguntar en 
Huehuetenango, en la capital, en otros lugares donde había destaca-
mento. Pero el factor económico era lo que nos faltaba. Tomó la decisión, 
nos reunió a todos, vendió sus pertenencias, ¿verdad?, unos terrenos 
con tal de obtener un poco de dinero y así salir... Pero nunca le dieron 
información a él, qué es lo que fue y cómo fue y entonces hasta allí se 
quedó él. Dimos por desaparecido totalmente… (J.G., comunicación 
personal, 2 de junio de 1982).
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1983

Humberto Manuel Cortéz Chavajay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-557/83.3 (Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Sololá, 1983c), se describe que el seis de diciembre de 1983, en San 
Pedro La Laguna, a las ocho horas, se presentó Manuela Chavajay Tuch 
con el juez de paz interino, Domingo Yojcom Tepaz, realizando una denun-
cia sobre la desaparición de su hijo Humberto Manuel Cortéz Chavajay, 
de 33 años.

Información recabada en el proceso judicial C-557/83.3 sobre el 
secuestro de Humberto Manuel Cortéz Chavajay. 

Declaración madre, Manuela Chavajay Tuch. El acta de declaración se 
consigna: El día domingo [sic] próximo pasado [sic] cuatro del corriente 
mes, a eso de las cuatro de la tarde, salió de su casa de habitación . . . 
su hijo llamado Humberto Manuel Cortéz Chavajay, dejándole dicho a la 
declarante, que iba al campo de fútbol a pitar un partido. . . pero ya no 
llegó su indicado hijo. A eso de las nueve de la noche . . . cuando la de-
clarante salió de la Iglesia Católica de oír misa, iba para su residencia, vió 
[sic] a su mencionado hijo platicando con otros tres hombres en una de 
las calles del citado cantón Chuazanahí . . . viniendo la declarante de su 
residencia hacia el centro de la población . . . se encontró en la calle con 
dos hombres que no conoce, pero se identificaron como miembros de la 
Patrulla de Autodefensa Civil . . . quienes le dijeron . . . que se presentara 
a la Jefatura de la Comisión Militar en donde la necesitaban... le atendió el 
señor Marcos Yojcom Pop . . . ayudante de Comisionado Militar [sic] . . . le 
informó, de que su hijo . . . había sido capturado en la vía pública en estado 
de ebriedad por parte de unos Militares [sic], pero que no había estado 
en la cárcel sino había dormido junto con los comisionados militares en el 
salón municipal, pero que de allí en adelante ya no sabía nada (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1983c, pp. 1-2).
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Declaración de Marcos Yojcom Pop, testigo. En el acta de declaración, 
se consigna: Pues yo llamé a la señora para decirle, que su hijo Humberto 
Manuel Cortéz Chavajay posiblemente había dormido con los militares en el 
salón municipal, aunque yo no lo ví [sic] com [sic] mis ojos, pero me imaginé 
que así fue, toda vez el muchacho no estaba en las cárceles porque yó [sic] 
tenía la llave de esas cárceles . . . A mí no me consta nada de vista quien 
[sic] o quienes [sic] se hayan llevado al muchacho. Yo estaba demasiado 
desvelado en la mañana del lúnes [sic] cinco del corriente mes, porque 
me tocó turno en la Jefatura de control de la Comisión de Autodefensa 
Civil y solamente por el brazalete que tenían colocado . . . con las siglas 
P.A.C. . . . me dirigí a esos dos patrulleros que no distinguí de quienes 
[sic] se trataba . . . además como es costumbre por el frío, hay necesidad 
de colocarse gorros que cubren la cabeza y el rostro, a manera de que 
solo los ojos les pude ver . . . a estos dos hombres les dije que fueran a 
llamar a la señora Manuela Chavajay Tuch para decirle que su hijo . . . 
posiblemente había dormido con los militares en el salón municipal, pero 
no supe quien [sic] lo capturó ni quien [sic] se lo haya llevado (Juzgado 
de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981i, pp. 2-10).

Información sobre desaparición de Humberto Manuel Cortéz 
Chavajay, recabada en entrevista con L.C.

Nosotros sinceramente, no vimos cómo fue, pero nos informaron vecinos 
que se habían llevado a mi hermano personas uniformadas de militares. 
Fue de día. Al día siguiente, fuimos a preguntar, junto a mi cuñado . . . 
al destacamento . . . y a pie nos fuimos. Llegando al destacamento que 
estaba por Santa Clara La Laguna, ahí estaban los soldados, estaban 
parados, estaban vigilando el destacamento, nos llenamos de valor, nos 
acercamos y mi cuñado les preguntó: “¿En dónde está su jefe?”. “Nuestro 
jefe se fue, se fue a la Municipalidad de San Pedro La Laguna, si quieren 
hablar con él, vayan a la Municipalidad, él está en una reunión”. Entonces, 
fuimos directamente con el secretario, en ese entonces era Francisco Men-
doza, él era amigo de mi cuñado, él estaba seguro de que nos ayudaría 
averiguar o a poder hablarle al jefe del Ejército. Cuando estuvimos con 
él, le dijimos que queríamos hablar con su mero jefe... Cuando terminó la 
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reunión, el secretario nos informó, nos pusimos al tanto, el jefe se dirigió 
hacia nosotros. “¿Qué pasó?”, nos dijo. “Nosotros tenemos una pregunta, 
tengo un hermano que se fue con ustedes, pero no sé por qué, no será 
que ustedes se lo llevaron, le dije. “De tu hermano no te preocupes, tu 
hermano solo nos estaba pidiendo trabajo. ‘Denme trabajo, quiero estar 
con ustedes’. Pedía trabajo y si trabajo quería, le daremos trabajo, no se 
preocupen”, eso fue lo que nos dijo. “No, no, no, no se preocupen por él, 
no lo extrañen, nosotros le vamos a dar trabajo”, eso fue lo que nos dijo. 
“Y ¿cuándo le va a dar trabajo?”, le dijimos. “En estos días le daremos 
trabajo”. Entonces nosotros nos confiamos, tal vez regresará mañana, 
o pasado mañana, pero no, pasó una semana, pasaron dos semanas y 
pasó un mes, pero no regresó, y ¿a dónde más podíamos ir a preguntar?, 
ya nos habían dicho eso, ya no fuimos a preguntar. Así fue como pasó un 
año y no estaba, pasaron tres años… después de un año, yo llevaba los 
papeles de mi hermano, donde registraba que había estado cuatro años 
en el ejército, con la fuerza aérea. . . yo llevaba sus papeles de que estuvo 
en Guatemala. Y ellos nos dijeron: “No, no, no, no hay necesidad, no, no los 
saquen, no se preocupen. Y no agarraron los papeles. “No se preocupen, 
porque esos papeles ya no sirven”, y no los agarraron... Era ya 1983, él 
era muy listo, estuvo cuatro años en la fuerza aérea, cuando terminó de 
servir tenía el grado de sargento, mi cuñado decía que confiáramos, pero 
nunca supimos nada de él. Pensamos que si de verdad le habían dado 
el trabajo se comunicaría con nosotros, pero no lo hizo, al final llegamos 
a la conclusión de que lo habían matado desde el primer día que había 
desaparecido. Siempre les recomendábamos en esos tiempos a las per-
sonas que viajaban a la capital, que, si lo veían que nos informaran, pero 
nunca nadie lo vio. Nunca supimos dónde buscarlo, dónde y cuándo. De 
plano que lo mataron, porque no llegó, solo ese día salió y de una vez, ya 
no regresó. Y saber dónde lo dejaron, no sabemos nosotros en qué parte 
lo dejaron, de plano que lo mataron, porque ya no apareció aquí, no hay 
nada… Una vez estamos llevando leña para allá, pero cuando nos vieron 
como a las nueve-diez de la noche, y nos alumbra la linterna. . . pero como 
no vieron . . . que no era mi hermano, era yo, que estaba yo en el corredor 
. . . de ahí, apagaron la linterna y se fueron. Saber si se fueron para abajo 
o se fueron para arriba. Cada tres días, siempre pasan con la linterna, está 



118

Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la 
región tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

buscando a mi hermano, pero no está aquí pues, no está aquí mi hermano, 
saber dónde anda, lo están buscando, porque ahí está su nombre, en la 
mano de ellos. No es a mí que me están buscando, sino, mi hermano a 
quien están buscando, si estuviera ese día, lo hubieran llevado de una vez 
(L.C., comunicación personal, 29 de mayo de 2017).
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Capítulo 3:  
San Juan La Laguna

Llomauri Cifuentes-Guerra, Daniel E. Sojuel, Walter O. Paniagua

En este capítulo se presenta el único caso que fue localizado para San 
Juan La Laguna, donde se explicita una detención ilegal y posterior pro-
ceso de tortura de un informante. El caso es relevante para la psicología 
social puesto que evidencia lo que desde hace más de 50 años se cono-
ce como influencia social y que tiene como finalidad provocar cambios 
actitudinales o de conducta en otra persona (Barret, 2017; Petty & Briñol, 
2015; Rodríguez, Morales, Delgado, & Betancor, 2016). 

Los estudios clásicos de la psicología social se han basado en la per-
suasión como eje fundamental para el cambio de actitudes, puesto que 
desempeñan un papel clave en la modificación del comportamiento. El 
modelo clásico de influencia propuesto por Fishbein y Ajzen (1974) afirma 
que, ciertas intervenciones afectan las creencias, que a su vez inciden 
en las actitudes y estas a su vez, influyen en los comportamientos (Ajzen 
& Fishbein 1975; Fishbein y Ajzen, 1974). De ahí que para la psicología 
social sea tan importante el estudio de las actitudes porque son un buen 
predictor de la conducta (Rodríguez et al., 2016).

Sin embargo, son los procesos de persuasión los que resultan relevantes 
para comprender los cambios a corto y largo plazo en las actitudes (Petty & 
Briñol, 2015). Para el caso que aquí se discute, la persuasión se amplifica 
por las relaciones de poder a las que fue sometido Luis Bartolomé Cholotío 
Toc. En este sentido, los lectores podrán reflexionar sobre el papel del 
adoctrinamiento utilizado por los captores y que muestran las diferentes 
estrategias persuasivas empleadas para lograr su colaboración con el 
ejército que pasan desde la condescendencia (relación con el médico), 
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control de efecto (restricción de agua, comida, descanso o abrigo), hasta 
el aislamiento y control de información. La tortura física y psicológica se 
utilizó para reducir sistemáticamente su moral y controlar coercitivamente 
los pensamientos, acciones y relaciones de la persona capturada. La na-
rrativa es muy sugerente para explicar diferentes conceptos, por ejemplo, 
la amnesia disociativa cuando el enunciante expone que no recordaba 
nada luego de la tortura.

De ahí que estos datos sean importantes para entender los efectos de 
los procesos de tortura en población no combatiente. La literatura relacio-
nada con cambios actitudinales que se producen luego de procesos de 
tortura en combatientes ha enfatizado en casos como la guerra de Corea 
(Schein, Hill, Williams, & Lubin, 1957). No obstante, en Guatemala fue re-
plicado por los grupos armados organizados en conflicto con efectos que 
aún desconocemos, tanto para los colaboradores del ejército o la guerrilla 
que fueron torturados, como para las víctimas sobrevivientes de procesos 
de tortura física y psicológica. 

Es probable que en este caso se evidencie la teoría de la autoverificación 
propuesta por Swann y Ely (1984) quienes sostienen que una estrategia 
convincente con personas que no están seguras de su postura con res-
pecto a una cuestión consiste en lograr plantearles preguntas sugerentes 
para que ellas mismas se convenzan. La intención de los captores de Luis 
Bartolomé, era convencerlo de colaborar con ellos a través de cuestio-
namientos encaminados a ampliar un área de aceptación sobre tópicos 
que seguramente no manejaba (posición de la guerrilla, armamento, entre 
otros); por ello, se sintió obligado a contestar y ofrecer poca resistencia 
cuando trató de dar respuestas (Swann & Ely, 1984). 

Esta podría ser una forma de explicar el proceso; sin embargo, la 
aceptación de un mensaje demasiado discordante para Luis Bartolomé 
se relacionó con la credibilidad de la persona que intentaba persuadirlo 
(Aronson, Turner, & Carlsmith, 1963; Bochner & Insko, 1966). La entrevis-
ta muestra cómo en algunos pasajes la actitud de los captores era más 
bondadosa y le daban consejos para que mejoraran el trato hacia él. Esto 
pudo contribuir a su colaboración dentro del proceso.
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Otro elemento que se observa dentro de la entrevista es que, al 
causar miedo, los soldados no lograron su objetivo de transformar la 
postura de Luis Bartolomé. Este es precisamente el hallazgo de Janis 
y Feshback (1953) quienes encontraron que causar miedo no siempre 
logra el objetivo de transformar conductas, a menos que se ofrezca 
una solución. Las soluciones que se daban a Luis Bartolomé no fueron 
valoradas como eficaces y, por tanto, no fue efectiva la persuasión. La 
situación se percibía como terrible pero no era probable ni realista una 
forma eficaz de solución.

Como se ha señalado, estas son algunas interpretaciones desde la 
psicología social, lo cual no excluye otras maneras de analizar estos 
procesos. Por ello se quiere llamar la atención del lector en cuanto a que 
estas teorías fueron desarrolladas el siglo pasado, pero que se siguen re-
plicando experimentos en laboratorio que permiten hacer generalizaciones 
en cuanto a las trasformaciones en las actitudes a través de la persuasión 
como forma de influencia social. 

Recientemente se han realizado nuevas investigaciones donde se 
concluye que la madurez, el compromiso y el entrenamiento pueden ser 
factores protectores en condiciones de dificultades severas y prolongadas 
como el caso de la tortura (King, et al., 2011), pero para el caso de Luis 
Bartolomé, no aplicaría dado que no tuvo entrenamiento militar sistemá-
tico para soportar esta experiencia. Todavía quedan muchas dudas con 
respecto a las experiencias de tortura durante el conflicto armado interno 
porque los casos que se analizan no encajan al 100% con la experimenta-
ción realizada por los autores citados (Aronson, Turner, & Carlsmith, 1963; 
Bochner & Insko, 1966; Janis & Feshback, 1953; King, et al., 2011; Schein, 
Hill, Williams, & Lubin, 1957; Swann & Ely, 1984), pero consideramos que 
esta forma de interpretación puede abrir nuevos debates y generar dis-
cusiones encaminadas a entender la sugestión y la persuasión cuando 
se está más vulnerable. 
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1981

Luis Bartolomé Cholotío Toc

Detalles del hecho

En el proceso judicial 394-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de 
Sololá, 1981f), se describe que el 31 de agosto de 1981, en Santiago Atitlán, 
a las once horas, se presentó Rafael Cholotío Ramos, originario de San Juan 
La Laguna, con Carlos Alberto L. Pérez, jefe de la subestación de la Policía 
Nacional para darle parte al Juez de Paz, Baltazar Castro Ajtujal, que el 
martes 25 de agosto, a las 21 horas “LUIS BARTOLOMÉ CHOLOTÍO TOC 
[sic], de 19 años de edad, que se encontraba trabajando como ayudante 
de fotografo [sic], pero . . . salió de su domicilio como Objeto [sic] de ir a 
comprar unas medicinas en esta Población [sic], peroesel [sic] caso que 
ya no regresó” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981f, p. 1).

Información recabada en el proceso judicial 394-81 sobre la 
desaparición de Luis Bartolomé Cholotío Toc. 

Declaración de primo hermano, Rafael Cholotío Ramos. En el acta 
de declaración se consigna: Que desde hace tres meses a la fecha que 
venía . . . practicando el trabajo de fotografía con el que declara su primo 
hermano LUIS BARTOLOMÉ CHOLOTÍO TOC [sic], pero . . . el día martes 
veinticinco de agosto . . . le informó su esposa . . . le pidió a su primo que 
le fuera a comprar una medicina a la farmacia y que de tal forma salió  
. . . sin que volviera a la casa . . . que su esposa dice el declarante, que 
le contó que el mismo día . . . se dió [sic] cuenta que su primo había sido 
llamado a la puerta por dos jóvenes desconocidos, quienes portaban 
unos libros y mochilas que al parecer eran estudiantes, pero que eso fue 
de las tres de la tarde en adelante, pero en la noche cuando lo mandó a 
la farmacia por la medicina, salió solo . . . que yo, dice el declarante, fui 
con los familiares . . . en San Juan La Laguna . . . no conocen su paradero 
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981f, p. 2).
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Información sobre el hecho recabada en entrevista con Luis 
Bartolomé Cholotío Toc. 

Estaba estudiando en ese tiempo. Me han invitado mis ex compañeros, 
no sé cuál han sido las intenciones de ellos. Todos son maestros. Pero se 
vio interrumpida esa parte de mi vida con esto, esto es nada más por 
decirlo, de ahí, todo lo demás lo he superado, porque son dos amigos, 
dos compañeros de estudio quienes lo hicieron. Yo lo considero una trai-
ción, no sé qué presiones había sobre ellos. . . Ellos me invitaron a pasear, 
no sé si fue una coincidencia, ellos estaban haciendo sus prácticas de 
educación primaria, pero no lo estaban haciendo en el área. Me invitaron 
a nadar y en la noche quedamos de salir y me invitaron a un culto en la 
iglesia “Príncipe de Paz”. . . Recuerdo que era el cumpleaños. El pastor 
de la iglesia era de Chimaltenango . . . y dijo que lo celebraría y fuimos a 
la iglesia. Pero al salir de la iglesia evangélica, había un grupo de gente 
de verde olivo. Me sentí nervioso y caminamos a través de la multitud y 
nos dejaron caminar una cuadra, pero dijeron: “¡alto!”. Fue en Santiago 
Atitlán, todo estaba cerrado y no había dónde huir. El primero que llegó, 
que me alcanzó, me dio en la parte del cráneo un golpe con su arma, al 
cual respondí con un golpe. Otro que me quiso dar así con su fusil, le jalé 
con el fusil y cayó en la calle empedrada... Luego ellos, se nombraron por 
números. Fue cuando seis, pilas, pero el vocabulario era muy vulgar. No 
imaginaba qué, pero me dejé agarrar. Me amarraron las manos, me llenaron 
la boca con trapos y me pusieron una cuerda en la boca. Los oídos me 
los taparon y me vendaron los ojos. Y cuando pasó eso, me metieron en 
un carro, fue en el carro donde me vendaron los ojos. Vi alguien ahí en la 
penumbra del auto. “¿Qué me estás viendo?”, y me golpeó entre los ojos. 
Ese no estaba disfrazado, pudo ser alguien de aquí, alguien que yo conocía 
o que me conocía. Yo reconocí el vehículo, era de un señor, uno de sus 
hijos es mi amigo ahora, era comisionado de Santiago Atitlán, Diego Sapalú, 
comerciante de aguacates. Él no estaba ahí. Transcurrieron 15 a 10 minutos 
en vehículo. No sabía a dónde me llevaron. Me bajaron del carro. Al bajar 
me sentaron. Una persona me dijo: “¿dónde está el dinero?”. Me sacó los 
únicos centavos que tenía en la bolsa. Yo llevaba un artículo de jade que 
mi papá me había regalado, lo usaba como amuleto. Me lo robó. Me em-
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pezaron a golpear ahí al lugar donde me tuvieron cautivo. Me sacaron los 
trapos de la boca, me destaparon la boca. Y ahí donde me dijeron que yo 
era guerrillero. Luego me empezaron a hacer preguntas. Si cuando nece-
sitara agua, que pidiera, y se reían, y no quise pedir agua, porque escu-
chaba los pasos de personas alrededor, hasta que escuché pocos pasos 
alrededor de mí, pedí agua, y le dijo a alguien que necesitaba agua. “Ah, 
¿necesitas agua?” me dijo. “Aquí está”, me dijo. Y tenía vendado los ojos 
y me dio una patada en la nariz y sentí que brotaba sangre en mi boca. 
“Ahí está tu agua”, me dijo. No merecía agua y aire de ellos, así me decían. 
Sabía que era noche cuando silencio y de día cuando había ruido y carrera 
entre ellos. Ya no supe del tiempo porque me golpeaban mucho. Lo primero 
que me hicieron fue taparme la respiración con un hule, boca abajo. Cuando 
interrumpían la sesión de tortura, me somataban la cara en la tierra, porque 
tenía los brazos amarrados. Que si era guerrillero, que lo dijera, nunca 
respondí a eso. Me aferré a algo: mi papá estaba metido en algo, partido 
del gobierno, y mencionaba a Donaldo Alvarez Ruiz, pero mientras más 
lo mencionaba, más me golpeaban. Otra de las torturas que me hicieron 
fue colgarme de los testículos. Era muy doloroso. Me arrancaron algunas 
uñas, también era muy doloroso. Luego, fue abrirme la espalda con cables 
eléctricos en la columna. Como yo no entregaba nada: “hay que darle. Si 
se muere, que se muera”. Casi en un estado de inconsciencia, me quitaron 
la venda de los ojos. Yo veía solo soldados y me decían que ellos eran 
Cobras, y que venían del Mariscal Zabala. Y cuando pasó eso no lograban 
nada, hasta que llegó el momento en que me ahorcaron, ah, y dieron la 
orden de que nadie debía darme agua y comida . . . había alguna persona 
así a escondidas: “tomá”, me daban en su cantimplora, no sentía que 
bebía, se me remojaban los labios o me metían un banano así en la boca 
entre bromas o entre risas, o parte de un tamal también que venía enlatado, 
pero eso me ayudó. Otra forma es que amarraron mi cabeza a una mata 
y entre muchos me jalaban los pies, y me ahorcaban. . . Yo admiro la re-
sistencia del cuerpo humano, y eso no les gustaba, ellos querían que se 
dejara morir. Alguien que me hizo esa tortura, alguien pateándome y parado 
sobre mí, en mi estómago y mi pecho y después de cada tortura me pre-
guntaba si yo cambiaba de parecer. Pasó hasta que llegó el tiempo de 
que me ahorcaron: “hay que matarlo. Aun así, ¿no vas a confesar nada?”, 
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y decían que si yo confesaba me daban una parcela en el Petén, endul-
zándome el oído. Y yo dije: “no y no”, hasta que me ahorcaron. Tiraron un 
lazo en una rama grande de un aguacatal, me amarraron del pescuezo. 
Que esa era la última oportunidad. No dije nada. Me ahorcaron, entre 
muchos jalaron el lazo entonces, yo para resistirme a la vida, me hice así 
(se contrae). Y como vieron que uno se podía defender así, no le gustó a 
eso y se colgaron de mis pies y no resistí. Sentí que se me reventaban las 
venas y los ojos, fue cuando me dejé morir. Me encomendé a Dios. Vi 
doble. Mi cuerpo colgando y yo paseando alrededor, y me fui a un lugar 
muy bonito y después de que me dijeron de que no podía estar en ese 
lugar, vine a dar en el mismo lugar, y vi mi cuerpo en el lugar, y quise le-
vantar mi cuerpo y me di un resbalón y me metí en mi cuerpo, y estaba en 
mi cuerpo y apenas podía respirar. Fue cuando sentí mis manos, estaban 
libres, adoloridas, como pude agarré aquí y busqué un nudo (se toca el 
cuello), y aflojé el lazo. Y entonces pude respirar. Sentí mucha sed. Vi que 
un plástico estaba sobre mí, tapado con plástico negro, y vi que había 
llovido mucho y sobre el plástico arrugado había pozos de agua y me la 
bebí toda, pero no me alcanzó el agua. Una de tantas personas se dio 
cuenta que yo vivía, se asustaron y me rodearon de nuevo. “¿Cómo te 
llamas?”. No recordaba mi nombre, no recordaba qué había pasado. Fue 
cuando ellos me dijeron que no habían sido, en los últimos momentos en 
que me estaban matando ellos me decían que eran Cobras, que eran in-
tocables y me dijeron los que me estaban cuidando cuando desperté de 
nuevo, eran paracaidistas, hubo un cambio de personal en el destaca-
mento. Y pasaban días y días, no lograba recordar nada. Alguien me dijo 
que si colaboraba me llevarían a un lugar más seguro, sin estar consciente 
de mi situación, dije que sí. Una noche: “Este es”, me dijeron y los soldados 
me estaban cuidando y me envolvieron en una lona y tiraron la lona en una 
palangana del picop. Tuvieron cuidado de que me entrara aire. “¿Dónde 
me irían a tirar?, ojalá me tiren cerca de una casa para que alguien me 
ayude”. No podía moverme, ni mis manos, y mis pies estaban hinchados 
porque me dañó la circulación lo amarrado que estaba. Después de un 
tiempo de viajar había calor, y no había frío. Cuando oí, se abrió la puerta 
y crujía el metal al abrir, se metió el carro adentro. Alguien me curó las 
heridas, era una gran casona. Me curaron el pescuezo, y una de las roturas 
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más fuertes era mi espalda. En mi columna abierta con electricidad, me 
curaron mis pies, me dieron una cama, me cambiaron la ropa, pero había 
mucho calor. Y comprendí que estaba en la costa. Al día siguiente vino a 
curarme nuevamente, mis heridas estaban infectadas. En ese día, en un 
descuido del que estaba cuidándome, di unos pasos y abrí la cortina y 
era el parque de Mazatenango y ahí fue cuando volvió mi memoria. Des-
pués de dos o tres días ahí. La primera noche, un soldado me amarró en 
las exactas heridas con lazo y el dolor me hizo recordar lo que había pasado 
y recordé mi nombre. El doctor se indignó: “qué malo es este hombre quien 
te hizo esto, el que te cuidó”. Y cuando vino la persona que dijo que me 
mandaría a un lugar seguro, y me visitó y: “este soldado que te hizo eso, 
es fuerte ese hombre, es de un carácter fuerte, pero hace bien su trabajo”. 
Llegaron los mismos hombres que me vinieron a traer a Santiago Atitlán: 
“bueno vos, te vamos a llevar”. Había comido esos días, había recordado 
mi memoria, algunas cosas recordaba. Esta vez no me amarraron las 
manos ni los pies, me trataban bien estos hombres para meterme en el 
carro. Yo me sentía bien, y salimos de Mazatenango, destino final llegamos 
a Xela y vi que me estaban metiendo soldados siempre, pero había doc-
tores, y me llevaron a un hospitalito en el cuartel, detrás, y me suturaron 
las heridas y también mi espalda. Tuvieron que ponerme un chaleco de 
vendas porque se me abría la espalda. También me abrieron los glúteos, 
las uñas ya estaban recuperadas. Y aun estando ahí, aún recibía humilla-
ciones, porque eran todos soldados. . . Era la fiesta de independencia, 
que era 13 o 12 de septiembre. Ahí tuve mis tiempos de comida formal-
mente, pero estaba encerrado en un cuartito porque mi colchón estaba 
en el suelo. Los doctores tenían que cuidarme porque los soldados decían 
que ahí había un guerrillero. Y una tantas de esas, me sacaron en el hospital 
y me metieron en un calabozo, pero fue bueno, porque me di cuenta, 
conocí varias personas secuestradas las cuales desaparecieron. Una vez 
al día comíamos, y entre todos comíamos, sin agua. Había un bote de 
leche, de esos botes de a libra y sacábamos agua del inodoro. Estando 
ahí fue cuando me recordaron que yo iba a ayudar en tal lugar: “nos dijiste 
tal y tal cosa”. Y que: “¿cuál es el trabajo que voy a hacer?”. “Vas a ser 
instructor de soldados, hay muchos soldados que no saben leer y escribir”, 
fue el primer acuerdo. Después de ese acuerdo, para eso pasaron 15 a 
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20 días y me pasaron con los matones en la G2, y vi todo tipo de arma, 
pero estaba así en la litera amarrado en la mano. Cuando secuestraba a 
alguien y torturaban: “tenés que dormirte vos”, y me tapaban. “No te vayas 
a destapar vos”, y tenía que escuchar ahí que le preguntaban a mujeres 
u hombres. Y después de eso. Después otra vez me sacaron de ahí y me 
dijeron que siguieron con el acuerdo, y me dijeron: “¿te está gustando el 
ambiente?”. Y me dijeron: “vas a ser uno de ellos, por eso estás ahí, para 
que te vayas adaptando, ese va a ser tu trabajo, esos serán tus compa-
ñeros”. Yo no puedo opinar, yo no sé cuál trabajo ellos hacen. Y no, ellos 
hacen preguntas, jalan a la gente mala. “Hacen el trabajo que hicieron 
contigo”. “De eso no cuenten conmigo”, me negué rotundamente. Y me 
amenazaron: “¿y no vas a agradecer todo lo que hicimos por vos?”. “Es 
que los guerrilleros te han secuestrado”. “Nosotros te hemos rescatado”, 
querían confundirme. Yo les dijo que no. “Te van a matar si no haces eso”. 
“Mátenme”. “Bueno, vas a morir paulatinamente. Te vamos a dar gusto”. 
Me llevaron a unas oficinas, donde había un mapa del área de operaciones 
de ellos. “¿Dónde querés ir a morir?”, me recuerdo que dijeron. “Palestina 
de los Altos, Godínez, Santiago Atitlán, Filadelfia”, mencionaron un montón 
de lugares, entonces las direcciones de operaciones de Quetzaltenango, 
dije “Filadelfia”, porque me gustó. Esa vez ya no me llevaron a la dos, sino 
nuevamente al calabozo, no me desmoralicé, porque si muero, muero. 
Como si eso me hubiese dado valor a mí. Pasaron unos días, nunca me 
preocupé de qué día era. Una mañana me llamaron. El calabozo tenía dos 
puertas, una hacia dentro y otra afuera, y todos mis compañeros me abra-
zaron: “creo que te van a matar”. Y oraron por mí, y me abracé con ellos. 
Pero yo sentía una pesadez, internamente, moralmente. Estaba el doctor: 
“tené mijo. Aquí están los medicamente, le decís al enfermero que te siga 
curando”. “Gracias”, le dijo yo. Y vinieron unos hombres feos y altos, gor-
dotes, “Bueno, subíte al camión”. Y me subí al camión doble cabina. Me 
amarraron a algo así engrilletado de la mano, salimos de Quetzaltenango, 
pasamos Mazatenango, en Suchitepéquez agarró hacia las fincas y me 
llevaron para la finca Filadelfia. Había un destacamento. Cuando llegué 
me bajó del camión un oficial que había querido matarme. “Al fin tendré 
el gusto de matarte, pero vas a morir en mis manos”. Fue la bienvenida 
que me dio. Me quitaron la cajita que tenía y sobre la caja, había pegado 
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con un adhesivo, un sobre tamaño oficio y decía: “Secreto”, y no sé qué 
había dentro. . . “Llévenlo”. Y me metieron en un pequeño cuartito de dos 
metros por dos, de madera. Cuando abrieron, sentí un olor fétido, y vi un 
señor y un joven desnutrido en ese lugar tipo calabozos. Yo iba de verde 
olivo, y ellos decían entre sí: “este sí era guerrillero”. Yo les entendí, pero 
poco a poco les fui hablando. Ellos no lo creían. Mis heridas eran de un 
combate. El olor era fétido. Y orinaban en la esquina. A esa gente los 
mataron, escuché la orden de que los mataron, en esa finca los enterraron. 
Pero siempre he tenido suerte. Esa vez el cocinero me daba comida, a 
veces me sacaba de ese calabozo, me estaba detrás de la puerta, me 
daba la comida de los oficiales. Una de tantas, la tortura fue psicológica, 
siempre me decían que me iban a matar, que entregara lo que sabía. No 
sabía nada. Cuando se les ocurría, me llevaban de patrulla, yo no sabía 
por qué me llevaban si no conocía nada. Un soldado me dijo: “rogá a Dios, 
mano”. Y entonces trajeron más gente y estábamos apretados, y uno de 
estos días los matan. Un soldado estaba cavando un hoyo grandote y allí 
los van a enterrar. “Si podés, escapate. Si sos más inteligente que nosotros, 
sos guerrillero, escapate, pero no lo hagas en mi turno, porque yo te mato”. 
Esa misma noche, les di la noticia en la mañana a la gente del calabozo, 
y esa noche llamaron por mi nombre a la puerta. Me llevaron y me ense-
ñaron otro mapa. “¿Qué sabes de este camino a Santiago?”. “No conozco 
ese camino”. “¿No operaste por esta área?”. Pero yo conocía la finca, 
porque me daba mis caminatas. El camino que yo conozco es este, este, 
este, y no me creían. Me llevaron otra vez al calabozo. A las tres de la 
mañana me sacan del calabozo. “Vestite”. Me cambiaron, me dieron un 
overol de soldado y una mochila para cargar y allí iban unas raciones, y 
al llegar a la cumbre. “Ese es mi pueblo”. Viendo el pueblo de San Juan. 
“Ese es San Juan”. “No, ese es Santiago”, decían. “No, es San Juan” decía 
yo. Me golpearon porque creían que era una trampa, y venimos por ese 
cerro. “Vamos a echarnos un baño al lago”. Y cabal venimos a San Juan, 
y todos los del pueblo se acercaron para ver, que eran curiosos, y supieron 
que era yo. Y en el cementerio, “Parate ahí”, me dijeron. Querían fusilarme. 
Fue cuando le dije, “Máteme, ahora mi pueblo sabe quiénes son los ase-
sinos, y los que torturan y los que secuestran”. Mis heridas ya habían 
cerrado, y me desmoralizó, me pateó las rodillas, y me fracturó las rodillas, 
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y me obligó a caminar para Santiago. Y mi papá fue, y fue hablar con el 
oficial allá, pero que no estaba en sus manos. Y estoy agradecido porque 
no mataron a mi papá. Esa tarde habían dado la orden del estado mayor 
de que me mataran. Esa noche me dijo un capitán que nunca me golpeó: 
“¿por qué te portaste mal?, ¿por qué tenías que meterlos a tu pueblo?”. 
Así llegó conmigo. Me metieron en un hoyo con escalera amarrado, y 
entonces el capitán pidió la llave. “¿Querés un guaro o una cerveza?”. “No 
quiero nada eso”. Me dio agua. “¿Cigarros?”. “Sí”. “Tené”. Me lo dio, me 
lo fumé. . . Me dieron unos documentos al día siguiente que yo tenía que 
memorizar, para que yo diera esas declaraciones en la prensa, y las di: 
Yo me sentía premiado, porque no me habían matado, y que yo ya era 
refugiado del ejército. Que me habían dado la amnistía, y estuve ahí, pero 
me andaban cuidando. Entonces fue cuando me llevaban más a patrullar 
. . . Una de tantas de esas. Habían secuestrado a mi novia, y estaba en el 
destacamento, y trataban de ocultarme de ella, mi exnovia, pero siempre 
la quería, y yo la miraba y era, hasta que me dijeron que ella estaba allí, 
para tratar de ocultar las cosas me llevaron a la Filadelfia, y ese estatus 
cambió definitivamente. Entonces fue cuando empecé a hacer amistad 
con soldados. Yo les hacía sus cartas, porque eran muy enamorados, 
sabía toda la historia de ellos. Ellos me contaban qué les pasaba, cómo 
los había reclutado, incluso yo me burlaba de ellos, porque ellos tenían un 
lema, pero me ofrecieron trabajo de ser guardaespaldas de ciertas per-
sonalidades, nunca acepté, nunca quise ver con armas. Después de tanto 
tiempo un oficial me dijo ¿qué sabía hacer?, y les dije: “todo”. “Te voy a 
mandar a un lugar donde podés despeñarte, aquí te estás oxidando, aquí 
me das lástima, yo sé que no sos guerrillero”. Y un martes Santo. “¿Tenés 
tus documentos?”, me dijo. “No”, le dije. “Si la tenés en tu casa, mandalas 
a traer”. Y les ordenó a los soldados que me llevaran en el jeep y fuimos 
a Santiago, y contacté a mi papá para que llevara mi cédula, que me iban 
a dar trabajo. Y me fui a trabajar en un lugar en Guatemala, en el km. 2. 
Ahí fue cuando vinieron todos mis traumas. Tenía miedo de estar solo, yo 
me sentía muy seguro de estar dentro del ejército. Por ejemplo, algo que 
se me escapa, un día me dijeron: “¿qué tipo de letra tenés?”, y me dieron 
a transcribir todas las novedades que pasaban en el día en el diario militar, 
en Santiago. “De todos modos te va a morir”. Y entonces cuando supe y 
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hablé de la G2, si era verdad: “un día de tantas te vas morir”. Por eso nunca 
fui a mi casa, porque en el camino te quiebran. Y estando con ellos, conocí 
a un guerrillero de verdad. Él me contaba todo lo que había pasado y me 
daba estrategias para escaparme. De seudónimo Sandra, en el ORPA, 
operaba en toda la región de Santiago Atitlán. En la estancia en Guatemala, 
florecieron todos mis traumas. “¿Serán cierto que me andan persiguiendo?”. 
Y escribí una carta. Y llegaron a buscar. Pero cambié mi nombre, y bus-
caron a una persona con ese nombre y con esa dirección. Y entonces mi 
papá nunca se imaginó, e incluso el señor decía que nunca diese mi 
nombre. Fue de las cosas buenas que considero hizo por mí para darme 
esos consejos. Y mi papá fue a buscar en esa misma dirección y no me 
encontró. Estuve cuidando esa propiedad, pero me aburrí, y vine para la 
casa. Y viniendo sólo un día, los comisionados militares me citan nueva-
mente, y le conté. De ahí me incluyeron en PAC, y lo hice. Ahí terminó todo. 
En Guatemala, tenía miedo de dormirme en mi casa, en los árboles me 
quedaba dormido en la noche, había hecho una hamaca. En cierto tiempo 
tuve amigos ahí, tal vez fui alcohólico dos a tres meses. De día agarré otro 
trabajo, dejaba a un niño en la propiedad, y nunca llegaban a controlarme, 
pero tenía dos trabajos, pero no alcanzaba y estaba enflaqueciendo. Ya 
no, me deshice de mis amigos y conseguí otros amigos, hasta que vine 
para acá. Cuando recibí una carta, era mi exnovia que estaba saludándo-
me, y volvimos. Y ahora tenemos cuatro hijos. Cuando me dieron a escribir 
el diario militar, yo lo transcribía, todos los que pasaban lo anulaban, lo 
relevante sí lo pasaba. “Aquí debe estar quiénes me acusaron”, me dije y 
encontré la fecha. Los comisionados son de aquí, no se acuerdan de nada, 
tal vez se reprimen en su interior. Y eran personas de San Juan que me 
habían denunciado. Sentí tanta rabia y odio al principio, y yo quería, pero 
nunca me animé de que vinieran a hacerle un mal, porque estaba convi-
viendo con G2. Sentí odio, rencor, pero nunca me atrevía a que les hicieran 
nada, porque me ofrecieron, pero ellos trabajo querían. Pero nunca me 
atreví, me costó años olvidar este trauma. Y no lo he olvidado por completo, 
pero el hablarlo me ha hecho mucho bien. Esos traumas me amarraron 
durante 6 a 7 años, usaba mangas largas, al principio no quería que me 
vieran mis heridas. Y ahora puedo decir que el ejército me torturó. Pero 
reflexioné después, que, al firmar el resarcimiento, firma un contrato de 
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silencio y no quiero guardar silencio. Mi primo, quien denunció, fue per-
seguido y consiguió asilo político en Canadá, luego fueron sus hijos, 
quienes se fueron a Guatemala. En ese tiempo, yo quería hacer una orga-
nización de lucha sociales, como extraer aceite, panela, para sustituir los 
aceites industriales. Yo lo comenté a cierta persona y lo divulgó y los co-
misionados lo confundieron con ser guerrilleros. Actualmente tengo un 
jardín de plantas medicinales, he dedicado un terreno grande para eso. 
No uso nada de químico. Si esto es ser guerrillero, soy guerrillero por esto 
(L. C., comunicación personal, 29 de mayo, 2017).
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Capítulo 4:  
Efectos psicosociales en la región tz’utujil

Walter O. Paniagua

Lo que hace que una ciencia avance es precisamente la voluntad de no 
aferrarse a algo que un día funcionó suficientemente bien y nos condujo has-

ta el lugar donde hoy estamos, pero que ya no funciona igual de bien y nos 
mantiene en un punto muerto.

Clifford Geertz

Han pasado 20 años desde que se firmaron los Acuerdos de Paz en 
Guatemala y, si bien existen algunos avances con respecto a las reco-
mendaciones, son parciales y responden en gran parte a acciones que 
diferentes sectores de la sociedad civil realizan en términos de justicia en 
transición, memorialización y rehabilitación física o mental de las víctimas 
sobrevivientes del conflicto armado interno. 

Dentro de los acuerdos firmados se encontraba el establecimiento 
de la “Comisión para el Esclarecimiento de las Violaciones a Derechos 
Humanos y Hechos de Violencia que han Causado sufrimiento a la pobla-
ción guatemalteca” (Acuerdos de Paz, 1997, p. 380). En respuesta a esta 
sugerencia, se creó en 1999 la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
(CEH). De acuerdo con las estimaciones realizadas por la CEH, 136 mil 
personas fueron ejecutadas, 40 mil desaparecieron y aproximadamente un 
millón fueron desplazados o refugiados en otros países durante el conflicto 
armado interno entre 1962 y 1996. 

La CEH (1999) también realizó varias recomendaciones al Estado de 
Guatemala; sin embargo, los resultados de esta investigación se centran 
en la recomendación número 22, que señala que “el gobierno a través 
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del Organismo Judicial y en colaboración con la sociedad civil, inicien a 
la brevedad investigaciones sobre desaparecidos utilizando los recursos 
jurídicos y materiales disponibles” (Tomo 5, p. 65).

Después de 17 años de la recomendación, la búsqueda e identificación 
de personas desaparecidas durante el conflicto armado interno es un 
desafío asumido por diferentes asociaciones y organizaciones no guberna-
mentales. Si bien es cierto que el Estado ha propiciado algunas iniciativas 
desde el Programa Nacional de Resarcimiento (PNR) y el Instituto Nacional 
de Ciencias Forenses (Inacif), la falta de recursos, la desidia política y los 
altos índices de criminalidad actual, han provocado que exhumaciones e 
identificación de personas desaparecidas sean casi exclusivamente de 
organizaciones de carácter humanitario.

No obstante, y gracias al hallazgo del acervo documental del Organismo 
Judicial (OJ), se abre una nueva posibilidad para contribuir desde el ámbito 
académico en estos procesos. Así la Universidad de San Carlos de Gua-
temala (Usac), sociedad civil y el Estado de Guatemala, pueden articular 
esfuerzos para cumplir la recomendación 22 propuesta por la CEH. Para 
ello se necesita sistematizar y analizar la información contenida en el acervo 
documental del OJ y así, utilizar esta información en diferentes procesos.

Este capítulo contiene algunas reflexiones en torno a los efectos del 
conflicto armado interno en la actualidad y las posibilidades que surgen 
al contrastar fuentes documentales con los testimonios de la población 
afectada. El análisis es de carácter cualitativo basado, principalmente, en 
los testimonios de familiares de víctimas de desaparición forzada, o alguna 
violación a los derechos humanos durante el conflicto armado interno en la 
región tz’utijil del departamento de Sololá, en el período de 1981 a 1983. 

El proyecto se enfocó en los procesos de memoria dado a que el cons-
tructo apela a lo que autores como Brown y Reavey (2014) denominan 
como recuerdos vitales; es decir, aquellos elementos del pasado que son 
importantes en la construcción de identidad personal y comunitaria, pero 
que son problemáticos en la medida en que son dolorosos. Muchas veces, 
los recuerdos pueden no coincidir con las versiones registradas y, de ahí, 
que generen diferentes narrativas de los hechos.
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Para el caso de la región tz’utujil, son los familiares o víctimas sobre-
vivientes de diferentes hechos de violencia entre 1981 y 1983, quienes 
exponen versiones que en algunos casos resultan discordantes al con-
trastarlas con los archivos del OJ. Esto suele ser común al contrastar dos 
fuentes de datos. Por ello, se considera relevante discutir sobre el tipo de 
conocimiento que se crea desde fuentes oficiales y el que se desarrolla 
desde la cotidianeidad.

Este ejercicio busca analizar las pretensiones de verdad contenidas 
en este archivo. Resulta evidente que el planteamiento encaja dentro de 
la tesis del relativismo epistémico cuando pone en cuestión la validez 
universal de las formas de conocimiento a través de los campos semán-
ticos de verdad, corrección, razonabilidad y justificación asignados en la 
lógica jurídica (Arenas, Muñoz, & Perona, 1999). Por ello, es fundamental 
para la psicología social establecer discusiones centradas en el tipo de 
conocimientos que se generan de acuerdo con la fuente, y así determinar 
a qué grupos responden determinadas versiones de verdad. 

Hablar sobre los acontecimientos ocurridos a lo largo del conflicto 
armado interno resulta problemático para muchas personas puesto que 
asumen una postura ideológica no negociable. Así pues, toda referencia 
a las vivencias durante este período de la historia de Guatemala refiere a 
circunstancias marcadas por la experiencia de cada persona. De ahí que 
la tesis del relativismo sea funcional en cuanto a explicar los hechos. Se 
habla de certezas subjetivas, limitada por nuestra condición de sujetos 
que no trascienden más allá de una visión político-ideológica individual y 
relativa para cada enunciante (Lynch, 1995). 

Por ello las explicaciones no poseen carácter universal, más bien son 
argumentaciones situadas a partir de criterios de negociación y persuasión 
que persiguen la veracidad de una versión particular del pasado (Byford 
& Tileagă, 2017). Así, es evidente que no se cuestiona la existencia de un 
pasado problemático. Es la justificación y retórica de la verdad en cuanto 
a los hechos ocurridos durante el conflicto armado interno lo que resulta 
mayormente conflictivo. No es una variación de la verdad de acuerdo con 
el sujeto que enuncia, más bien son las condiciones en las que se presenta 
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la verdad ante otros sujetos. El énfasis que hace la psicología social no 
obedece del todo a la verdad que se produce de su conocimiento, sino al 
servicio que presta a determinadas relaciones de poder.

La mayor parte de historiadores reclama que, para hacer historia, se 
necesita de un análisis y discurso crítico basado en los registros documen-
tales. Pero esta retórica de la historia también ofrece una manera de explo-
rar la interacción entre la experiencia personal y la producción institucional 
de conocimiento histórico a través de archivos (Byford & Tileagă, 2017). 
En otras palabras, se habla del contraste entre diferentes fuentes que, 
para este caso son los testimonios de sobrevivientes y archivos judiciales.

La información puede facilitar el establecimiento de hipótesis en cuanto 
a cómo se produjeron los hechos, pero debe ser complementada por las 
versiones testimoniales de posibles testigos. De ahí que la problematización 
que se realiza desde esta investigación se centre en la oposición de crite-
rios objetivos (expedientes fenecidos del OJ) en contraste con la memoria 
de los familiares que fueron afectados durante el conflicto armado interno. 
De esta forma se contrapone una verdad que se corrige a partir de los cri-
terios de regulación científica del derecho positivo y las ciencias forenses, 
y otra, en la que se forman otro tipo de saberes, objetos y sujetos desde 
la lógica comunitaria mayormente vinculada con las ciencias sociales. 

Posiblemente el ejercicio de hacer memoria resulte problemático en 
cuanto a que hace disponibles estas versiones para el escrutinio público. 
Por ello resulta de interés para la psicología social de orientación discur-
siva porque asume los recuerdos como prácticas puesto que la noción 
de discurso es asumida como acción social (Byford & Tileagă, 2017; 
Vásquez, 2001).

Esto conlleva a un debate epistemológico en cuanto a las pretensiones 
de verdad dentro de los procesos judiciales producidos en la década 
del ochenta del siglo pasado, y la necesidad de reconocer la memoria y 
la información testimonial, como fuentes importantes que complementan 
las pruebas para casos relacionados a justicia transicional. Es evidente 
que la información documental contiene algunos elementos para apoyar 
estos procesos, pero, cuando se habla sobre los efectos psicológicos y 
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sociales, suelen estar limitados dado que no se contempló en los registros 
judiciales aspectos relacionados a estas temáticas. Por ello, se considera 
pertinente realizar reflexiones al respecto.

Efectos psicológicos del conflicto armado interno en el siglo XXI

Las secuelas psicológicas del conflicto armado interno son evidentes 
hasta la fecha. Estos efectos se observan mejor en población expuesta a 
diferentes violaciones a derechos humanos durante el período descrito. Se 
debe reconocer que estos efectos son diferentes de acuerdo con la expo-
sición traumática y el tipo de afrontamiento de cada persona. De hecho, 
de acuerdo con la orientación teórica que se asuma desde la psicología 
social se puede argumentar sobre elementos mayormente psicopatológicos 
o condiciones mayormente asociadas a la modificación del tejido social. 
Se iniciará esta reflexión desde la primera postura debido a la inexistencia 
de datos para el país.

Kessler y colaboradores (2014) sistematizaron los datos de informes 
retrospectivos sobre predictores de estrés postraumático asociados con 
47,466 exposiciones de experiencias traumáticas en encuestas comunita-
rias realizadas en 24 países por la Organización Mundial de la Salud (OMS). 
Estos autores encontraron que los diagnósticos de estrés postraumático se 
presentan en el 33% de casos relacionados con violencia sexual, 30% en 
experiencias traumáticas que implican muertes inesperadas de personas 
con quienes se mantuvo relaciones interpersonales significativas, 12% 
para violencia interpersonal, 11% para personas que participan directa o 
indirectamente en contextos de violencia armada organizada y, finalmente, 
3% en casos relacionados a exposición a violencia organizada.

Estos datos son relevantes en cuanto a que, en Guatemala, no se 
realizaron mediciones durante la exposición traumática luego de muertes 
violentas de familiares (ejecuciones extrajudiciales, individuales, colectivas 
o masacres), desaparición de familiares, violencia sexual, mutilación o 
presencia directa o indirecta de combates, para así generar información 
epidemiológica del conflicto armado interno. Por ello, es factible pensar 
que a nivel psicológico, dentro del ámbito clínico, los datos en cuanto a 
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estrés postraumático u otra psicopatología desarrollada en la población 
afectada sea difícil de encontrar casi 35 años después del suceso. 

Aunque durante varios años diferentes generaciones de psicólogos han 
tenido intervenciones de carácter psicosocial con víctimas del conflicto, se 
trabajó desde una perspectiva influenciada por la psicología social pro-
puesta Martín-Baró (1990) que no siempre utiliza categorías diagnósticas 
para sus intervenciones. Esto en función de que se considera normal estas 
reacciones ante la gravedad de los hechos. Además, resulta fundamental 
en esta orientación teórica que el daño fue social, por tanto, las interven-
ciones deben encaminarse en la misma línea. Otro argumento ha sido que 
la categoría de estrés postraumático no hace sentido en comunidades 
indígenas, tal y como expuso Zur (1996).

La revisión de bibliografía evidenció deficiencias en relación con la 
producción de conocimientos relacionada a esta temática por parte de 
los profesionales guatemaltecos de la salud mental. Por ejemplo, Herrera, 
Mari y Ferraz (2005) realizaron una revisión de artículos publicados entre 
1962 y 2004 sobre prevalencias de trastornos mentales en guatemaltecos 
con instrumentos estandarizados en las bases de datos Medline, Lilacs, 
Embase, Psiclit-Infon, Cochrane Library y Pilots. Estos autores encontraron 
únicamente ocho publicaciones que llenaron sus criterios de inclusión. 

Dentro de estos criterios son relevantes a) la presencia de instrumentos 
estandarizados y b) descripciones de prevalencia o frecuencia de trastor-
nos mentales. De las ocho publicaciones, únicamente cinco describen ha-
llazgos relevantes con respecto al trastorno de estrés postraumático (TEPT). 
Las conclusiones de Herrera, et. al. (2005) señalan que las prevalencias 
pueden ser interpretadas como altas al compararse con investigaciones 
con personas no expuestas a un suceso traumático. De hecho, los rangos 
de TEPT varían entre 0.5 y 11.5% lo cual permite a los autores concluir en 
que estas frecuencias se relacionan, probablemente, a las experiencias 
traumáticas durante el conflicto armado interno guatemalteco y las expe-
riencias en el exilio. 

Otros autores (Sabin, Lopes-Cardozo, Nackerud, Kaiser, & Varese, 2003) 
encontraron morbilidad psiquiátrica 20 años después de las graves viola-
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ciones a derechos humanos cometidos durante el conflicto armado interno. 
La investigación de Sabin, Sabin, Kim, Vergara y Verese (2006) resulta 
importante ya que se realizó con refugiados que permanecen en Chiapas, 
México, y personas repatriadas a Guatemala. Los autores encontraron que 
el 8.9% de personas evaluadas llenaban los criterios diagnósticos para el 
estrés postraumático. Los síntomas se asociaron a sufrir heridas graves y 
con tener familiares o amigos mutilados.

Estudios recientes con víctimas sobrevivientes (Branas et al., 2013; 
Puac-Polanco, López-Soto, Kohn, Richmond, & Branas, 2015) evidencian 
que 20.6% de encuestados experimentó por lo menos un evento serio en 
cuanto a violencia durante el conflicto armado interno, es decir, combate 
directo, presencia de lesiones o muertes, violación sexual, desaparición, 
tortura, entre otros. Los resultados dan cuenta de una prevalencia de 1.9% 
para trastorno de estrés postraumático, 4.2% para depresión y 6.5% para 
ansiedad (Puac-Polanco et al., 2015). De acuerdo con esta investigación, 
las tasas son más altas de lo esperado en cuanto a depresión, estrés 
postraumático y abuso de sustancias y pueden estar relacionadas con la 
violencia, las lesiones y el temor que persisten desde el final del conflicto 
armado interno (Branas et al., 2013).

Estos resultados evidencian que la problemática de estrés postrau-
mático ha sido invisibilizada en los sobrevivientes del conflicto armado 
interno. En parte por la desidia de los diferentes gobiernos a través de una 
inoperante política de salud mental para las víctimas del conflicto armado 
y, por otro lado, porque el programa específico para su rehabilitación, el 
Programa Nacional de Resarcimiento (PNR), ha tenido muchas limitaciones 
en la ejecución de proyectos (Ronsbo & Paniagua, 2014).

Los datos cualitativos recolectados durante la investigación permiten, 
en varios casos, observar sintomatología asociada a estrés postraumático:

Yo nunca he leído el acta de defunción de él, porque no aguanto 
todavía fíjese. Eso yo lo estoy diciendo, hace treinta y pico de años 
que murió mi esposo. Nunca he leído el acta de defunción. . . . Y 
no se le olvida a uno, yo me recuerdo de qué ropa tenía él. Qué 
ropa me pidió cuando se fue. “Mucho polvo en el camino”, me dijo. 
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“Llévese su pantalón café” le dije yo, “y sus botas y su camisa”. 
Ahorita me visto, me dijo y todavía me recuerdo que blusón tenía 
yo. (G. R., comunicación personal, 24 de mayo, 2017)

Se evidencia que existe sintomatología de evitación, la cual puede aso-
ciarse a estrés postraumático cuando la persona entrevistada afirma que 
no ha leído el acta de defunción ya que este hecho resulta aún angustian-
te. Sin embargo, a este indicador también se le suma el recuerdo de las 
palabras que enunció la víctima antes del suceso que ocasionó su muerte. 

Es importante señalar que la defensa de acusados de graves violaciones 
a derechos humanos y delitos contra la humanidad en Guatemala apela a 
que es imposible que las personas recuerden hechos ocurridos hace más 
de 35 años. Sin embargo, el caso analizado evidencia que los recuerdos 
son parte de una situación traumática atemporal que, en algunas ocasio-
nes, asaltan la mente del individuo sin que se tenga control sobre estos 
recuerdos (intrusión). Un suceso traumático es una brecha en la historia 
de las personas que transforma la vida, de ahí que no se olvide fácilmente 
y se graben detalles que para muchas personas resultaría difícil recordar. 

El testimonio de la persona, al ser contrastado con la información reco-
lectada con el acta judicial dentro del expediente 02/81 confirma que, de 
acuerdo con lo descrito por el juez de paz horas después del hecho, la 
víctima llevaba pantalón color café y botas (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1981b, pp. 8-9). Existe pues, coherencia en cuanto al 
recuerdo del familiar y al registro dentro de la lógica Estatal. De ahí que 
el argumento de los abogados de la defensa no sea consistente ante la 
evidencia explicitada en este extracto de entrevista. Es posible que no 
en todos los casos pueda hacerse esta generalización, pero la eviden-
cia actual con respecto a eventos traumáticos respalda este argumento 
(Bisson, 2007; Brewin, Andrews, & Valentine, 2000; Kessler et al., 2014; 
Vieweg et al., 2006).

Para el caso que se analiza, es intencional recuperar conscientemente 
el recuerdo dado que los entrevistadores preguntaban específicamente 
por los hechos. Sin embargo, son las reacciones de dolor al recordar lo 
que evidencia que, en la actualidad, existen recuerdos que no han sido 
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elaborados; es decir, no se ha transformado la experiencia para integrarla 
dentro de la experiencia de vida de la persona. 

El abordaje dependerá de la orientación del profesional que trabaje el 
caso para intervenir el trauma. Por ello es necesario entender, previo a la 
intervención terapéutica o psicosocial, los factores de riesgo pretraumático 
individuales que pueden propiciar el desarrollo de estrés postraumático 
después de un evento. Diferentes autores (Brewin, Andrews, & Valentine, 
2000; Vieweg et al., 2006) coinciden que estos factores son: género, edad 
en el trauma, grupo étnico, niveles educativos bajos, estatus socioeconó-
mico bajo, trauma previo, adversidad infantil general, historia psiquiátrica 
personal y familiar. La falta percibida de apoyo social y la disociación peri-
traumática se asocian con el desarrollo de estrés postraumático, de ahí 
que repertorios limitados de habilidades de afrontamiento también formen 
parte de los factores que propician la aparición de síntomas (Bisson, 2007; 
Vieweg et al., 2006).

Efectos sociales del conflicto armado interno

Si los efectos psicológicos son difíciles de observar por el tiempo 
transcurrido, las consecuencias sociales son más difusas, lo cual no 
implica su inexistencia. Es posible que en los primeros años hayan sido 
más evidentes los efectos sociales dentro de las comunidades afectadas 
(ODHAG, 1998; CEH, 1999).

Uno de los elementos que se observó con mayor frecuencia como parte 
de los efectos sociales fue las transformaciones en las relaciones de poder. 
El ejército modificó estas relaciones al otorgar a los patrulleros de auto 
defensa civil (PAC) la capacidad para vigilar, controlar y tomar decisiones 
en las comunidades. La CEH (1999) afirma que, en ciertos casos, la articu-
lación de estas agrupaciones dio paso a la creación de victimarios civiles 
“que luego, por convicción propia, cometieron atrocidades extremas contra 
sus propios vecinos, incluso contra familiares cercanos” (Tomo 2, p. 35). 
El estudio realizado por Matilde González (2002) analiza este fenómeno 
como el ejercicio y formas de representación de poder desde las élites 
locales ligadas a fuerzas armadas. 
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De hecho, el ejército asignó tareas en el terreno donde los PAC fueron 
en muchos casos los encargados de guiar a los soldados y ejecutar las 
operaciones militares. De acuerdo con las entrevistas realizadas, el ejército 
entró en algunas comunidades con el argumento de que la gente estaba 
desprotegida. 

Y la gente dice: “Bueno, ¿cómo vamos a apoyarlos?”. “Nosotros 
traemos armas, queremos armarlos, pero queremos personas 
que tengan 18 años en adelante, porque no queremos jóvenes”, 
y mucha gente levantó la mano, ahí donde se quedó la más o 
menos, después se convirtió en PAC, y la mayoría, la mayoría 
de las personas o el cien por ciento, eran pedranos, los conocía 
exactamente porque en ese tiempo San Pedro, . . . y entonces así 
empezó la situación cuando finalmente mucha gente levantó la 
mano para apoyarlos y sí, realmente [sic] les dieron como armar, 
cómo hacer la situación y finalmente, se quedó la gente. Pero 
pasan los primeros días que esta gente, supuestamente, ellos 
iban a cuidar a San Pedro, pero no, ellos empezaron a negociar. 
La primera situación que pasó en San Pedro es la muy famosa 
ahora con los pandilleros, la extorsión. Como les digo, conocíamos 
a la gente acá, ellos sabían quiénes eran las personas que tenían 
dinero, no personas ricas, pero gente que sí que tenían dinero; 
digamos, si yo tenía mi efectivo, tenían sitios o terrenos, va, y 
ellos llegaban . . . llegaban con la gente y les decía que ella tiene 
problemas con el gobierno porque apoya a la guerrilla. Y en ese 
tiempo, en San Pedro, no había la palabra correcta era: no había 
garantía para la gente porque en ese tiempo fue militarizado San 
Pedro (J. C., comunicación personal, 24 de mayo, 2017)

La dinámica de las comunidades en la región tz’utujil no estaba exenta 
de conflictivad; sin embargo, resulta evidente que el ejército potenció 
intereses, deseos y ambiciones de poder en ciertas personas al facilitar 
armas. De esta manera se desarrolló dentro del grupo de paramilitares 
la posibilidad de definir de forma arbitraria quién era simpatizante de los 
grupos subversivos. Así pues, se estableció un nuevo orden social basado 
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en la lógica jerárquica en donde la obediencia y lealtad al ejército fungió 
como elemento de intimidación. Aunque en muchos casos las acusaciones 
hechas por los PAC o los comisionados militares no tenían fundamento, se 
tomaron como una forma de chantaje para obtener beneficios personales.

Es explícito dentro del extracto analizado un fenómeno que no era 
común hasta ese momento dentro de las comunidades: la extorsión. Esta 
práctica se generalizó en gran parte del país y, hasta el día de hoy, no 
existen investigaciones que relacionen este fenómeno con la violencia 
actual. Se debe señalar que no fue el ejército quien impuso esta lógica en 
la dinámica comunitaria; pero fue un efecto secundario brindar poder de 
forma indiscriminada a personas que no presentaban condiciones morales 
y éticas imprescindibles para el control de la población.

Dentro de la psicología social existen diferentes explicaciones al res-
pecto, entre las cuales sobresalen aquellas que hacen referencia a la 
influencia social a través de la obediencia. Milgram (1963, 1964) mostró 
que la cercanía con la autoridad es un factor relevante para entender la 
dinámica en torno a la obediencia, aun cuando se daña a otras personas. 
Su experimento, en laboratorio, evidenció que el 65% de individuos cumplió 
las órdenes en donde debían administrar un castigo cada vez más severo 
a una víctima en el contexto de un experimento de aprendizaje (se aplicó 
descargas eléctricas hasta 300 voltios que fueron etiquetadas por Milgram 
como peligrosas dentro del experimento).

Muchos investigadores comprobaron luego de los experimentos de 
Milgram (1963, 1964) diferentes elementos relacionados a la obediencia, 
entre ellos el papel de transmisor de las órdenes. Wesley y Mann (1974) 
mostraron que aquellas personas que transmiten las instrucciones para 
hacer daño a otras personas son más obedientes porque están más 
alejados del acto, de ahí que se vea reducida la responsabilidad de sus 
consecuencias. Shalala (1975) encontró que la cadena de mando de los 
militares constituye un aspecto relevante en cuanto a la obediencia. A mayor 
rango existe menor resistencia a las órdenes. Quizás los experimentos de 
la cárcel de Stanford sean los más explícitos en cuanto a entender la obe-
diencia a través de fenómenos como el adoctrinamiento (Zimbardo, 2008). 
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Existe un sinnúmero de investigaciones experimentales en donde se 
demuestra que una cadena explícita de mando confiere autoridad, aunque 
no necesariamente sean militares (Milgram, 1963, 1964; Wesley & Mann, 
1974; Zimbardo, 2008). El elemento fundamental es que las líneas jerárqui-
cas sean definidas sin ambigüedad para que se confiera esta autoridad y 
así, la experiencia con las instrucciones giradas por la persona legitimada 
para dirigir o controlar, producen miembros obedientes. 

Estos hallazgos son relevantes para entender la conducta moral dentro 
de los actos atroces cometidos por los PAC y grupos militares contra pobla-
ción civil. La cercanía con los destacamentos militares fue relevante dado 
que, en cuanto más lejos se encontraban los subordinados (patrulleros) 
de la autoridad (ejército), existiría menos probabilidad de obedecer las 
órdenes (Milgram, 1963, 1964). 

Este poder discrecional modificó también la estructura cultural de las 
comunidades en la región tz’utujil al igual que en la mayor parte del país 
(González, 2002). Los límites del Estado eran ambiguos en tanto que, a 
pesar de ser población civil quienes se encargaban de la protección y 
seguridad de las comunidades, seguían las instrucciones del ejército. 
Decisiones trascendentales en torno a la vida o la muerte fue delegada en 
los comisionados militares. De esta forma se reconfiguró el tejido social de 
las comunidades (ODHAG, 1998; CEH, 1999) y hasta hoy se evidencia la 
polarización social en tanto dos extremos generados durante el conflicto ar-
mado interno en las comunidades que formaron parte de esta investigación.

San Pedro ha tenido una situación muy diferente ahora, o sea, hay 
como decir, hay rojos y hay cremas. Cuando hablo de cremas 
hablo de víctimas y los rojos son los victimarios, y acá ha habido 
mucha corrupción en el sentido de la palabra, que cuando vienen 
las elecciones municipales, yo me doy cuenta y nadie me puede 
quitar eso. Yo miro cuando en un candidato de un partido X están 
los victimarios, y el otro lado están las víctimas y en San Pedro 
no sé si haya percibido, pero yo en lo personal, a mí me da pena 
porque seguimos, seguimos en la misma cantaleta, pero no es 
por los candidatos sino por los partidos, es por la misma tensión 
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que ha habido, que había un divorcio entre mucha gente de San 
Pedro y yo conozco mucha gente aquí que estuvieron de victi-
marios, están acá en San Pedro... (J. C., comunicación personal, 
24 de mayo, 2017).

Son evidentes las continuidades en cuanto a la existencia de grupos 
antagónicos durante el conflicto armado interno. Schirmer (1988) menciona 
que el ejército guatemalteco logró dividir a la población como en ningún 
lugar de Latinoamérica. Por ello, es contradictorio restar responsabilidad 
al Estado dado que los PAC eran parte de la estructura estatal en cuanto 
a ser agentes de represión, excesos o errores. Hasta aquí la psicología 
social de orientación cognitivo-conductual brinda explicaciones con rela-
ción a las reacciones individuales que se desarrollaron. Sin embargo, la 
complejidad de la temática necesita marcos interpretativos más profun-
dos para formular nuevas hipótesis en cuanto a los efectos sociales del 
conflicto armado interno.

El argumento propuesto por Steenkamp (2007) es útil en cuanto a que 
las secuelas sociales del conflicto armado interno continúan más allá de 
la firma de los Acuerdos de Paz. Esta autora afirma que los altos niveles 
de violencia en el pasado, así como la vigilancia y el control, a menudo 
persisten en las sociedades que firman Acuerdos de Paz. Esto en fun-
ción de que la cultura que se desarrolla luego de períodos de violencia 
prolongada crea un entorno socialmente permisivo en el que la violencia 
puede continuar incluso después de que se haya terminado el conflicto 
ideológico-político. 

Aunque el Estado guatemalteco haya pasado de ser represor en las 
últimas décadas del siglo XX a ineficiente para controlar la violencia en 
la actualidad, los discursos en torno al conflicto armado se mantuvieron 
latentes dentro de los sectores que participaron en la confrontación. La 
polarización ha permanecido dentro de la sociedad a través de diferen-
tes discursos políticos que apelan a la metáfora izquierda/derecha. Sin 
embargo, usar este tipo de narrativas para explicar los fenómenos socia-
les contemporáneos resulta arriesgado y erróneo. En principio, es poco 
probable que las personas asuman una ideología tan claramente como 
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los grupos en conflicto entre 1981-1983. Por otro lado, las condiciones 
han cambiado en tanto que puede interpretarse la violencia del pasado 
como conflictos ideológicos/políticos, pero no así otros fenómenos de la 
actualidad, particularmente la violencia. De hecho, la categoría agonis-
mo (relación entre adversarios) que propone Mouffe (2005) resulta más 
relevante para una caracterización actual de la conflictividad en cuanto a 
que es más comprensible entender los fenómenos cotidianos a partir de 
las dicotomías seguridad/inseguridad, interior/exterior, político/no político, 
aliado/enemigo. 

 Desde este análisis la metáfora izquierda/derecha ha dejado de tener 
sentido para la interpretación de los fenómenos sociales en Guatemala. 
Además, las relaciones de poder son más opacas que durante el conflicto 
armado interno, lo cual no implica el desconocimiento por parte del resto 
de ciudadanía, sobre los grupos que detentan el poder y su relación con 
la economía, política e ideología. De ahí que la propuesta pospolítica de 
Mouffe (2005) sea más relevante para explicar estos fenómenos y no 
desde la narrativa izquierda/derecha como usualmente se ha explicitado 
en diversos estudios.

Pero los efectos sociales del conflicto armado surgen en la actualidad 
a través de la reactivación de esa narrativa para explicar la lucha contra 
la corrupción. El efecto de la polarización del pasado es cada día más 
evidente y puede tomarse como ejemplo los recientes acontecimientos de 
la política guatemalteca en donde el presidente Jimmy Morales declara 
persona non grata al comisionado Iván Velásquez Gómez por su labor al 
frente de la Comisión Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CI-
CIG), que dio como resultado la politización de la lucha contra la corrupción.

Si bien no se puede generalizar que el discurso sea homogéneo, existe 
cierta tendencia de grupos de extrema derecha hacia desestabilizar a 
través de campañas negras, ofensas, noticias ficticias, manipulaciones, 
acarreo de manifestaciones y otras estrategias para convencer que la CI-
CIG está del lado de los otrora guerrilleros. Es posible que la mayor parte 
de guatemaltecos no realicen el análisis desde un posicionamiento político 
ya que el enemigo común es la corrupción que no entiende de ideología o 
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partido político. Sin embargo, resulta llamativo que la confrontación tenga 
como base la lucha entre los antiguos guerrilleros y los “otros” que no se 
sabe exactamente a quién representan pero que evidencian un discurso 
conservador en cuanto símbolos patrios, soberanía y autonomía. 

Esta situación señala que los efectos del conflicto armado interno siguen 
ahí dado que ninguno de los gobiernos de turno consideró que tuvieran 
tan largo alcance. La reproducción de discursos insulsos sin ningún atis-
bo de crítica por parte de los actores involucrados, generan posiciones e 
identidades esencialistas que no permiten el diálogo. Apelan a una disputa 
de la memoria en donde aquel que convenza a un sector más amplio de 
población, será quien domine esta parte de la historia. 

La memoria como territorio en disputa

Pero esta reflexión trae una nueva problemática conceptual: memoria 
e historia son dos constructos distintos y que en muchas ocasiones se 
oponen (Nora, 1984; Sanz, 2013; Schwarzstein, 2002). El gran proble-
ma en Guatemala es que se ha intentado hacer historia a través de la 
construcción de memoria; pero, conceptualmente no es coherente. La 
investigación histórica se ha caracterizado, según Cal (2006), por poner 
en cuestión las fronteras arbitrarias que se han puesto entre las vivencias 
cotidianas y la reconstrucción crítica del pasado. En cambio, la memoria 
ha intentado sensibilizar sobre los efectos del conflicto en concordancia 
al posicionamiento de cada sujeto en ese momento. De ahí que sean dos 
perspectivas diferentes y que, para la psicología social, como se expuso, 
tengan valor ambas posturas en función del sector de población al que 
representan y responden.

Nora (1984) ha denominado a las tensiones que se producen entre 
historia y memoria como una problemática de los lugares. En términos 
generales, afirma que ciertas versiones del pasado están mayormente 
investidas de emocionalidad (Schwarzstein, 2002), lo cual hace que los 
actores en disputa pretendan que su manera de entender y analizar los 
hechos del pasado forme parte de la historiografía oficial. Por eso la his-
toria como relato público, es muchas veces conflictiva con respecto a la 
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memoria como narrativa cotidiana en las comunidades, puesto que apela 
a nociones mayormente objetivas (Sanz, 2013). 

A partir de estas definiciones se entiende que, desde hace ya varias 
décadas, grupos de víctimas sobrevivientes se hayan organizado para 
el acceso a la política de reparación propuesta por el PNR, garantías de 
no repetición y, en menor medida, la búsqueda de verdad y justicia. Sin 
embargo, la característica fundamental de estos procesos ha sido la cons-
trucción de memoria a través de diferentes procesos de memorialización.

En este texto, las expresiones de memoria serán englobadas dentro 
del neologismo memorialización el cual se entenderá como todas aquellas 
actividades que tienen como finalidad la creación de lugares públicos 
que se caractericen por mostrar representaciones físicas (monumentos, 
placas, entre otros), actividades conmemorativas que se relacionan con 
eventos del pasado (Paniagua, Amézquita, & Martínez, 2012). La intención 
de memorializar es provocar reacciones que incluyen reconocimiento 
público del evento o de las personas representadas en él. Estas acciones 
se encaminan hacia una reflexión personal o colectiva donde se puedan 
expresar sentimientos de duelo, tristeza, rabia u orgullo respecto a los 
acontecimientos pasados.

Las iniciativas de memoria en Guatemala han tenido diversos oríge-
nes en cuanto a la concepción, surgimiento y ejecución de las mismas. 
Antes, durante y después de la firma de los Acuerdos de Paz, se reali-
zaron diferentes iniciativas donde se recuperó la memoria por medio de 
la publicación de testimonios, edificación de monumentos, recuperación 
de historias de vida, placas, (re)significación de sitios donde sucedieron 
hechos violentos, así como la conmemoración de días y fechas (Paniagua, 
Amézquita, & Martínez, 2012). Esto se hizo en el intento de dignificar a las 
víctimas sobrevivientes del conflicto armado interno y el recuerdo de sus 
familiares muertos o desaparecidos ya sea, desde el Estado, comunidades 
u organizaciones de la sociedad civil. Las iniciativas implementadas evi-
dencian la lucha por recuperar diferentes memorias, así como los sentidos 
del pasado que surgen de las mismas. 
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Así, en los procesos de memorialización se incorporan hechos, actores 
y consecuencias del conflicto armado interno con el anhelo de formar 
parte de la historia del país. En algunas ocasiones estas iniciativas reúnen 
conceptos de derechos humanos y un rechazo explícito a la violencia a 
partir de las experiencias vividas. La producción de memoria trasciende 
el plano de lo individual ya que contribuyen a la conformación de subje-
tividades colectivas, sea nivel local o nacional, pero particularmente en 
aquellos actores que se ven representados en las iniciativas. De ahí que 
sea tan importante los efectos que tiene la polarización actual a través de 
reproducir discursos de la década del ochenta del siglo pasado.

Cuando se hace memoria no se buscan los sucesos exactos (en tanto 
detalles) sino que ese hacer memoria está mediado por las significaciones 
que tienen los sucesos para la vida de los implicados y sus interlocuto-
res en el presente (Vásquez, 2001). Existe una cantidad importante de 
publicaciones en donde se recuperan los procesos de memorialización 
de Guatemala desde organizaciones de la sociedad civil; no obstante, 
se hará énfasis en los dos informes en los que se basa la mayor parte de 
iniciativas por su valor histórico y metodológico. 

El informe presentado por ODHAG 1998 es, posiblemente, uno de los 
ejercicios de memorialización más importantes dentro de la historia reciente 
del país. Su valor radica, precisamente, en brindar datos relevantes sobre 
diferentes violaciones a derechos humanos durante el conflicto armado 
interno. 

Gran parte del trabajo de recolección y sistematización de información 
se realizó bajo la lógica de recuperar información testimonial de los fa-
miliares y víctimas sobrevivientes (Beverley, 2008). La utilización de este 
método de investigación cualitativa se hizo considerando que, para algunas 
personas, sería sanador compartir sus experiencias ya que muchos sobre-
vivientes no habían tenido la oportunidad de hablar abiertamente sobre 
los hechos ocurridos en uno de los períodos más oscuros de Guatemala: 
1981-1983. Los datos de la región tz’utujil no son profundizados dentro 
del informe, aunque no se tiene certeza del por qué.
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Aunque la temporalidad del conflicto armado interno abarca mucho 
más años, se enfatizan los nombrados dado que en este período se 
basó el estudio. El informe contenía datos valiosos sobre la historia del 
conflicto, los efectos de la violencia y casos paradigmáticos en diversos 
municipios afectados (ODHAG, 1998; Paniagua, Amézquita, & Martínez, 
2012; Samayoa, 2009). 

Con el informe (ODHAG, 1998) se logró que las personas empezaran a 
romper el silencio de lo ocurrido durante la violencia. El proceso de recopi-
lación de los testimonios fue quizás más interesante en la lógica de hacer 
memoria que el informe en sí, ya que fue el primer intento sistematizado 
por denunciar las diferentes violaciones a derechos humanos cometidos 
en Guatemala. Las personas que participaron durante la recolección de 
testimonios enfatizaron en la dimensión del miedo que había producido el 
conflicto armado en las comunidades.

Una de las críticas que se le hizo al informe fue que no respondía a una 
iniciativa de Estado, tal y como se dispuso en los Acuerdos de Paz. Por 
ello fue visto con cierto recelo en los sectores más conservadores del país 
dado que la iniciativa surgió desde la iglesia católica, la cual se posicionó 
explícitamente a través de la teología de la liberación en diferentes co-
munidades. En cualquier caso, la construcción de conocimiento se basó 
en la autoridad narrativa de los sobrevivientes, brindando información 
sobre lo ocurrido en este período para los guatemaltecos y la comunidad 
internacional. 

El Estado y la memoria

Las iniciativas de memorialización del Estado guatemalteco iniciaron con 
la CEH (1999) como parte de los compromisos adquiridos en los Acuerdos 
de Paz. Muchos datos que fueron reportados en este informe tuvieron como 
base los aportes del informe de ODHAG (1998). Días previos a la presen-
tación del informe de la CEH, el entonces presidente Álvaro Arzú Irigoyen 
emitió una solicitud de perdón por las acciones y omisiones cometidas 
durante el conflicto armado. Sin embargo, no se especificó cuáles y en 
qué contexto, sino que se hacía, presumiblemente, por rumores de que 
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el informe sería más contundente de lo esperado e incluiría los crímenes 
de genocidio y terrorismo de Estado (Samayoa, 2009).

Al presentarse las conclusiones y recomendaciones, el Estado de Gua-
temala por medio de Álvaro Arzú Irigoyen no mostró mucho interés sobre 
los alcances del informe. Según Gutiérrez (1999) el Informe de la CEH fue 
respondido por el Gobierno, a la semana de su presentación, con una 
declaración publicada en campo pagado en dos diarios capitalinos. En ge-
neral, las autoridades rechazaron que lo ahí descrito fuera la historia oficial 
de la guerra, y se negaron a seguir las recomendaciones de la Comisión. 

En las recomendaciones de la CEH (1999) las acciones que debía tomar 
el Estado en materia de dignificación y memoria estaban encaminadas 
a pedir perdón a la población por las masacres, desaparición forzada y 
otras violaciones a los derechos humanos, pero también a realizar reco-
nocimientos públicos de lo ocurrido y tener la posibilidad de conocer los 
diferentes actores y grado de responsabilidad en los hechos. Dentro de 
las conclusiones se incluyó un apartado específico de las medidas para 
preservar la memoria de las víctimas. 

Samayoa (2009) afirma que, cinco años después de la entrega del 
informe, los actores implicados (guerrilla-Estado) habían cumplido es-
casamente con los acuerdos firmados. La Misión de Verificación de las 
Naciones Unidas en Guatemala (Minugua) consideró en ese momento que 
la solicitud de perdón emitida por la URNG fue insuficiente. Si bien existía 
cierta noción de arrepentimiento, no se precisaban responsabilidades. 
Del lado del Estado no hubo tal iniciativa. Aunque una recomendación de 
la CEH era que el Congreso de la República emitiera una resolución de 
perdón, admitiendo la responsabilidad del Estado, únicamente se emitió 
un punto resolutivo de solidaridad con las víctimas (6-98).

En el año 2000 el Congreso emite el Acuerdo Legislativo 15-2000 que 
declara el 25 de febrero como el día de las víctimas. Esta iniciativa es 
tomada positivamente por las asociaciones ya que representa uno de los 
primeros pasos en la lucha que llevan a cabo diferentes organizaciones 
y ONG para el reconocimiento, reparación y resarcimiento de los efectos 
del conflicto armado.
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En 2001 Alfonso Portillo pide perdón por parte del Estado, pero nue-
vamente no se especifica ni se nombra las responsabilidades en el acto 
realizado como parte de la solución amistosa en Dos Erres (Samayoa, 
2009). Además, fue durante este período de gobierno que el Estado 
reconoce a los PAC como colaboradores y se le asignó un pago por 
sus servicios. Durante el gobierno de Oscar Berger se empezó a tra-
bajar el PNR y se impulsaron algunas iniciativas de memorialización en 
comunidades. No obstante, por la orientación neoliberal del gobierno, 
la temática fue postergada. La mayor parte del presupuesto que no 
fue ejecutada por el PNR fue asignada para atender la emergencia del 
huracán Stan.

El gobierno de Álvaro Colom intentó resaltar desde el inicio de su 
gestión la recuperación de la memoria histórica, las consecuencias del 
conflicto armado interno y las luchas sociales empleando una ideología 
centro izquierda a la que responderían estas iniciativas de reconocimiento 
de la memoria histórica. La Unidad Nacional de la Esperanza (UNE) era 
una agrupación política que se nutrió de diferentes corrientes ideológicas. 
Por ello, se formaron distintos grupos de poder. Una de las agrupaciones 
que ocupó el poder en el Ejecutivo estaba conformada por funcionarios 
que participaron en el conflicto armado interno directamente o tuvieron 
alguna relación con la insurgencia. Estos funcionarios eran allegados a la 
ex primera dama, Sandra Torres, y ocuparon en su mayoría cargos en la 
Secretaría de Comunicación Social de la Presidencia, la Secretaría de la 
Paz (Sepaz) o el PNR. 

Vale la pena resaltar que desde esta secretaría se gestionaba y 
organizaba la mayor parte de las actividades que pretendían resaltar 
la memoria histórica. De esta forma el gobierno de Álvaro Colom im-
pulsó en el 2011 a través de la Sepaz, el PNR, los archivos de la Paz 
y la Comisión Presidencial de Derechos Humanos (Copredeh) “El año 
de la institucionalización de la memoria”. Esta iniciativa surgió por la 
necesidad de crear mecanismos para posibilitar la recuperación y 
construcción de otras historias no oficiales, desde la perspectiva de 
las víctimas sobrevivientes, en la idea de validarla o darle de alguna 
manera respaldo institucional.
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Hablar sobre institucionalización de memoria lleva implícito el reco-
nocimiento que existen versiones que son legítimas y otras que están en 
proceso de serlo (Paniagua, Amézquita, & Martínez, 2012). El mecanismo 
por el cual el Estado reconoce estas versiones como verdaderas es por 
medio de los procesos jurídicos. En esta lógica, el Estado guatemalteco 
acata las sentencias que se emiten ya sea desde los tribunales de justicia 
del país o instancias de justicia internacionales como la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH), ya que los hechos no pueden ser 
cuestionados si se demuestra que fueron verídicos. Esta es la versión 
oficial, dado que está avalada por los procedimientos del sistema judicial 
y encuentra su materialización en la documentación existente que pueda 
respaldar las versiones. 

Por otro lado, también existe una verdad procesual que, si bien puede 
no ser exacta históricamente, otorga elementos para que jueces, analistas 
o cualquier persona que esté interesada en la memoria histórica, puedan 
determinar la existencia de ciertos hechos. El carácter no oficial otorgado 
por el Estado limita las pretensiones de verdad de estas versiones. No 
obstante, por ser difíciles de comprobar carecen del calificativo de oficial 
y crea un imaginario sobre los hechos en tanto historia y memoria. Existen 
incipientes debates y negaciones sobre las diferentes versiones del pasado 
en Guatemala. No obstante, aunque estas acciones se dan en diferentes 
niveles de la sociedad, y no es exclusividad del Estado, evidencian que el 
tema de la memoria es problemático ya que no existe un criterio unificado, 
sino fragmentado, en torno al concepto y lo que debe contener.

Durante los gobiernos de Otto Pérez Molina y Jimmy Morales, la política 
de reparación y memoria ha sido inexistente. Es más, la mayor parte de 
procesos que realizaba el PNR en términos de memoria fueron prácti-
camente eliminados. Una de las molestias de los familiares de víctimas 
era, precisamente, que al buscar al PNR se gastaba mucho dinero para 
poder acceder al programa. De hecho, gran parte de los procedimientos 
para acceder al resarcimiento requerían documentación que brindara un 
soporte documental a los casos. Si bien algunas personas lograron reunir 
la documentación, un amplio sector de población no posee papelería que 
constate la relación y existencia de las víctimas.



156

Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la 
región tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

Bajo esta lógica, los archivos gubernamentales, personales o familiares, 
funcionan como referentes materiales para confirmar o desmentir discur-
sos sobre los hechos del conflicto armado interno. Se distinguen de las 
versiones testimoniales en cuanto que pueden ser sometidos a escrutinio 
público y sus criterios de objetividad se definen en función del contraste 
realizado por cada investigador. Esto no supone que los documentos 
posean la verdad de los hechos. Los criterios de veracidad o falsedad 
son atribuidos no sólo por la fuente, sino por el contraste que de ellos se 
pueda realizar (Okuda & Gómez-Restrepo, 2005). De ahí que sea tan im-
portante entender las formas de registro y sistematización de información 
de acuerdo con el período histórico, así como las prácticas burocráticas 
que contribuyen o dificultan los procesos de memoria. 

 
Los archivos como anhelo de rememoración

Los archivos enseñan, muestran o indican una inscripción o huella de 
diferentes fenómenos sociales. Según Featherstone (2006) su empleo 
forma parte del aparato de regulación y reglas sociales facilitando la go-
bernanza, la distribución de territorio y control de la población a través del 
resguardo de información. 

De ahí que todo régimen de poder posee una lógica particular y diferen-
ciada en cuanto a la forma de registrar y resguardar la información (Caswell, 
2010). Estas prácticas archivísticas permiten conocer el funcionamiento 
de las instituciones en el pasado y es la base para los estudios históricos 
que aportan elementos para entender las problemáticas en la actualidad. 

Cada acervo documental en Guatemala posee un valor incalculable 
en cuanto a que permite establecer relaciones con diferentes fenóme-
nos sociales. Los archivos, de acuerdo con el tipo de documentación 
que resguardan, brindan datos para realizar diferentes interpretaciones 
sobre el pasado. El elemento unificador en relación con cualquier ar-
chivo radica entonces en obtener los referentes materiales específicos 
para relacionarlos o contrastarlos con otros documentos o versiones 
del pasado. 
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En cuanto a lo relacionado con el conflicto armado interno, resulta 
sugestivo la cantidad y variedad de acervos documentales que pueden 
brindar datos para los procesos de justicia. Entre estos se encuentra el 
Archivo Histórico de la Policía Nacional (AHPN), la Hemeroteca Nacional, 
y los archivos del OJ. Aunque se desconoce la existencia de archivos del 
ejército, es posible que se hayan dado prácticas burocráticas de registro 
tal y como expone este extracto en donde se retuvo a varias personas en 
el destacamento militar de la región tz’utujil:

Cuando llega el último día, era más o menos, seis de la mañana, 
cinco y media de la mañana. Yo estaba durmiendo, pero sentado 
y me dice F., me dice un soldado, y me despierta. “Hoy te vas 
a ir”. Yo me extrañé de esa. “¿Dónde?”, le dije. “Eres hombre 
libre”, me dijo. Cuando me dice eso, yo siento un escalofrío, pero 
de verdad un frío, no por el hecho de que voy a salir, el hecho 
de pensar que allá afuera me van a rematar, eso fue lo que me 
vino a la mente. Pero antes de eso, me dice: “Hay que levantar a 
tus compañeros” y yo voy, me quedaba cerca, ¿va? Y empiezo 
a moverlos y sí, ellos reaccionaron pero no me hablaron, sólo me 
estaban viendo como si estuvieran drogados, pero se sentaron, 
nos dieron comida pero nadie tenía apetito, no comimos casi nada, 
sólo para que la gente viera sí comimos algo todavía, pero antes 
de salir, teníamos que dejar constancia de algo, que es para mí, 
sólo (ininteligible) pero es algo que tenía que hacer, yo tuve que 
hacer, lo hicimos mejor dicho, porque yo fui secuestrado, pero el 
argumento que ellos tenían en un no sé, como un libro de actas 
que (nombre del entrevistado) fue a refugiarse con el ejército, se 
quedó o sea ahí describía que nosotros fuimos a refugiarnos allá, 
es lo mismo y para mí era lo mismo, refugiar-secuestrar, sabía 
que no tenía garantías, sabía que no iba a regresar bien y yo tuve 
que firmar y los dos muchachos, las huellas. (J.C., comunicación 
personal, 24 de mayo, 2017)

El libro de actas puede ser considerado como un hallazgo puesto que 
su existencia es probable dentro de las prácticas burocráticas del ejér-
cito. Sin embargo, mientras no se tenga el referente material, se cuenta 
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únicamente con la versión testimonial. La pregunta necesaria ante esta 
narración es ¿dónde se encuentran estos registros? Es aquí donde el ar-
gumento de Muzzopappa y Villalta (2011) hacen sentido en cuanto a que 
a través de fuentes escritas pueden analizarse prácticas concretas de los 
organismos que componen el Estado. Las autoras le llaman “palabra auto-
rizada” a la voz que se extrae de las prácticas burocráticas y que brinda 
fuerza a lo estatal en función de su poder de instaurar o crear lo que está  
autorizado legítimamente a ser o hacer (Featherstone, 2006; Muzzopappa 
& Villalta, 2011). 

La condición de refugiado de la que habla el entrevistado no solo crea 
un imaginario en torno al papel del ejército con las víctimas del conflicto 
armado; también podría ser interpretado como justificante para solicitar 
mayor presupuesto o insumos en función de su quehacer de protección 
de población civil no armada. En cualquier caso, este hallazgo permite 
pensar sobre la existencia de documentación que fortalezca la versión 
testimonial. Al contrastar con la información obtenida en el OJ se localizó 
el expediente 559/81 que relata el secuestro de una persona. Sin embargo, 
llama la atención que el expediente señala “… que había entrados [sic] 
miembro [sic] personas uniformados [sic] de verde olivo y fuertemente 
armados a su casa de habitación y se llevaron con rumbo desconocido 
a su hijo…” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981j, p. 2). 

Existen pues, omisiones de parte de las autoridades judiciales en cuanto 
a reportar a los hechores. Aunque no es posible determinar la intención con 
que fue realizado el expediente, existen algunos elementos que son llama-
tivos, por ejemplo tachar la palabra miembros. Además, en el expediente 
558/81 se consigna que la persona secuestrada finalmente apareció con 
otra persona que desapareció el mismo día, pero no existe investigación 
sobre los hechos por parte del OJ. También es importante considerar que 
muchas personas en la región tz’utujil no podían leer en la década de los 
ochenta del siglo XX. Por tanto, aunque le dieran copia de la denuncia al 
denunciante, no eran capaces de reconocer los cambios entre lo dicho 
y lo consignado en el expediente. Además, aunque el denunciante fuera 
alfabeto, era poco probable que denunciara esta omisión, consciente o 
no, por parte de los servidores públicos.
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Por ejemplo, en el caso 558/81 y 559/81 se observa que la versión 
testimonial coincide con el telegrama en cuanto a fechas. Los siete días 
que narra el sobreviviente coinciden con la documentación. De ahí que 
para cada caso existan omisiones y complementariedades que hacen 
más robusta la versión testimonial. Por supuesto, no todos los expe-
dientes tienen la claridad que se muestra en este, pero es una forma 
de interpretar el contenido de los archivos para validar la información 
cualitativa. 

Este tipo de análisis no se realizó durante la creación del informe de 
ODHAG (1998) y CEH (1999) ya que el acceso a las fuentes del AHPN, OJ 
u otro ente estatal relacionado con la justicia en ese momento fue difícil. 
Es posible que el análisis hemerográfico haya constituido una fuente im-
portante para casos relacionados a desapariciones forzadas, así como los 
informes mencionados. Sin embargo, los datos ahí contenidos son parcos 
en función de que únicamente se brindaba información sobre los casos, 
antes que profundizar en las causas.

Más importantes y rigurosas han resultado las investigaciones realiza-
das por el AHPN (2010, 2012). Sus hallazgos fueron, precisamente, uno 
de los acontecimientos más relevantes en cuanto a evidenciar prácticas 
de las fuerzas de seguridad del Estado que podían fortalecer procesos 
de justicia. Aunque no en todos los casos era explícita la información, los 
investigadores mostraron la relación de hechos a través de diferentes re-
portes, oficios o descripciones de novedades de los cuerpos de la extinta 
Policía Nacional (PN). De hecho, muchos peritajes que se llevan a cabo 
en la actualidad relacionadas con desapariciones y muertes durante el 
conflicto armado interno emplean la documentación de este archivo como 
medio de prueba.

La dificultad en cuanto a la información contenida en este archivo ra-
dica en que la documentación no está unificada del todo. Si bien existen 
archivos que ya se han unificado gracias a la presencia de investigadores 
nacionales y extranjeros, queda una gran cantidad de documentos que no 
han sido revisados. De ahí que su hallazgo permitiera reflexionar sobre la 
existencia de otros acervos relacionados (Paniagua et al., 2016).



160

Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la 
región tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

En los años 80 del siglo pasado la figura del MP era muy diferente a la 
actualidad. De hecho, gran parte de los procedimientos no eran sistema-
tizados y la ayuda en la escena era recolectada y sistematizada por los 
jueces de paz o sus secretarios. El hallazgo y utilidad de los archivos del 
OJ, específicamente del Archivo de Tribunales del Occidente, han sido 
descritos por Paniagua (2015) para el departamento de Totonicapán, y 
Paniagua y colaboradores (2016) para los departamentos de Quiché y 
Huehuetenango. Dentro de los hallazgos no reportados por estos autores 
se puede mencionar que los registros explicitan prácticas burocráticas 
del pasado reciente guatemalteco. 

Así, se observan necropsias en donde se explicitan características 
antemortem y perimortem que pueden contribuir en la identificación de 
personas desaparecidas. Sin embargo, es relevante señalar que las prác-
ticas de registro y sistematización de información son importantes para la 
historia y la memoria dado que es aquí donde adquieren elementos para 
la creación de historiografía oficial o narrativas críticas. En este sentido, 
el registro de actividades y procedimientos por parte de los funcionarios 
públicos durante el conflicto armado interno, dificultan el análisis para 
posteriores generaciones dado que omiten información que podría uti-
lizarse en procesos de justicia. Esto, debe entenderse como una forma 
de negligencia desde el Estado ya que muestra prácticas burocráticas 
encaminadas a opacar los hechos. 

Uno de los elementos que resaltan a simple vista dentro de la lógica 
de recolección de información en los archivos del OJ, es la falta de rigor 
al momento de plasmar la información, lo que plantea la necesidad de 
formular reflexiones críticas en cuanto a cómo, quién y por qué se hacía 
de esa manera. Hannah Arendt (Caswell, 2010; Formosa, 2007) argumen-
tó que ciertas prácticas de la burocracia, en este caso dentro del OJ de 
Guatemala, puede interpretarse desde la lógica de la banalidad del mal. 
En este sentido, la forma en que los burócratas sistematizaron y archivaron 
la información se aleja de la meta final de su trabajo que era consignar las 
acciones realizadas y posibles pruebas a través de las disposiciones de 
gobierno diseñadas para los regímenes de registro durante ese período. 
Esto en su momento no tuvo consecuencias dado que era una práctica 
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gubernamental generalizada; sin embargo, es a largo plazo donde im-
pactan de forma negativa, especialmente en procesos de búsqueda de 
justicia relacionados a violaciones a derechos humanos durante el conflicto 
armado interno. En el caso anterior, se evidencia que el documento tiene 
información distinta a la que se puede obtener del testimonio del sobrevi-
viente ¿cuál tendría más peso para el juez que conozca el caso?

Caswell (2010) señala que Arendt no absuelve a los burócratas de la 
responsabilidad moral, puesto que deshumanizan y alejan la meta final 
de su trabajo a través de los regímenes de registro. Pero más importan-
te resulta la crítica al registrador dentro del contexto en que da luz a la 
documentación. Al asumir que su falta de rigor no lastimaría a nadie, lo 
convierten en un tipo de perpetrador por omisión (Formosa, 2007). Restar 
trascendencia a los hechos registrados no solo contribuye a entorpecer 
análisis posteriores, sino que responde a la lógica de ocultamiento del 
gobierno de turno que privilegia una burocracia de la muerte. Por ello, 
algunos autores (Schwartz & Cook, 2002) afirman que a través de los 
archivos el pasado está controlado. La evidencia recolectada por esta 
investigación permite cuestionar esta afirmación, pero se necesita de una 
fuente de información que aporte más y mejores datos. 

El papel de aquellas personas que registraron los hechos, así como de 
quienes tienen a su cargo el resguardo de los registros históricos pueden 
contribuir a la generación, o no, de sitios activos de poder social en tanto 
abren la posibilidad de negociar, disputar o confirmar o negar versiones 
del pasado. De ahí que este trabajo señale la importancia de crear nuevas 
formas de interpretación de los hechos del conflicto armado interno más 
allá de la información testimonial. 
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Capítulo 5:  
La guerra fantasma: representaciones  

sobre el conflicto armado interno en San 
Pedro La Laguna durante 1981-1983

Llomauri Cifuentes-Guerra

Cuando un país transcurre por una guerra civil es necesario encajar 
en el debate científico el legado de esa guerra junto con otros conflictos 
violentos, cuyas consecuencias se asocian a la presencia de violencia, 
miedo, confusión, impunidad y reestructuración ineficaz de conflictos so-
ciales (Beristain, 1998). A pesar de ser un tema de estudio frecuente en 
países donde se han desarrollado comisiones de la verdad y juicios en 
tribunales, el alcance de estas propuestas es nacional (Remijnse, 2005). 
Esto significa que las perspectivas locales son recuperadas de forma 
gradual, justo después de adquirir una dimensionalidad macro social de 
la condición de posguerra en un país.

En la región tz’utujil, los efectos del conflicto armado interno son recupe-
rados desde las actuaciones de los comisionados militares y las patrullas 
de autodefensa civil (PAC), a través de las narrativas testimoniales de las 
personas que se han posicionado como testigos del transcurso del pasa-
do. Sobre todo, en San Pedro La Laguna, las condiciones que llevaron al 
ejército a monitorear la región, se asociaron con el ambiente intelectual. 
Es decir, la formación académica de los pobladores en comparación con 
otros pueblos alrededor del lago era extensa y, por lo tanto, una amenaza 
debido a las relaciones que establecían con la universidad estatal. 

Para la comunidad no existía razón suficiente para justificar la presencia 
del Ejército considerando, además, que la población no atestiguó activida-
des guerrilleras de forma abierta. A partir de esto surgen cuestionamientos 
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sobre la concepción de “enemigo interno” que generó la población para 
explicar la intervención de grupos paramilitares y la representación, a nivel 
local, de la autoridad ejercida por las PAC y los comisionados.

El enfoque de la representación social y su particularidad en la 
memoria colectiva 

Para Moscovici (1988), las representaciones sociales son una forma 
de elaboración que permite implicar a los sujetos en una relación causal 
entre el objeto de representación y sus prácticas. Es decir, a través de las 
representaciones se yerguen explicaciones que permiten definir hechos 
singulares, incongruentes o inusuales y así convertirlos en aprehensibles 
y familiares. De esta forma se crean elementos comunes en un grupo y se 
recrea el pensamiento colectivo que fundamenta así decisiones, actitudes 
y conductas en relación a la elaboración del objeto. 

La concepción teórica sobre la interpretación subjetiva de los hechos 
sociales se vio invalidada por la creencia de que era necesario anular la 
propuesta individualista de “sujeto”. Ello surgió debido a los anatemas 
generados por parte del positivismo, el marxismo, el estructuralismo y 
el posmodernismo (Jodelet, 2008). Sin embargo, la concepción de las 
representaciones sociales se instituyó para definir al sujeto como ente de 
elaboración. Es a partir de este como las percepciones de la realidad de 
un mundo y de un otro son integradas bajo las connotaciones que supone 
estar inmerso en una estructura social. 

 Como lo supone Moscovici (1985), las representaciones sociales surgen 
de la interacción de esferas de pertenencia entre el espacio subjetivo de un 
ser que contiene información situada (sin “pensamiento desencarnado” de 
un espacio público y social); información que es compartida y contrastada 
en el espacio intersubjetivo, con los otros, en un contexto transubjetivo que 
refiere a elementos culturales e históricos. 

 Parte del mecanismo que requiere la formación de representaciones 
sociales se basa en distinguir lo que el sujeto elabora de forma activa, y 
aquello que integra pasivamente, a través de la influencia social. Desde 
este punto de vista, el imaginario social juega un papel importante pues se 
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compone de un conjunto de representaciones sociales. Esta condensación 
de imágenes sobre la realidad que permiten al sujeto revertir al objeto de 
conceptos abstractos, símbolos y atributos, y por lo tanto, transformarlo 
en una imagen concreta y operativa. 

 Una de las funciones cruciales de los imaginarios sería “revelar lo 
observable”. Esto parte de la dicotomía entre la relevancia (aquello que 
está dispuesto para ser distintivo) y la opacidad (aquellos elementos de la 
imagen que permanecerán ocultos) (Pintos, 1995). Así se recrea un núcleo 
figurativo que es vulnerable a ser objetivado, es decir, aquello que es des-
conocido y extraño necesita ser incorporado en la realidad representacio-
nal, a través de la materialización de significados, conceptos e imágenes. 

 Es así como los imaginarios colectivos son esquemas básicos de re-
presentación intersubjetiva que permiten organizar un patrón de categorías 
perceptuales y sustentan la interpretación y, por lo tanto, representación 
del sujeto sobre el mundo. Por eso la noción de intersubjetividad lleva a 
considerar los procesos que operan a nivel individual, desde pertenencia 
social, y donde intervienen elementos emocionales e identitarios.

 Al considerar el nivel subjetivo se parte de comprender que el estudio 
de las representaciones consiste en examinar cómo los significados se 
articulan en función de intereses, deseos, emociones y procesos cogni-
tivos (Jodelet, 2008). Pero también, cómo lo hacen sobre una dimensión 
espaciotemporal.

 La memoria colectiva se compone como un receptáculo de repro-
ducciones de un objeto o situación representada. La representación del 
objeto se concatena en una relación dialéctica entre presente y pasado. 
Es decir, las representaciones sociales actuales pueden modificar las 
perspectivas de un hecho histórico. Esto significa que se recompone la 
base del recuerdo a través de elementos intersubjetivos predominantes 
en el presente (Halbwachs, 2004). 

 La recuperación de la memoria implica la recuperación de una inter-
pretación y un significado de un hecho. Y es un significado que se recrea 
a través de la comunicación de las experiencias a una audiencia inscrita 
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en un contexto social, que devuelve reacciones y, por lo tanto, elementos 
de comprensión sobre el objeto recordado (Pasupathi, 2001), recreando 
un esquema sintético que constituye la base de una memoria colectiva. 

 Para Halbwachs (2004), entonces, la memoria colectiva resulta ser la 
representación pública del pasado. Así, donde intervienen varias repre-
sentaciones de un hecho retrospectivo, intervienen memorias individuales, 
pero también visiones del mundo, imágenes, emociones y espacios de 
varios sujetos; por eso es válido preguntarse “¿quién representa qué?” y 
“¿quién recuerda qué?” (González, 2016).

La comprensión del proceso de objetivación del pensamiento social 
presente y pasado no puede hacerse en abstracto, por ello es necesario 
estudiar las representaciones sociales definiendo el objeto de represen-
tación como procedimiento metodológico.

Caracterización de PAC y comisionados militares: sujetos de 
representación

El 9 de julio de 1938, Jorge Ubico establece el cargo para comisiona-
dos militares, que les inviste con la autoridad para intervenir en poblados, 
caseríos y aldeas que lo requieran. Se especificó, además, que el cargo 
sería ad honorem; sin embargo, los agentes designados estarían sujetos 
a las leyes y a los reglamentos militares con un certificado de servicio, 
al darles de baja. El acuerdo fue publicado el 20 de julio de 1938, en el 
Diario de Centro América (Gobierno de la República de Guatemala, 1938).

Según la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) (1999), el 
registro de la primera participación de la población civil en operaciones 
militares se ubica en el oriente del país, a finales de los años sesenta. De-
bido a la crisis política del país, era necesaria una estrategia que permitiera 
una nueva organización social y política, sobre todo en las áreas rurales, 
las cuales eran propensas a brindar apoyo a la insurgencia. Así, la pobla-
ción civil se vio comprometida a través de las posiciones de comandancia 
militares para asegurar el control de las comunidades (Saénz, 2004). 
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La elección de los comisionados militares se realizaba en función de 
antecedentes de servicio militar o de puestos estatales que se relaciona-
ban con tareas operativas y de vigilancia; sin embargo, la elección para el 
puesto también se basaba en el apoyo que se mostrara hacia el Ejército 
o por militancia asociada a partidos políticos, específicamente, al Movi-
miento de Liberación Nacional (MLN) (Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico [CEH], 1999).

En el informe de la CEH (1999) se indica que, en abril de 1981, se se-
leccionaron los primeros elementos que pasarían a ser parte de las PAC, 
en el municipio de Uspantán, Quiché. El movimiento fue extendido a los 
demás municipios de Quiché y Baja Verapaz. El objetivo de la estrategia 
contrainsurgente durante este periodo era asegurar el orden interno de la 
población civil, con la realización de tareas específicas que se dosificaban 
en métodos de represión y terror. Incluyendo la persecución de aquellos 
identificados como “enemigo interno”. 

Otra de las razones que hacían de las PAC un recurso valioso para 
el sistema militar, era la posibilidad de utilizar la fuerza laboral gratuita, 
sobre todo, en comunidades con mayor población maya; esto facilitaba 
la vigilancia y el control comunitario. La funcionalidad de las PAC fue 
entonces legalizada con el acuerdo gubernativo 222-83, el 14 de abril de 
1983 (CEH, 1999).

Las PAC, al ser conformadas por población civil, debían operar bajo 
las órdenes directas del Ejército y realizar tareas con la supervisión de 
las fuerzas armadas; esto, considerando que parte de las atribuciones 
consistieron en operaciones que representaban violaciones a los derechos 
humanos, es decir, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas 
de personas (Caso Blake Vs. Guatemala, 1998).

Por otra parte, los comisionados, al haber ejecutado servicios relacio-
nados con funciones militares, presentaban la autoridad necesaria para 
ejercer el rango de jefes de patrullas. El objetivo que perseguían dentro 
de los grupos a su mando era mantener una red de comunicación con 
el Ejército sobre hechos asociados a la insurgencia. Y, con ello, justificar 
actividades de control y represión en las comunidades (CEH, 1999). 
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Los datos recopilados por la CEH (1999), indican que los comisiona-
dos militares estaban implicados en una de 10 violaciones a los derechos 
humanos. El 87% de estos actos se hicieron colaborando con elementos 
del Ejército, y no con patrullas de autodefensa. 

Stanford (2003), a través de los datos recopilados por la CEH, identificó 
un aumento del uso de las fuerzas paramilitares entre el gobierno de Lucas 
García (1978-1982), y el gobierno de Ríos Montt (1982-1983) luego de la 
implantación del “Plan Victoria”. El número de víctimas aumentó hasta el 
47% en el periodo de Ríos Montt debido a las acciones del Ejército y las 
patrullas.

A pesar de existir reclutamiento forzoso para enfilar las PAC, también 
existían razones que se arguyeron alrededor del fenómeno de la integración 
a una patrulla. En los testimonios recolectados por la Oficina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), se evidencia que 
aceptar integrarse al grupo PAC significaba una estrategia de supervi-
vencia. Aseguraba el bienestar personal y familiar, al evitar tácticas inti-
midatorias por parte de los reclutadores, es decir, comisionados militares 
o elementos del Ejército (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado 
de Guatemala [ODAHG], 1998). 

El poder que ejercían las PAC dentro de las comunidades, también 
representa una razón por la que los pobladores convenían en enlistarse. 
Debido a que la elección de los miembros no se realizaba de forma de-
mocrática, facilitaba la división de la población y entorpecía los acuerdos 
entre las autoridades locales y los grupos de patrullaje. Según la CEH 
(1999), bajo la insignia de autoridad que les brindaba la asociación con 
el Ejército, se componían como figuras alternativas de poder. Esto facilitó 
la obtención de ventajas económicas y políticas para estos grupos.

Las comunidades al ser permeadas por este tipo de influencia eran 
organizadas bajo una lógica militar que desestructuraba el tejido social e 
impedía generar un recurso de apoyo para la guerrilla (Solomon, 1994). 
Al ser frecuentemente comunidades mayas, el impacto del desarraigo 
implicaba cambios en el modo de vida y, por lo tanto, en la identidad de 
las personas. 
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En la región tz’utujil, las consecuencias derivadas de las actuaciones 
de las PAC y de los comisionados militares, se evidenciaba a través de 
los reparos que presentaban las poblaciones para convivir con nuevas 
formas de autoridad. El ejercicio arbitrario del poder y la agudización del 
autoritarismo mermaban la confianza de las personas en la institución del 
Ejército. Por ello, las actuaciones violentas que sucedían en la comuni-
dad eran atribuidas a los elementos militares y paramilitares, con mayor 
frecuencia en San Pedro La Laguna y Santiago Atitlán. 

 El espacio intersubjetivo: la región tz’utujil 

La población tz’utujil se distribuye por todo el territorio nacional con 
predominancia en el departamento de Sololá; la segunda posición le 
corresponde al departamento de Suchitepéquez (Instituto Nacional de 
Estadística [INE], 2003). 

Históricamente, el departamento de Sololá es reconocido como la base 
geográfica donde fue asentada y constituida la cultura tz’utujil. Durante la 
época prehispánica, migraciones de pobladores de la ciudad de Tulán, 
se instalaron a orillas del lago de Atitlán, hasta componer el señorío tz’utujil 
(Orellana, 1973).

Actualmente, la región tz’utujil, en Sololá, agrupa a los municipios de 
San Juan, San Lucas Tolimán, Santa María Visitación, Santiago Atitlán, San 
Pablo La Laguna, San Marcos La Laguna, Santa Clara La Laguna, Santa 
Cruz La Laguna y San Pedro La Laguna (Del Águila, 2008).

La región tz’utujil experimentó un impacto en su cotidianeidad al ser 
una población afectada debido al conflicto armado interno. Considerando 
que el censo de 1981 (INE, 1981), establece que el territorio de Sololá 
contaba con 26,139 habitantes mayas (el informe estadístico no realiza una 
distinción entre otros grupos étnicos) y 3,042 habitantes ladinos. Esto es 
especialmente relevante, debido a que la estrategia militar era implicar a 
la población civil como instrumento de control y vigilancia en la comunidad 
que, en su mayoría, era maya (Solomon, 1994).
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Según los datos de la CEH (1999), en el departamento de Sololá se 
llevaron a cabo acciones arbitrarias por parte del Ejército cuyo recuento 
de víctimas fue de 130, durante los años de 1981 a 1983. Las acciones se 
caracterizaban por ser detenciones ilegales, ejecuciones y perpetuación 
de heridas. En este mismo periodo, el Ejército ejecutó 9 masacres en la 
región, que dejaron 120 víctimas.

Uno de los municipios de Sololá, que forma parte de la región tz’utujil, 
San Pedro La Laguna, se caracterizó por no presentar cifras de ejecucio-
nes arbitrarias y masacres durante los años 1981-1983 (CEH, 1999). Sin 
embargo, presenta casos de desapariciones forzadas. 

El municipio de San Pedro La Laguna, al igual que varios municipios 
característicos de Sololá, se ubica a la orilla del lago de Atitlán, junto a uno 
de los volcanes de la región de San Pedro.

Actualmente, la caracterización básica del municipio podría focali-
zarse en la multiculturalidad que ha brindado el turismo. La localización 
geográfica permite que sea un lugar atractivo como destino turístico, lo 
que proporciona la oportunidad de impulsar la economía local. Y también 
brindar condiciones necesarias como lugar habitacional para visitantes 
extranjeros. 

La revisión histórica permite, también, comprender actividades y diná-
micas de la región que permean en las relaciones de poder. El pueblo de 
San Pedro La Laguna fue fundado en 1547 y 1550, posterior a la invasión 
española. La zona de Atitlán fue conquistada por Pedro de Alvarado en 
1524, para constituirla una encomienda utilizada para satisfacer beneficios 
personales. Antes de 1492, la región había sido considerada territorio de 
tz’utujiles (Funcede, 1997). 

Aunque se permita cuestionar que hechos históricos puedan repe-
tirse, San Pedro La Laguna se ha revestido con una historia sobre hitos 
de poder y dominio. Durante el conflicto armado, como ocurrió con otras 
comunidades del país, estuvo bajo el control y vigilancia de patrullas de 
autodefensa civil y comisionados militares. 
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Para los pobladores de San Pedro La Laguna, la explicación de la 
intervención de grupos paramilitares era desconcertante puesto que la 
presencia de guerrilla en la comunidad no había sido identificada. Por 
ello, la mayoría de hechos de violencia en la región fueron atribuidos a los 
comisionados militares y las PAC. 

Lo increíble del caso es que tanto se habló del San Pedro que la gue-
rrilla acá, ni una guerrilla, ni un disparo se dio acá con la guerrilla. Hubo 
disparos, pero parte de la fuerza de acá de la gente que fueron seguridad 
y la . . . el ejército, fueron esos los que hicieron las averías en San Pedro. 
El 99.9% fueron ellos, nunca fue la guerrilla (Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá, 1982f, p.6).

La exposición a acciones que se determinaban injustas generaba 
confusión y la necesidad de desarrollar explicaciones para construir una 
imagen de enemigo interno que permitiera justificar acciones de las pa-
trullas y los comisionados. 

¿Quién era el enemigo interno? En 1963, el sociólogo estadounidense 
Howard Becker, presentó una serie de ideas que originaron la teoría 
del etiquetamiento. El propósito de la teoría sociológica era postular 
el concepto de conducta desviada o antisocial que, generalmente, se 
desarrollaba por aquellos grupos que ostentaban poder dentro de un 
circuito social.

La construcción de la otredad a través de una etiqueta social tenía el 
objetivo de controlar aquellos grupos que eran una amenaza para el statu 
quo. Los mecanismos utilizados, habitualmente, se caracterizaban por la 
práctica de acciones de acoso o eliminación física de aquellos grupos 
estigmatizados (Flores & Joaquín, 2013).

La doctrina de seguridad nacional (DSN), implementada en varios países 
de Latinoamérica (incluyendo Guatemala en 1954) fue una estrategia de 
represión y control, cuyo objetivo buscaba combatir un modelo de enemigo 
interno generado por la ideología comunista que resultaba amenazante 
para el ambiente económico y político del momento. 
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Impulsada por la política exterior estadounidense, la DSN permitía 
justificar el uso de fuerzas militares para conservar la seguridad estatal y 
social, instaurando el “terrorismo de Estado”. Esta acción política se servía 
de la lógica militar para generar una oposición a través de una definición de 
enemigo interno, tomando como base al adversario político (Buitrago, 2003).

En el manual de guerra contrasubversiva (Ejército de Guatemala, 1980), 
se caracteriza al enemigo interno como cualquiera que, al ser parte del 
comunismo internacional o no, atentaba contra el orden social establecido. 

Los criterios para determinar la rotulación de enemigo interno se relacio-
naban con acciones que defendiesen causas reivindicativas de derechos 
humanos que, generalmente, iban dirigidos a resolver casos de injusticia 
con grupos étnicos (Rímola & López, 2009). Debido a esto, la cultura racista 
se extendió puesto que la defensa de los grupos étnicos amenazaba las 
estructuras estatales.

Las estrategias de represión iban, entonces, dirigidas a organizaciones 
religiosas, estudiantiles, gremiales o hacia aquellos grupos que parecían 
combatir luchas sociales. El primer secuestro que fue conocido en San 
Pedro La Laguna ocurrió el 19 de septiembre de 1980. La explicación que 
generó la población alrededor del hecho constató que las características 
de la víctima la hacían un blanco vulnerable, puesto que buscaba realizar 
transformaciones comunitarias con su liderazgo:

Entonces, cuando vamos escuchando versiones, que mi padre era 
buen líder en el pueblo. Él siempre sale a hablar ante el público 
cuando pasa algo, eh, como unas semanas antes que lo llevaran 
parece que él había participado en una reunión, cuando el ejér-
cito llegaba al monte a pedir cédulas, a pedir identificación de la 
gente, y la… el pecado que él hizo es: “tenemos que levantarnos 
como pueblo, ¿por qué nos están exigiendo tantas cosas?”. Algo 
así: “cuando nosotros tenemos libertad de trabajar y que no nos 
vengan a mandar, porque nosotros no somos delincuentes”, algo 
así ¿verdad? O sea que él fue que dijo todo eso y más de algunos 
compañeros de esta gente fue quien trasladó el mensaje (J.F.C., 
comunicación personal, 2 de junio, 2017). 
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Los criterios de designación sobre el “enemigo interno” sustentados 
en la organización social y la participación ciudadana, permearon en el 
campo de representación de la comunidad. Tener un papel de liderazgo 
en la comunidad significaba ser determinado como subversivo. Y ser eti-
quetado como parte de un grupo subversivo implicaba ser caracterizado 
como indeseable y por lo tanto blanco de eliminación.

Que la guerrilla era mala, secuestraba, que la guerrilla era  
. . . que no tenía que tenerle confía . . . todo eso eran los incon-
venientes en contra de la guerrilla (J.C., comunicación personal, 
2 de junio, 2017). 

Aunque la determinación de atributos de riesgo pudo fijarse tras la 
operación sistemática del secuestro y desapariciones, los perfiles de 
aquellos que podrían designarse como elemento subversivo aún parecían 
ambiguos para la comunidad. La población explicaba las desapariciones 
como resultado de discrepancias personales o algún otro atributo que no 
se sustentaba en la lógica de la legalidad. 

Ahora, si no tiene delito o sí tiene delito, parejo mejor se va, lo 
están buscando a los que tienen delitos… “Ah ese señor también 
es otro”. “Está bueno”, contentos los militares… Pero saber si es 
cierto o no es cierto, solo si usted quiere matar a un señor, andá a 
quejar y lo llevan, no hay problema, la misma noche lo van a sacar 
en su casa, lo llevan y lo matan (L.C., comunicación personal 29 
de mayo, 2017).

El discurso oficial articulado que justificaba acciones represivas a tra-
vés de las estipulaciones de la DSN, no podía deducirse. Los criterios se 
convirtieron en pautas estipuladas por quien ostentaba la autoridad en la 
comunidad, generalmente, comisionados militares y parte de las patrullas 
de autodefensa civil, guiados por el objetivo de cubrir beneficios personales.

Fuimos acusados como jefes de organizaciones, de ORPA, de IXIM 
y otros va, pero ninguno de nosotros cayó en la cuenta, porque 
nosotros desconocemos esto va, pero ellos habían falsificado 



174

Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la 
región tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

hojas, donde aparecía el sello de las organizaciones clandestinas 
(P.Y., comunicación personal, 2 de junio, 2017).

Básicamente, en la población se arguyeron cuatro interpretaciones 
diferentes para explicar la rotulación e identificación con el grupo estig-
matizado como enemigo interno. Como se ha establecido, parte de ellas 
se relacionaba con el liderazgo comunitario y el mantener un papel sobre-
saliente en la comunidad. Esto implicaba ostentar estudios académicos o 
figurar como un promotor de conocimiento dentro de la comunidad. 

Allí estuvo como 15 días mi hermano, allí, acusándolo de guerri-
llero y todo eso, solo por el hecho de ser poeta y todo eso. Y un 
cuñado, mi cuñado, trabajaba en la policía militar ambulante en 
ese entonces, lo llamamos con su uniforme todo autorizado, lo vino 
a sacar y lo dejaron salir, pero solo en ese entonces, pero la otra 
vez que yo les comentaba, se desapareció, se fue, se esfumó y 
ya no supimos eso, cuando mi papá se empezó a preocuparse, a 
preocuparse, él quería irse a preguntar en Huehuetenango, en la 
capital, en otros lugares donde había destacamento, pero el factor 
económico era lo que nos faltaba (J.G., comunicación personal, 
2 de junio, 2017).

Otra línea de representación explica que los hechos de violencia se per-
petuaban para asegurar el bienestar de los comisionados y patrulleros de 
autodefensa; esto era llevar a cabo venganzas privadas relacionadas con 
tierras o bienes y, según los pobladores, suponían ser fuente de envidia.

La misma envidia de estas personas hizo que él muriera, quizá 
porque teníamos varias tierras donde cosechábamos maíz, frijol y 
sembrábamos cebollas. Cuando se pelearon, ellos le decían que 
por qué se creía de tener muchas cosas, de tener tierras para 
trabajar, y por eso le crearon una historia falsa para poder des-
hacerse de él (P.C., comunicación personal, 28 de mayo, 2017).

Además, las acciones represivas también se dirigían hacia aquellas 
personas que se negaran a integrarse a las patrullas de autodefensa civil, 
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etiquetándolas como parte de grupos subversivos puesto que se faltaba 
a un deber nacionalista. Sin embargo, para los pobladores ser miembros 
de las PAC implicaba, automáticamente, a cometer delitos en contra de 
la comunidad. 

Lo obligaron a él para que saliera con ellos e hiciera secuestro. 
Que hiciera fechorías y todo eso, inclusive me mostró una gorra 
pasamontañas que le entregaron a él para que lo usara, y él tiene 
una ideología diferente. Muy diferente y no le gustó eso, se negó 
a eso y todo eso. Y eso donde se molestaron. No tenían más ar-
gumentos para poder llevarlo así de rápidamente por negarse y 
todo eso (J.G., comunicación personal, 2 de junio, 2017).

Finalmente, las extorsiones fueron una excusa que surgió de la posición 
de autoridad que les era otorgada a la comandancia militar y a las patrullas 
de autodefensa para rotular a las personas con el estigma de “subversión”, 
y asegurar intereses económicos a su favor. Los pobladores, entonces, 
se veían en la obligación de pagar grandes sumas de dinero para evitar 
ser amenazados o detenidos. 

Lo que ellos querían hacer, lo hacían y nadie decía nada. Uno va 
con el juez, ni en cuenta, o sea, ellos estaban hasta arriba y nada 
podía hacer ¿va? . . . Fue la extorsión, pedían mucho dinero y . 
. . yo les puedo dar nombres de las personas . . . así claras, y la 
gente daba el dinero, porque si no daba la gente, decían “bueno 
. . . puedes desaparecer” . . . ¡así!, de una vez, así clarito, y la 
gente por temor tuvo que pagar; en ese tiempo 5,000 quetzales 
era un dineral, y mucha gente tuvo que pagar . . . no fueron dos 
ni tres, más o menos de 200-300 personas pagaron ese efectivo 
. . . y otras personas que no tenían efectivo inclusive dieron su 
terreno y su sitio para que ellos lo vendieran (J.C., comunicación 
personal, 2 de junio, 2017).

En suma, las representaciones arguyidas por la comunidad de San 
Pedro La Laguna en torno a la concepción de “enemigo interno” se ca-
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racterizaban por ser construcciones que permitían asegurar privilegios a 
través de la rotulación arbitraria. Debido a que cada hecho se sustentó 
en una construcción distinta, la comunidad recreó varias versiones del 
pasado que permitieran explicar esa irrupción de la cotidianidad por  
acciones represivas. 

Así se da por hecho, a través de los testimonios, que existen distintas 
memorias de lo ocurrido y cuyo sentido puede vivificarse con ciertas 
coincidencias. Sin embargo, la esencia del testimonio es devolver un 
acontecimiento de forma fragmentada y, en esto, puntos específicos 
pueden contradecirse (Calveiro, 2006), como maneras de representar a 
quién era considerado enemigo interno. La representación de la víctima 
de etiquetación se criminalizaba debido a la negativa de ser parte de las 
PAC, la negativa por pagar una extorsión, ser líder comunitario o entablar 
relaciones desventajosas con la autoridad paramilitar.

Y la postulación arbitraria del “enemigo interno” traía consecuencias ínti-
mas para quienes presenciaron el proceso de establecer cuáles conductas 
eran consideradas “desviadas”. El proceso dependía del resultado de la 
reacción de un grupo de personas, y una conducta considerada inade-
cuada podía recibir un castigo o no, como también una persona podía ser 
castigada por realizar una infracción, pero no alguien más (Becker, 2009), 
anulando la posibilidad de cualquier certeza. El “nosotros no supimos 
por qué se lo llevaron” (F.S., comunicación personal, 25 de mayo, 2017) 
no coloca en relieve las causas de la desviación (primaria) sino potencia 
una consecuencia. Y es suponer al otro (víctima) como potencial enemigo 
en un tablero donde las piezas eran movidas por la estrategia de un solo 
contendiente asegurando, como efecto más inmediato, la incertidumbre, 
la inhibición y el aprendizaje social de la impotencia (Beristain, 1998).

La categorización de enemigo también tiene diferenciación de designa-
ciones. Estas se definen como enemigo político (desacuerdos en la compe-
tencia del poder), enemigo absoluto (cuya designación de humanidad se 
denigraba facilitando su aniquilación total), enemigo necesario (sustenta, 
por contraparte, autoafirmación y diferenciación con otros grupos) y ene-
migo contingente (aplicado para sustentar un objetivo como generar terror 
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o ejemplificar) (Angarita, et al., 2015). Al constatar la información recabada 
por medio de los testimonios, se identifica que el enemigo absoluto era la 
categoría predominante. Esta categorización facilitaba superioridad moral 
y la posibilidad de degradar la dignidad de las personas para facilitar el 
uso de la violencia.

La creencia de superioridad de un grupo recompone el esquema de 
la justificación de un acto y su legitimación a través de las remanencias 
de la memoria colectiva. A pesar de encontrar puntos en los testimonios 
que entrelazan su veracidad, es necesario retomar que la memoria es un 
campo de disputa entre distintas memorias y, por lo tanto, surgen diversas 
representaciones. 

La memoria está determinada por un horizonte de expectativas 
(Koselleck, 1993) que moldean los recuerdos a través de los desarrollos 
políticos, judiciales y sociales, que repercuten en la manera en cómo 
estos recuerdos serán vividos y transmitidos. Y a veces estos desarrollos 
dependen de quien ostenta el poder y fiscaliza la verdad oficial, a través 
de la memoria admitida como la memoria definitiva.

¿Quiénes eran los comisionados militares y las PAC? La reconstrucción 
del pasado depende de las contingencias del presente, modificándose a 
partir de cómo los acontecimientos son integrados y modificados. La me-
moria es, entonces, una reproducción que responde a acciones y prácticas 
(Halbwachs, 2004). De esto parte quien puede ser clasificado en qué lado 
de la historia y el significado del papel que cumplió. 

Durante el conflicto armado, surgió la narrativa del enemigo interno, pero 
también la del buen guatemalteco (Kepfer, 2014). Ella estaba diferenciada 
por el antagonismo de quienes rompían con el orden social, y quienes lo 
mantenían, evitando dar su apoyo a la insurgencia y siendo parte de las 
estrategias de Estado. Este grupo subrogado del Ejército fue adoctrinado 
bajo la concepción nacionalista de una “guatemalidad”, y reforzaba la 
idea de superioridad que justificaría el uso ilimitado de la autoridad y, por 
lo tanto, de la impunidad. 
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Favoreció bastante a esta gente, porque esta gente empezó a 
mandar a acá en San Pedro . . . lo que ellos querían hacer, lo 
hacían y nadie decía nada. Uno va a con el juez, ni en cuenta, 
o sea, ellos estaban hasta arriba y nada podía hacer ¿va? (J.C., 
comunicación personal, 2 de junio, 2017).

La coordinación del involucramiento de la población civil como com-
ponente del plan estratégico del Plan Victoria de 1982 (CEH, 1999) incre-
mentó el número de elementos en las PAC. Esto, esencialmente, debido 
a que se realizó reclutamiento forzoso con la intención de lograr el apoyo 
de la población en la causa contrainsurgente. En San Pedro La Laguna, la 
incorporación de la población civil se concibió como una obligación que 
partía de las autoridades militares. 

Entonces ellos empezaron, fueron nombrados por los militares, y 
como es una obligación y es un deber también, como ex servidor que 
tenemos que colaborar con nuestro pueblo. Y el trabajo que hacía 
antes los comisionados militares, reclutaban gente para el ejército, 
antes existía eso, el reclutamiento, era el servicio y la colaboración 
con el ejército, ¿va? (P.Y., comunicación personal, 2 de junio, 2017).

Los pobladores presenciaron el proceso de reclutamiento, que en oca-
siones se realizaba bajo amenazas, colocándolos como actores materiales 
de varias acciones represivas en la comunidad. 

Pero lo raro es que hubo personas que fueron soldados, se involucra-
ron con ellos, porque si no lo hacían, parece que los habían amenazado 
también (J.F.C., comunicación personal, 2 de junio, 2017). 

 El reclutamiento era acompañado por pautas de adoctrinamiento, que 
buscaban estructurar un nacionalismo que respondiera a los intereses 
defendidos por el Estado (Kepfer, 2014). Por lo tanto, se construía una 
absolutización de criterios valorativos sobre cuándo y a quién considerar 
sujeto de amenaza. Los pobladores entendían que estaban sometidos 
a una autoridad que podría tomar cualquier actividad comunitaria como 
amenaza subversiva. 
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Ah, como unos diez años tal vez, como unos diez años. Fueron 
como los jefes del pueblo, ellos mandaban y no se podía reunirse, 
así como estamos nosotros ahorita, si nos vieran, ya acabándonos 
los cachos, antes uno tenía que dormir temprano, no podía platicar 
en la calle dos tres personas, ellos aquí están atentos de todo 
eso, todo era difícil pero cuando llegue la decisión del pueblo nos 
agarraron, así fueron de casa en casa los comisionados, llegaron 
a tirar la puerta, nos sacaban a patadas cuando la gente se cansó 
[ininteligible] (J.G., comunicación personal, 2 de junio, 2017). 

Parte del papel que asumieron quienes eran miembros de los comisio-
nados militares y de PAC, puede entenderse desde la necesidad de lidiar 
con sentimientos de culpa. Infligir daño, sobre todo, a personas de la misma 
comunidad puede generar culpabilidad social. El modo efectivo de reducir 
la disonancia cognitiva al participar en hechos de violencia dirigidos al 
mismo grupo social era denigrar y criminalizar a la víctima hasta hacerla 
merecedora del castigo (Davis & Jones, 1960): “él conducía un tractor 
en fincas de la costa, él era trabajador, no era ladrón y los comisionados 
fueron los culpables, porque ellos mentían para hacer desaparecer a los 
demás” (M.B., comunicación personal, 31 de mayo, 2017). 

Este desprecio por la vida se puso en práctica a través de la normali-
zación de la violencia. Base de estas acciones suponían el ejercicio de la 
deshumanización y la necesidad de demostrar superioridad y dominio. La 
violación sexual, entonces, se convirtió en una política contrainsurgente 
(Fulchiron, Paz, & López, 2009) que fue identificada en la comunidad por 
los pobladores y fue silenciada debido al miedo:

Tengo dos evidencias, hay dos mujeres que en ese tiempo las per-
sonas llegaban por las muchachas . . . el daño lo estaba haciendo 
la misma gente de acá, no fue el ejército, fue la seguridad de San 
Pedro. Iban con las mujeres y la sacaban de noche, iban 10 hasta 
15 personas, pedranos . . . sacaban a la muchacha que estaba 
soltera, sacaban y la llevaban fuera y tenían relaciones sexuales 
con las mujeres (J.C., comunicación personal, 2 de junio, 2017).
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Básicamente, las denostaciones de violencia para Arendt (1970) pueden 
interpretarse como un indicador de déficit de legitimidad de un régimen 
político. La instrumentalización de la violencia era, entonces, una mane-
ra de imponer obediencia a través del terror y del miedo, puesto que el 
ejercicio del poder (que demanda reconocimiento legítimo de la relación 
jerárquica con la autoridad, sin coacción ni persuasión) se desintegraba. 
Es decir, la comunidad no los reconocía como autoridad auténtica sino 
por los medios que utilizaban para asegurar obediencia. Esto significaba 
que ostentar el poder se relacionaba con generar terror. 

Después apareció una situación de amenazas, violaciones de la 
gente, ¿va? Entonces eso se escuchó, pero en una forma muy 
privado, era delicado, como los comisionados en ese tiempo, la 
gente lo respetaba mucho, por miedo y por respeto también, la 
gente no decía nada, entonces se hizo así reservadamente. (P.Y., 
comunicación personal, 2 de junio, 2017).

Instaurándose una legitimación de la violencia a través de los estados 
de excepción, que limitaban la garantía de los derechos humanos, se faci-
litaba un ambiente de impunidad (Kepfer, 2014). En San Pedro La Laguna, 
esto se manifestaba con el ejercicio arbitrario del poder que ejercían estos 
grupos a manera de asegurar privilegios, puesto que como pertenecían 
al grupo legitimado por el Estado podían permitírselo:

Hicieron desgracia de esta gente, la verdad, se aprovecharon mu-
cho, porque tanto con las mujeres, ellos solo mandaban a llamar a 
cualquier persona y los irrespetaron mucho. Ellos tuvieron el poder, 
más que todo en el pueblo, sí. Por esa razón es que, cuando el 
pueblo se cansó, es cuando se levantó. Los iban a matar (J.F.C., 
comunicación personal, 2 de junio, 2017).

Las recopilaciones en San Pedro La Laguna demuestran, como lo ad-
vierte Arendt (1970), que la deposición del poder a través de los medios 
violentos deja de tener utilidad cuando la autoridad fracasa, y esto llevó a 
sustentar la posibilidad de una revolución. 
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En la comunidad, la organización para repeler el daño que habían 
causado los comisionados militares y las patrullas, orillaron a un grupo 
de pobladores a pronunciarse para reclamar justicia. Por ello acudieron 
al destacamento militar de Santiago Atitlán, pero sus requerimientos no 
fueron escuchados siendo detenidos por varios días. Según la versión de 
los pobladores, durante su detención se hizo presente Ríos Montt, coinci-
diendo con que la autoridad del grupo de comisionados y patrulleros de 
San Pedro La Laguna en ese momento debía ser controlada. Debido a 
esto, ordenó a un grupo de militares que acompañaran a los pobladores 
de regreso a San Pedro la Laguna para revocarles el poder que ostentaban 
los paramilitares:

Dos grupos de militares empezaron a capturar, de casa en casa 
a los ex comisionados militar, o los comisionados responsables 
de los secuestros, y la gente en la muni, y la gente cuando vieron 
que ya estaban capturando a los ex comisionados militares, pues 
se juntaron mucha gente, se juntaron mucha gente, y los oficiales 
empezaron a hablar para avisar al pueblo […] “Los que están ahí 
amarrados, esos son los responsables de los secuestros en San 
Pedro”. Entonces ahí es donde la gente quería linchar a la gente, 
entonces: “y ahora vamos a cambiar a los comisionados militares, 
hoy mismo”. Y como el pueblo también, “Que se va, que se va, 
que hay cambio, que hay cambio, que se hagan los cambios ya”. 
Entonces el oficial preguntó: “¿y quiénes son los que van a que-
dar de comisionado militar?”. “Los que . . . los cuatro que fueron 
secuestrados últimamente”. Ahí donde nos cayó a nosotros para 
quedar como comisionados militar [sic], esa es la historia de los 
nuevos comisionados militar, luego del 82 (P.Y., comunicación 
personal, 2 de junio, 2017).

Al existir un cambio social que permita recuperar el carácter democrático 
de una población, también se posibilita disminuir el carácter aterrorizante 
de la violencia, produciendo y generando la posibilidad de hablar sobre 
los hechos. Así la comunidad empezó a denunciar las acciones represivas 
de las que fueron parte al nuevo grupo de paramilitares. Desafortunada-
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mente, muchos casos no fueron seguidos debido a que no se contaba 
con pruebas de inculpación. 

Esa es la situación de San Pedro, de los cambios, y la gente em-
pezaron a denunciar, empezaron a decir lo que pasó con uno, con 
otro, ¿va? Empezaron a hacer quejas, como ya están encarcelados 
los que fueron capturados, y empezaron a dar quejas, pero a veces 
no presentan ningún argumento, ¿va? No tienen bases, no tienen 
pruebas como para seguir . . . ahora los que tuvieron pruebas, 
que fueron chantajeados ¿va?, algunos casos pidieron rescate, ahí 
sí, a veces, porque es una equivocación de los ex comisionados, 
que extendieron recibos. Entonces eso fue parte de la evidencia 
para, en contra (P.Y., comunicación personal, 2 de junio, 2107).

El desafío más grande en la reconstrucción de la memoria y la exposición 
de representaciones es, precisamente, el carácter democrático que debe 
contener. El agenciar los efectos del terrorismo de Estado a través de la 
recuperación los hechos traumáticos, puede caracterizarse por la supresión 
de memorias o silenciamiento de recuerdos, ubicando una desconexión 
entre pasado y presente que dificulta el cierre simbólico de un pasado 
violento: “mi cuñado me decía que fuéramos a ver qué pasaba, pero a mí 
me daba miedo, ese miedo del que tantos hablaban, de que, aquel que 
dijera algo o actuaba contra esas personas, también lo secuestraban o lo 
matarían” (M.B., comunicación personal, 31 de mayo, 2017).

En la comunidad aún persisten injusticias ligadas al contexto histórico y 
socioeconómico que sostienen estructuras de autoridad excluyentes, que 
a pesar del cambio siguieron vigentes. Es decir, la impunidad persistió 
haciendo presente el aumento de barreas sociales y ambigüedad social 
al tener que convivir con victimarios. 

San Pedro ha tenido una situación muy diferente ahora, o sea, hay 
como decir, hay rojos y hay cremas. Cuando hablo de cremas 
hablo de víctimas y los rojos son los victimarios, y acá ha habido 
mucha corrupción en el sentido de la palabra, que cuando vienen 
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las elecciones municipales, yo me doy cuenta y nadie me puede 
quitar eso. Yo miro cuando en un candidato de un partido X están 
los victimarios, y el otro lado están las víctimas y en San Pedro 
no sé si haya percibido, pero yo en lo personal, a mí me da pena 
porque seguimos, seguimos en la misma cantaleta, pero no es por 
los candidatos sino por los partidos, es por la misma tensión que 
ha habido, que había un divorcio entre mucha gente de San Pedro 
y yo conozco mucha gente aquí que estuvieron de victimarios, 
están acá en San Pedro y hemos hablado con ellos y eso (J.C., 
comunicación personal, 2 de junio, 2017).

Está claro que en la región de San Pedro La Laguna uno de los aspectos 
que jugó un papel clave en la materialización de los efectos traumáticos, fue 
la arbitrariedad en la que ocurrieron. El resguardo del statu quo que mantenía 
la institución del Ejército y sus subrogados, al extender su poder a través 
de las herramientas de la violencia, produjo inhibición social: “Nosotros no 
pudimos hacer nada, no podíamos pedir ayuda a los vecinos porque no eran 
ni familiares ni amigos” (F.S., comunicación personal, 25 de mayo, 2017). 

La caracterización básica de la representación de quienes ostentaban 
los medios de la violencia en la comunidad, y con ello aseguraban obe-
diencia, se contenía en la cualidad de la incertidumbre. Era la autoridad 
no legitimada quien determinaba la criminalidad, y por lo tanto no había 
bases para la certeza.

Reflexiones finales: formas de entender la guerra, la 
violencia y el poder 

Generalmente, cuando se habla de conceptos como obediencia, repre-
sentación de la autoridad y los efectos en la personalidad surgen referen-
tes como Miligram (1963), o Zimbardo (2008). Sin embargo, parte de los 
objetivos de tales propuestas teóricas buscan explicar cómo surgen las 
variables causales que intervienen en los comportamientos de grupo. Aun 
así, parte de las reflexiones deben anteponerse a hechos históricos donde 
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se intenta legitimar el poder y la autoridad, y cómo a partir de ello pueden 
operar nuevos conceptos de poder, autoridad, pero también violencia. 

En los testimonios se comunica que cada uno de los pobladores podía 
ser objeto de violencia y enemistad, debido a que compartían la condición 
de ser indígenas y vivir en una pequeña comunidad. Esta comprensión de 
la exclusión social determinaba que el impacto de las experiencias pudiera 
conceptualizar a los grupos paramilitares como profundamente “autorita-
rios” (totalitarios), discriminativos y sin valor democrático como para que 
los pobladores pudieran saberse representados y escuchados. En suma, 
permitía la condición de desamparo social que los hacía vulnerables a la 
violencia y al terror. 

En la lógica de esgrimir una autoridad no legitimada para la población, 
y cuyas acciones son determinadas como injustas, solo se consigue la 
instauración de un estado de obediencia. Los medios de coacción sin una 
justificación que permitiera a la comunidad identificarse con las acciones 
de un grupo que ostentaba la insignia de autoridad impuesta, no lograrían 
nunca estabilizar su poder.

Para Weber (2010) la autoridad era una forma de estabilizar el poder a 
través de la rutinización de la obediencia. El poder sería entonces la po-
sibilidad de hacer obedecer sin uso de la fuerza, sino sobre la base de la 
legitimidad, es decir, sobre aquello que el grupo aceptaba como valores 
y creencias válidas que ayudaran a sustentar un sistema político. Aun así, 
parte de la propuesta teórica aseguraba que el monopolio de la violencia 
legítima estaba reservado para el Estado.

Bajo la óptica de Weber, sin embargo, reducir la obediencia a una le-
gitimización basada en creencias indistintas –si estas se validaban sobre 
la justicia o la racionalidad o el bien común– podía justificar que el Estado 
consiguiera reconocimiento a través de la violencia y el terror. De esta 
forma, las actuaciones de los grupos paramilitares para agenciar control 
e inhibición en la comunidad de San Pedro La Laguna podían ser válidos 
para los fines consecutivos del gobierno, es decir, legitimar las garantías 
de un estado de exclusión. 
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Aunque el poder puede entenderse bajo la forma de la imposición, 
Arendt (1970) lo concibe como una propiedad que pertenece a un grupo 
mientras este lo reconozca. Más allá de buscar la obediencia, el poder se 
sustenta en la legitimidad que un grupo le da a un ente para que ejerza 
los fines comunes que competen a la mayoría. El poder no se sostiene al 
final por la obediencia, sino por el consentimiento, pero asegura también 
lo otro. Pero cuando los fines ya no responden a la mayoría y dejan de ser 
identificativos para un pueblo, se pierde dominio y con ello la legitimidad 
de la autoridad.

Desde las posturas arendtianas, la violencia surge como un recurso 
para recuperar el dominio de la mayoría. Aquí, la violencia no se entiende 
como la máxima expresión de poder sino de la fuerza. Para realizar su 
cometido, la violencia hace uso de armas y de coerción; estas herramien-
tas se hacen necesarias cuando la autoridad ha perdido legitimidad y se 
requiere recuperar la obediencia de un grupo. 

En la concepción de poder de Arendt, ¿qué papel representaban los 
grupos paramilitares y el ejército? Al ser el poder sustentado por consenso, 
y al perder reconocimiento el poder oficial, se buscaba a través de estrate-
gias fabricadas de dominio coercitivo, depurar los centros de poder alter-
nativos que surgían en la comunidad. Sin embargo, los medios definidos 
como destructivos también destruían el poder, puesto que si aseguraban 
la obediencia y el dominio lo hacía con base en la generación del terror y 
la tiranía. En esas condiciones, el poder ya no podía responder a ningún 
fin común de una mayoría. 

Parte de esta propuesta también define que el uso de la violencia, a 
través de los medios de la guerra, sólo asegura impotencia. Si el dominio 
no se sustenta en ningún poder, los medios de destrucción utilizados im-
piden la aparición del poder alguno e implica el factor autoderrotante de 
la victoria. Es decir, la violencia imposibilita la consecución de sus propios 
fines, que es el dominio total, puesto que se ejercita bajo la constante 
necesidad de vigilar y castigar. Cuando en el municipio de San Pedro 
La Laguna, las herramientas de la violencia dejaron de ser efectivas y el 
poder fue reestructurado en la comunidad a través de la organización y 
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el reconocimiento conjunto, al existir necesidades inmediatas comunes 
que necesitaban resolverse, la opinión pública pudo recuperar espacios 
de acción y palabra conjunta. 
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Capítulo 6:  
La masacre de los patos: el caso de San 

Isidro Chacayá
Wendy N. Ortíz, Llomauri Cifuentes-Guerra,  

Daniel E. Sojuel, Walter O. Paniagua

El 7 de enero del año 1981, corrió el rumor sobre una masacre en la Finca 
Chacayá en Santiago Atitlán y poblaciones aledañas. Minutos antes, los 
pobladores escucharon detonaciones y disparos, por lo que hacía sentido 
la versión sobre la muerte de varios vecinos. Aunque los habitantes de la 
región tz’utujil de Sololá estaban familiarizados con las incursiones de la 
Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) y el discurso 
de los catequistas de Acción Católica, no era común escuchar combates 
en las cercanías del pueblo hasta ese momento.

 De hecho, las primeras incursiones de ORPA en Santiago Atitlán se 
registraron aproximadamente en 1978, aunque los datos de la Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) estiman que 
los frentes guerrilleros de esta organización se articularon desde 1976. El 
discurso de ORPA fue recibido positivamente por los pobladores dado que 
ya existía un trabajo de afianzamiento a través de la doctrina social de la 
iglesia católica, específicamente a través de la teología de la liberación. 
La población, al contrastar ambos discursos, encontró coherencia entre 
ambos planteamientos y por tanto no se presentaban disonancias cogni-
tivas. Según Festinger (1957), la disonancia se presenta cuando entre dos 
cogniciones existen incongruencias o contradicciones, lo que lleva a los 
individuos a intentar reducir la tensión sobre esas discrepancias (Feather, 
1963, Festinger, 1957). Básicamente la disonancia es una incomodidad 
psicológica que resulta de una inconsistencia cognitiva. 
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 Para el caso en cuestión, la teología de la liberación planteaba que 
la iglesia debía tener una opción preferente por los pobres y, desde los 
aportes de varias ciencias sociales, transformar la realidad de la población 
en aras de una mejora sustancial en términos de desarrollo económico, 
social y humano. Dado que la iglesia católica implementó esta idea desde 
los años 60, propuso diferentes proyectos agrícolas y de salud con par-
ticipación y presencia de religiosos en el campo, especialmente donde 
habitaban poblaciones indígenas. 

 Por otro lado, el discurso inicial de ORPA planteaba la necesidad de 
formación de cuadros políticos a través de la toma de conciencia sobre 
las exclusiones a las que fueron sometidas las comunidades indígenas 
desde la invasión española. Esta concienciación llevaría a las personas a 
encontrar explicaciones sobre la producción y reproducción de la pobre-
za, discriminación y desigualdad, desde la noción de lucha de clases, la 
cual inevitablemente desembocaría en una guerra revolucionaria popular 
(ODHAG, 1998). Este cuestionamiento al sistema social dominante, exclu-
yente y coercitivo fue, según el relato autobiográfico de Santa Cruz (2006) 
el ideal para la transformación desde ORPA ya que:

respaldaba la idea de considerar el marxismo-leninismo como 
un instrumento de análisis y no como un dogma; darle su lugar 
al pueblo maya como motor principal de la lucha, desarrollar la 
estrategia de la guerra popular prolongada; preparar en la teoría y 
en la práctica a sus cuadros y militantes; instrumentar un programa 
formativo diverso que formara integralmente a sus incorporados. 
(p. 20)

 De esta manera, los pobladores eran persuadidos por la promesa de 
un mejor futuro y una utópica idea de sociedad justa e igualitaria, lo cual 
provocó que varios individuos intentasen reducir la disonancia cognitiva 
entre el discurso de ORPA y su realidad a través de la participación en 
los frentes guerrilleros. La semilla sembrada por ORPA tuvo mejor acep-
tación entre los jóvenes, aunque no siempre era conocida su vinculación 
por el resto de la comunidad. Por ello, el rumor sobre la muerte de varias 
personas tomó por sorpresa a los pobladores de la región tz’utujil dado 
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que las actividades políticas, de propaganda y hostigamientos realizados 
por ORPA eran esporádicos y nunca, hasta ese momento, contra militares. 

 Este hecho, es considerado dentro de los pobladores de Santiago 
Atitlán como la primera ejecución arbitraria masiva en el pueblo y, desde 
este día, se generó un repunte en cuanto al aparecimiento de cadáveres 
con signos de violencia, así como desapariciones en las comunidades 
circundantes al lago de Atitlán. El circulo de la violencia política en San-
tiago Atitlán se cerró en diciembre de 1990 cuando el pueblo se organizó 
y demandó al gobierno del presidente Vinicio Cerezo la salida del ejército. 
Esta solicitud se hizo por medio de un cabildo abierto luego de la ejecución 
de 13 personas por parte de miembros del ejército el 2 de diciembre de 
ese año (Carlsen, 1994).

 Fueron nueve años de violencia explícita en la región tz’utujil pero, en 
este capítulo, únicamente se analizará lo relacionado con el evento de 1981 
que propició la intervención y control del territorio por parte del Ejército 
guatemalteco. El análisis se hace en función de contrastar la memoria de 
los pobladores (narrativas testimoniales) con documentos judiciales para 
mostrar las omisiones y complementariedades entre ambas fuentes.

Dos procesos judiciales y seis entrevistas

Se localizaron 36 procesos de interés que corresponden a la jurisdicción 
de Santiago Atitlán entre 1981-1983, en el Juzgado de Primera Instancia 
Penal de Sololá. De estos, únicamente dos expedientes se relacionan di-
rectamente con el caso de la finca Chacayá. Se empleó el análisis crítico de 
fuentes históricas como estrategia de interpretación para los expedientes 
judiciales ya que, a través del contenido de cada expediente, se articuló 
una narrativa que diera cuenta de lo acontecido en la masacre. 

En este sentido, se apela a que el conocimiento que se deriva del análisis 
hecho por los investigadores está conformado por valores sociales, políticos, 
étnicos, de género y culturales (Guba & Lincoln, 2012). La información se 
complementó, para este texto, con seis entrevistas realizadas con familiares 
de las víctimas o informantes clave en la región tz’utujil. Finalmente, se tomó 
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el informe de la CEH (1999) para contrastar algunos datos y no caer en el 
equívoco de analizar solamente una fuente de información.

Los hechos desde dos perspectivas

Yo me despedí… como a las siete… “Seca, ya voy a regresar”, me 
dijo. “Ya es el último viaje que voy a hacer, porque voy a pernoctar 
hasta Chacayá con la seño ‘María’”. Ella iba a ser la directora de 
allá. Fue miércoles me recuerdo yo… yo trabajaba en Tzanchaj, y 
me fui para la escuela de Tzanchaj, en ese tiempo a pie… como 
a las 11 vimos pasar a los militares, entonces nos asustamos, en-
tonces yo le dije al director: “Ay profesor”, le dije yo. “Y Víctor…”, 
le dije, “Se va a venir”. “¡Ay no!, mejor vámonos”, me dijo. En eso 
estábamos, cuando… yo nunca en mi vida había oído balazos, ni 
bombas. Al ratito que pasó el ejército, como a las 11 oímos unos 
disparos y bombas y toda la gente se asustó... (G.R., comunicación 
personal, 24 de mayo, 2017).

 El caso ilustrativo 11 de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
(CEH) expone que durante la mañana del 7 de enero de 1981, varios jor-
naleros fueron a trabajar a la finca en San Isidro Chacayá puesto que era 
temporada de cosecha de café. Al mismo tiempo, a la orilla del lago de 
Atitlán cerca de la mencionada finca, se encontraba Julio Melgar cazando 
patos. Esta era la dinámica de las personas dentro de sus comunidades. 
No obstante, ese mismo día, integrantes de un grupo armado organizado 
prepararon una emboscada para un convoy del ejército. De acuerdo con 
la información de la CEH (1999), alrededor del mediodía una mina detonó 
mientras los camiones del ejército pasaban por el lugar. El camión que 
iba detrás del vehículo afectado logró maniobrar y detenerse sin mayores 
daños, por lo que los soldados que se encontraban dentro de ese camión 
salieron y se defendieron disparando a los cafetales. Al no encontrar 
respuesta armada, decidieron adentrarse en la vegetación guiados por 
el sonido de disparos producidos por la escopeta de Julio Melgar. Los 
soldados interpretaron los disparos como un ataque, cuando no lo fue. 
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Cuando en la casa escuchamos los grandes sonidos de las bom-
bas que se reventaron en esto del combate, el primer combate que 
se tuvo en Santiago Atitlán, el Caso del Pato o los Patos, le dicen, 
porque estaba un señor en ese entonces en la orilla del lago, que 
se llamaba don J. no sé si es de apellido M. pero él estaba cazando 
patos con su escopeta, entonces ahí cabal se dio el combate; de 
lo que recuerdo de que sí vinieron los helicópteros del ejército, y 
sobrevolaron el pueblo y fueron a aterrizarse en el lugar donde 
fue el combate y muchos paisanos realmente fueron llevados en 
helicópteros, ¿a dónde se los llevaron?, fueron desaparecidos. 
Algunos aparecieron en las carreteras, ya fuera del municipio […] 
(F.C., comunicación personal, 07 de junio, 2017).

En la búsqueda de guerrilleros, los soldados se toparon con los jorna-
leros y campesinos del lugar a quienes capturaron y ataron, así como a 
cualquier persona que encontraron a su paso. Este extracto evidencia el 
caso de una persona de San Pedro que iba a vender pan a la finca. Fue 
capturado, pero sobrevivió:

El ejército estaba entre los cafetales… a aquel lo agarraron y ya 
no lo dejaron salir… mi primo se llama B. también… entonces la 
situación fue así verdad, lo secuestraron prácticamente aquel, ya el 
pan ya no llegó a su destino porque en esa aldea siempre dejaba 
el pan en las tiendas. Pero a él le dijeron que “el pan que llevás 
no es para las tiendas es para los guerrilleros”. Esa fue la excusa 
[de los soldados para detenerlo] verdad. “Por lo tanto tenés que 
declarar dónde está el grupo de guerrilleros, ¿En qué parte están 
escondidos?” (J.C., comunicación personal, 2 de junio,2017).

 La información proporcionada por el entrevistado señala que le deja-
ron libre gracias a la relación que su familia mantenía con el jefe de los 
comisionados militares. Los familiares acudieron con este señor y le su-
plicaron que no le hicieran daño. Sin embargo, no todas las personas que 
fueron capturadas por el ejército ese día corrieron con la misma suerte. 
La narrativa que circula en la región tz’utujil sobre el hecho de la finca 
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Chacayá, presenta elementos tomados de esta versión ya que B. estuvo 
detenido más o menos un mes y fue testigo directo del hecho. Cuando el 
ejército lo liberó compartió con sus familiares y amigos el trato recibido en 
el destacamento y lo relacionado con la ejecución colectiva de Chacayá. 
Dependiendo del informante, el número de personas que reunieron los 
militares oscila entre 20 y 55; sin embargo, todas las versiones coinciden 
en que llevaron a las personas a una casa abandonada donde las golpea-
ron y torturaron. En la memoria colectiva no existe un acuerdo en cuanto 
al número de personas que murieron o fueron detenidas en este hecho. 
De ahí que se haya reportado erróneamente la fecha dentro de la placa 
conmemorativa colocada en la iglesia católica de Santiago Atitlán. 

 Otra versión enfatiza que al lugar de los hechos también llegó el pastor 
Pedro Ramírez, quien según los informantes fue identificado por los militares 
como jefe de los comisionados. La versión que circuló fue que obligaron a 
Pedro Ramírez a acusar a los supuestos guerrilleros dentro del grupo de 
capturados. Él señaló aproximadamente a 18 hombres, los cuales, según 
los entrevistados, fueron llevados al destacamento de San Lucas Tolimán. 

 Mientras los soldados aseguraban el terreno, los maestros Víctor Manuel 
Córdova Jerez y Carmen Edilma Thomas, se desplazaban en motocicleta 
de San Pedro La Laguna a Santiago Atitlán. Ellos también murieron du-
rante los hechos de la finca Chacayá pero existen diferentes versiones 
en cuanto a sus muertes; por ejemplo, algunas personas argumentaban 
que no respetaron la orden de detenerse girada por los soldados y otras 
versiones apuntan hacia que su muerte fue intencional porque los dejaron 
pasar pero luego les dispararon. Se observa pues que dentro del mismo 
hecho existen dos casos susceptibles de análisis. El primero relacionado 
con la detención ilegal, desaparición y posterior hallazgo de cadáveres 
de varios jornaleros y la muerte de dos maestros.

 La CEH (1999) concluye que en la denominada “masacre de los patos” 
murieron 18 personas y cuatro de ellas fueron torturadas. Para contrastar 
esta información, se buscó dentro del Archivo Regional de Tribunales de 
Occidente y se encontró dos expedientes fenecidos que brindan informa-
ción sobre el hecho ocurrido en la finca Chacayá: el proceso 01/81 sobre 
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averiguar muerte de José Chicajau, y el 02/81 sobre averiguar muerte 
de los maestros Víctor Manuel Córdoba Jerez y Carmen Edilma Thomas. 
Estos son los únicos casos que fueron reportados a las autoridades de 
Santiago Atitlán. No existe ningún registro en el OJ de las muertes de los 
jornaleros. Ante tal incongruencia surgió el cuestionamiento: ¿por qué el 
Estado omitió registrar los nombres y circunstancias en las que murieron 
estas personas? La respuesta a esta interrogante se encuentra en la mo-
vilización de los cadáveres.

Nadie decía dónde estaba [mi papá], pero solo vimos que el 
ejército subió nuevamente con grandes camiones, pero tenían 
ramas en los grandes camiones que llevaban, llevaban ramas. Y 
todos lloraban y todos gritaban, y yo en la luna decía . . . yo solo 
traía los zapatos y empezaba a llorar. Y mi mamá, que quería irse, 
que quería irse. De ahí un, no sé quién nos abrazó y nos dijo que 
esperáramos, pero después nos relataron que a mi papá lo fueron 
a tirar hasta Mazate. Cuando pasaron los grandes camiones en 
ese entonces, ¡que si ahí iban! Todos los llevaban ahí en el camión 
y los soldados estaban parados encima de todas las personas y 
eso fue. De ahí, ya no supimos nada nosotros, solo nos quedamos 
esperando. Mi mamá se fue, y todos decían que sí mataron a mi 
papá. Y fueron a buscarlo, pero lo fueron a encontrar en Mazate 
(D.Q., comunicación personal, 23 de mayo, 2917).

Los registros realizados por el OJ no fueron consignados en Santiago 
Atitlán dado que las actuaciones de los jueces de paz se circunscriben a 
la jurisdicción municipal asignada. Los militares dejaron en Chacayá úni-
camente los cadáveres de José Chicajau, Víctor Manuel Córdoba Jerez y 
Carmen Edilma Thomas. Como estrategia, los militares llevaron y arrojaron 
los cadáveres en diferentes caminos alejados de Santiago Atitlán para 
dificultar su reconocimiento e identificación. Algunos cadáveres, según se 
aprecia en las entrevistas, aparecieron en Cocales que es jurisdicción de 
Mazatenango. Sin embargo, otros aparecieron en la carretera que conduce 
a Godínez que pertenece al municipio de San Andrés Semetabaj e incluso 
en Patzún, Chimaltenango. 
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a otros se los llevaron de una vez, y torturados aparecieron por 
Godínez, Agua Escondida, por la costa aparecieron los cuerpos. 
Cabal, cuando nosotros veníamos de ir a dejar el cuerpo de la 
maestra a Xela, en un picop, veníamos, cuando llegamos a Agua 
Escondida y ahí nos dijeron, “De dónde viene usted, ¿para dónde 
van?”. “Nosotros somos de Santiago”. “Ah, bueno”. Como ya se 
sabía lo que había pasado en Atitlán, y el del muchacho de la 
gasolinera nos dijo, “Allá arriba hay unos cuerpos, tal vez sean 
de sus paisanos”. Ya allá, tirando para Godínez, bajando Patzún, 
esa carretera Patzún y regresamos para ir a . . . para ir a ver pues, 
porque era una conmoción muy fuerte que se estaba viviendo a 
nivel del pueblo. Y cabal, encontramos como dos o tres cuerpos 
de paisanos, y sí reconocimos que eran de Santiago, y aparecieron 
por allá (A. S. comunicación personal, 3 de abril,2017).

Existe pues, indicio sobre el ocultamiento intencional de los cadáveres 
al transportarlos a sitios donde sería difícil llegar para los familiares. Este 
hallazgo confirma una estrategia ya descrita en Totonicapán (Paniagua, 
2015) y Quiché (Paniagua et al., 2016) que forma parte de las contramedi-
das forenses descritas en la actualidad para casos en donde los criminales 
se aprovechan de las condiciones climáticas para acelerar la descom-
posición de los cuerpos, así como las deficiencias en las actuaciones de 
las autoridades dedicadas a la búsqueda y localización de cadáveres en 
sitios alejados de los cascos urbanos.

Ahora bien, ¿los casos que las autoridades relacionaban con fuerzas 
de seguridad estatal no fueron investigados intencionalmente? El análisis 
realizado hasta el momento sugiere que los hechos ocurridos en Chacayá 
poseen dos lógicas diferenciadas. Por un lado, el caso de los jornaleros 
pareciera más vinculado a una respuesta donde hubo uso excesivo de 
fuerza por parte de los militares. A pesar de estar justificado un combate 
por el ataque con explosivos hacia el convoy, pareciera más una reacción 
emocional por parte de los soldados que denota la pobre preparación y 
planificación en acciones de respuesta dentro de una guerra. Donde sí existe 
una planificación evidente es en la forma en que se dispersaron los cuerpos 
para que no existiera registro del levantamiento de cadáveres en Santiago 
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Atitlán. Por otro lado, el caso de los maestros se podría vincular a una eje-
cución menos planificada por el tipo de heridas descritas en los archivos. 

Aunque existen diferentes versiones de los hechos, algunos entrevis-
tados afirman que los maestros no fueron capturados:

ese profesor no trabajaba aquí, trabajaba en San Pedro o San Juan, 
no sé dónde trabajaba, esta persona. De primero lo regresaron, él 
quería pasar; la segunda vez, volvió a intentar pasar, lo regresaron 
de nuevo, y le dijeron, “No te vayás, están los hombres haciendo 
guerra”. Donde se hizo la matanza, hay una casa en la salida, al 
final de los cafetales, ahí fue donde pasaron las cosas, de ahí lo 
regresaron. Según él, ya se había terminado el problema, se fue 
otra vez y lo regresaron, pero por capricho, se fue la tercera vez 
y de una vez. Así pasó, así lo mataron. Yo me enteré, porque lo 
vi, primero se fue, lo regresaron, la segunda vez, lo volvieron a 
regresar y la tercera lo mataron. Así fue como lo mataron (A.R., 
comunicación personal, 05 de junio, 2017).

 La trivialidad con que se hicieron las diligencias judiciales y la falta de 
registro de información valiosa por parte de los funcionarios, impacta negati-
vamente en la deducción de responsabilidades. Así, la ausencia de nombres 
en la denuncia (Figura 1), la descripción de los hechos y el nulo seguimiento al 
caso muestran una lógica de documentación y registro que trasciende al OJ 
como órgano del Estado. Se visualiza pues que, en enero de 1981, se inicia 
una política encaminada a la invisibilización de las actuaciones de las fuerzas 
de seguridad estatal, por lo menos en la región tz’utujil de Sololá.

Para los efectos de ley me permito el honor de dirigirme a su despacho 
con el objeto de informarle que hoy a las 17,45 [sic] horas se presentaron 

elementos del ejercito [sic] a ésta [sic] sub-estación dando abiso [sic] que –  
en terrenos de la finca chacayá [sic] se encuentra unos muertos por que- 
se requiere su presencia por que fue un encontronazo con un grupo de –  

Fauciosos [sic].

Proceso 02/81, Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981b, p. 7
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 A diferencia de las denuncias, los informes forenses presentan mayor 
detalle. Para el caso que nos compete, la descripción de heridas reali-
zadas en el informe forense y la del juez de paz son consistentes en el 
caso de Víctor Manuel Córdoba Jerez ya que, las dos fuentes, afirman 
que presentaba dos heridas producidas por arma de fuego con orificios 
de entrada en el omóplato izquierdo y orificios de salida en la 4ª y 5ª cos-
tilla (no se define lateralidad); un aspecto relevante dentro del análisis en 
cuanto a la información forense es el ángulo de disparo. Víctor Manuel 
iba en motocicleta y medía 1.80 metros. El disparo tuvo que originarse 
desde un sitio elevado para que se pueda presentar el ángulo en que se 
describen las heridas. Otra opción es que haya estado hincado, pero se 
descarta dado que presenta heridas que pudieron ser provocadas por una 
caída en motocicleta. Además, la motocicleta también presentaba orificios 
provocados por arma de fuego.

De igual forma la figura 1 muestra las heridas descritas por el médico 
forense para el caso de Carmen Edilma Thomas y, al contrastar con lesiones 
producidas en accidentes en motocicleta, es posible que se presenten 
este tipo de heridas. 

Figura 1.  
Descripción de las características externas  

descritas en la necropsia del proceso 02/81, p. 17.



Capítulo 6: La masacre de los patos: el caso de San Isidro Chacayá 

197

Para el caso de Carmen Edilma Thomas, el juez de paz describe dos 
heridas producidas por proyectil de arma de fuego. Sin embargo, el forense 
ya no describe esto en su informe. Las heridas, al ser consistentes con 
una caída en motocicleta sin casco, no permiten establecer con claridad 
las circunstancias en las que se dieron estas muertes. Como pudo ser una 
ejecución extrajudicial, también pudo ser ocasionada por fuego cruzado. 
De ahí que esto pudiera ser motivo para que los soldados hayan puesto 
la denuncia.

La propuesta de analizar los archivos judiciales se encamina preci-
samente a que profesionales de otras ciencias puedan hacer análisis 
posteriores al hecho y que así puedan contribuir con el esclarecimiento 
de los hechos. Al contrastar esta información con los datos de la entrevis-
ta, se obtiene mayor claridad sobre el papel de los militares en el caso. 
La motocicleta donde viajaban los maestros fue detenida varias veces, 
según el informante A.R.; por tanto, los militares tenían el control dentro 
del terreno en donde se llevó a cabo el combate. Esto introduce nuevas 
dudas ¿por qué los dejaron pasar? ¿la insistencia por pasar fue interpre-
tada como sospechosa por parte de los soldados? De ahí que se asuma 
que no haya sido casual la muerte de los maestros. Se debe aclarar que 
esta es una propuesta de análisis y que, por tanto, está sujeta a diferentes 
interpretaciones. Se evidencia pues, que también la documentación está 
sujeta a equívocos dada la poca rigurosidad con que fueron realizados.

 Cuando los pobladores de la región tz’utujil tomaron conciencia de lo 
que pasaba, se organizaron para ayudar a los posibles sobrevivientes.

Pasó el tiempo y fuimos a ver, y había que recogerlos. No sé decirle 
a qué hora mataron a V., lo cierto es que el combate empezó en 
la mañana, porque justamente yo iba a la escuela en la mañana 
de ese día, no recuerdo si es siete o es ocho de enero, e iba el 
convoy pasando. No sé qué pasó allá que en la tarde era un relajo 
aquí en Atitlán, había muchos muertos. Desde entonces empeza-
mos a trabajar para ver qué había pasado, y los muertos fueron 
trasladados a los hospitales, algunos acá otros en Mazatenango, 
en Patulul parece que fueron otros, y otros paisanos que habían 
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muerto no aparecían. El otro día, según información que hay un 
muerto en Cocales, que hay un muerto en San Andrés Semetabaj. 
Nos dividimos pues, para ver, porque era la Muni quien . . . donde 
los paisanos llegaron a pedirnos, qué podíamos hacer por ellos, 
pues. Así que nos distribuimos, fue muy muy triste ver esos . . . 
esos casos . . . vivir ahí verdad, verlos y era terrible, impresionante. 
Esa fue la primera masacre aquí en Santiago Atitlán (J.P., comu-
nicación personal, 5 de junio).

 Tal y como expone este informante, al día siguiente de la masacre las 
personas que hacían las veces de bomberos voluntarios del pueblo fueron 
notificados sobre el aparecimiento de cadáveres en los caminos y carre-
teras. Estos cuerpos pertenecían a los jornaleros y otros capturados por 
el ejército el día anterior. Mientras la población se organizaba, se recibió 
otra denuncia en la subestación de la PN en Santiago Atitlán, la cual fue 
consignada en el proceso 01/82 y fue interpuesta por el alcalde de la finca 
Chacayá el 8 de enero de 1981. 

Tengo el honor de dirigirme a usted, ampliado los con-
sectos [sic] de mi oficio No.007, tengo el honor de informarle que hoy a –

las 0750 horas, se presentó a ésta [sic] Sub-Estación el señor ROMUALDO---
TUIZ QUISQUINA, alcalde auxiliar de la Finca Chacayá de éste [sic] munici-

Pio dando parte que en el mismo lugar o sea a sercanías [sic] de donde se –
lebantaron [sic] los cadáveres ayer a las 18,30 [sic] horas se encuentra otro –

Hombre muerto por lo que se requiere su presencia. - 

Proceso 01/81, Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololá, 1981a, p. 2

 A diferencia del caso de los jornaleros y los maestros, este expediente 
muestra los alcances del terror infundido por la actuación del ejército. Esta 
persona trabajaba en su parcela en el momento en que se dieron los he-
chos de la finca Chacayá. El juez de paz describe las heridas provocadas 
a un hombre de 62 años de la siguiente forma: “…el cadáver presenta 
señales de tortura en el cuello como estrangulamiento, ya que sobre el 
cuello amoratado tiene un pedazo de su propia banda con que se ataba 
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su pantalón típico; presenta una quemadura en el abdomen y en ambos 
pies” (Juzgado de Primera Instancia Penal 01/81, p. 3). Esta información 
es complementada con el informe forense (Figura 2) 

 Otro elemento que señala el documento es que la víctima únicamente 
tenía puesta una camisa, pero no profundiza en los hechos y tampoco rea-
liza las diligencias pertinentes para esclarecer la muerte de esta persona. 
Al igual que los jornaleros, José Chicajau salió de su casa para cultivar 
cuando fue sorprendido por los soldados que buscaban a los guerrilleros 
que habían colocado la mina. El juez de paz describe heridas que pueden 
ser interpretadas dentro de un proceso de tortura, por ejemplo, la fractura 
del fémur, las quemaduras y el surco escoriativo, de ahí que resulte funda-
mental este documento porque brinda soporte material a las versiones de 
los pobladores cuando exponen que la mayoría de personas que murieron 
en este hecho fueron torturadas por los militares. 

Figura 2.  
Descripción de las características externas  

descritas en la necropsia del proceso 01/81, p. 6.

Resulta interesante que dentro de los hallazgos explicitados por la CEH 
(1999) no se localizó documentación que diera cuenta en este hecho. No 
obstante, se hace énfasis en que cuatro personas fueron torturadas. Los 
pobladores que relataron su experiencia durante el caso dan cuenta que 
se dieron más hechos de este tipo, pero será hasta que se localicen los 
archivos fenecidos de primera instancia penal de Chimaltenango y Maza-
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tenango que pueda establecerse con certeza las heridas producidas en 
los jornaleros y campesinos que murieron en la ejecución arbitraria masiva 
de la finca de San Isidro Chacayá.

Reflexiones: tortura, miedo y trauma transgeneracional

A través del análisis de diferentes testimonios y documentos del archivo 
del OJ se ha reconstruido la denominada “masacre de los patos”. Esto 
constituye un gran esfuerzo ya que se sistematizó información de varias 
entrevistas que brindan, en algunos casos, información contradictoria. 
La propuesta que se hace desde este documento es precisamente que 
la memoria debe ser formulada en función de dar a conocer los hechos, 
pero también sensibilizar al respecto de las actuaciones de los grupos 
armados en conflicto. La reconstrucción del hecho a través de archivos del 
OJ permite problematizar sobre algunos elementos que surgieron en las 
entrevistas, y que es necesario considerar. En este sentido las reflexiones 
giran en torno a la tortura, el miedo y el trauma transgeneracional que es 
latente en los pobladores de la región tz’utujil. 

La tortura ha sido una estrategia de la violencia política y ha sido 
empleada en diferentes conflictos armados en el mundo. Su caracte-
rística principal, en términos de efectos psicológicos, es el de inducir a 
las personas a un estado de pánico, zozobra y terror generalizado. Pero 
esta técnica impacta también en la comunidad a la que pertenecen las 
víctimas. En las narraciones presentadas, la mayor parte de campesinos y 
jornaleros murieron durante un posible proceso de tortura. Los testimonios 
dan cuenta que cuando los camiones del ejército pasaron nuevamente 
por la comunidad, las personas no vieron con vida a sus familiares. Es 
más, reportan que los soldados intentaban cubrir con ramas el contenido 
de los vehículos. 

  Kira (2017) afirma que la tortura debe interpretarse más allá de 
los síntomas del estrés postraumático (Kessler, et al., 2014; Kessler, 2000) 
puesto que se habla de traumas intergrupales complejos que afectan ne-
gativamente a los sobrevivientes de tortura directa e indirecta. Además, 
puede incluir diferentes tipos de trauma y dinámicas como se observa 
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en las narraciones de los pobladores de la región tz’utujil. De ahí que las 
intervenciones realizadas por algunos psicólogos en el país se hayan 
centrado en intervenir lo social, dado que el daño fue comunitario (Martín-
Baró; 1990).

Aunque se ha trabajado con sobrevivientes de masacres, desapari-
ción forzada y tortura (Secretaría de la Paz [Sepaz], 2011), se ha dejado 
de lado las experiencias de familiares de segunda o tercera generación. 
Las narraciones explicitadas en este documento evidencian que hijos o 
nietos de víctimas de tortura pueden ser vulnerables de maneras que no 
son apreciadas comúnmente. Si bien no se habla de psicopatologías, es 
evidente que el sufrimiento ocasionado por los hechos descritos no ha 
sido elaborado por muchos de los entrevistados. El dolor explicitado en las 
narraciones permite observar la transmisión transgeneracional del trauma. 
Esta temática ha sido documentada por Palgi, Shrira y Ben-Ezra (2015); 
sin embargo, en el país no existe un trabajo sistemático con respecto al 
tema en donde un gran sector de población aprendió a vivir con la pérdida 
de seres queridos y, durante nueve años, bajo el control del ejército y los 
comisionados militares. 

iban todos para el cementerio mirá. ¡Ah!, fue triste eso, va una, 
y otra que en el cementerio (ininteligible), los militares, pues es-
taban en el cerro, ahí con armas, viendo cómo reaccionaba la 
población. Fue en el cementerio cuando, fue el funeral, estaba el 
cementerio lleno de militares. No podías hablar ni una palabra. . . 
Ah, era duro, sí, estuvo lleno ahí de militares”; “antes antes, aquí, 
la gente reflejaba el luto, el dolor, porque si ustedes logran buscar 
fotos de antes, toda la ropa es de color de tristeza, nadie lucía un 
color vivo, todo era azul, negro, rojo, pero así todo, todo, triste”; 
“Recuerdo cuando su papá llegaba, ella saltaba y lo abrazaba y, 
“Te traje esto” me dolía hasta el pecho y decía, “¿Por qué yo no 
tengo papá?”. . . a veces cuando fui adolescente, a mi prima la 
regañaban por su papá, y yo quería también sentir eso, “¿Qué se 
siente que te regañe un padre?”. Y sí, me hizo falta mucho a mi 
papá. Y aun me hace falta” (D.Q., comunicación personal, 23 de 
mayo, 2917).
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 Estos y muchos relatos más muestran no solamente el temor que las 
personas vivían, sino también el dolor que tuvieron en ese momento y que 
aún en estos días se lleva. Son los mismos documentos los que reflejan la 
saña con que actuaron diferentes grupos armados entre 1981 y 1983. Es 
innegable que los efectos alcanzan a las nuevas generaciones y, aunque 
no se hable de psicopatologías, configura las relaciones sociales en la 
actualidad y las diferentes formas de subjetivación. De ahí que, para los 
psicólogos, especialmente los sociales, sea relevante hacer uso de la me-
moria colectiva como herramienta para entender los efectos del conflicto 
armado interno. La construcción y reconstrucción de recuerdos puede ser 
un ejercicio importante de sanación. En este sentido, es importante enten-
der cómo las personas recuerdan en grupo, cómo se implantan recuerdos, 
cómo se transmiten y distorsionan estos recuerdos en las comunidades y, 
por otro lado, cómo la pertenencia al endogrupo y fuera del grupo afecta 
dicha transmisión y distorsión (Radstone, 2008). 
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Capítulo 7:  
Santiago Atitlán: sobre  

tragedias y posibilidades
Daniel E. Sojuel

Crecí en Santiago Atitlán y viví allí hasta los 15 años. Santiago Atitlán 
es una de las comunidades de la región tz’utujil que se abordó en el es-
tudio, de hecho, la comunidad en donde se encontró más registros de 
asesinatos y desapariciones. De niño, sabía sobre ‘la violencia’ que hubo 
en Santiago Atitlán, pero el hecho de mencionar con detalles los eventos 
de esos años era muy poco concebido por las personas. Con el tiempo 
tuve conocimiento de algunos hechos de violencia, por los que pasó mi 
papá y mi mamá, mis abuelos, conocidos, pero en mi mente, a pesar de 
los detalles, seguía sin ver la magnitud de la situación. El pueblo en el que 
nací era lo suficientemente tranquilo y seguro para poder ver más allá, era 
muy diferente al de los años ochenta. No puedo hacer generalizaciones 
sobre la visión de mi generación sobre el conflicto armado interno, pero 
desde mi perspectiva mientras vivía allá, una vez que se firmó la paz, todo 
estuvo bien. Pero no fue así. 

Luego de muchos años de vivir en Santiago Atitlán y autoidentificarme 
como maya Tz’utujil, pude conocer un poco más al pueblo, sobre cómo 
fueron para un pequeño grupo de paisanos, sujetos de estudio de esta 
investigación, las vivencias durante tres años específicos del conflicto 
armado interno en Guatemala, 1981-1983.

Hay un enunciado hecho por Robert S. Carlsen (2001) en su libro The 
war for the heart & soul of a Highland maya town, en donde discute la ob-
jetividad de su estudio, ya que este fue nombrado parte de la cofradía de 
Santiago Atitlán. Él plantea que su experiencia cambió su forma de pensar, 
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pero reflexiona sobre este cambio como una parte central del trabajo de 
campo, aun así, concluye esta reflexión expresando que la influencia en 
su pensamiento sirvió para tomarle respeto al trabajo que fungió. De la 
misma forma, mi respeto por la memoria del pueblo de Santiago Atitlán 
ahora es más fuerte.

Salí de Santiago, como mis hermanos, así como muchos otros jóvenes, 
para poder estudiar. De alguna forma pude regresar a causa de esta inves-
tigación, hacerlo de alguna forma representó una ironía para mí, pues salí 
buscando mejores oportunidades, pero las que encontré me hicieron volver.

Conozco a la mayoría de personas que participaron en el estudio y estas 
también lograron recordarse de mí, fue difícil tratar de hacerles preguntas 
serias, pues nunca había entablado conversaciones profundas y maduras. 
En realidad, no me conocen por tener esas características. Además, mi 
manejo del idioma Tz’utujil es terrible y las personas que ayudaron a tra-
ducir las entrevistas que realicé disfrutaron mi mala pronunciación, pero 
me entendieron, incluso, muchos entrevistados me ayudaron a completar 
las preguntas que les quería hacer. 

Hubo momentos en que me pregunté ¿por qué no está siendo tan difí-
cil que se tomen el tiempo de platicar sobre cosas tan difíciles? Observé 
que algunos estaban muy dispuestos a apoyarnos en la investigación y 
solamente eso, pero otros tomaron ese espacio para hacerse escuchar. 

Intenté hacer un capítulo en donde realizaba propuestas teóricas so-
bre los hallazgos de la investigación, estaba repleto de extractos de las 
entrevistas, se tomó a sí mismo muy en serio y resultó siendo superficial. 
Me tardé meses analizando las entrevistas y codificando e interpretando; 
nada de eso se incluye aquí. Tomó todo ese tiempo y revisiones decidir 
el contenido de este capítulo. No sé cómo no me di cuenta cuando hacía 
el capítulo teórico, que ese no era el camino de este capítulo. Escribo 
esto porque una de las categorías que estaba planteando en mi análisis 
se llamaba “Cosas que conmueven”. Así que, este texto es más personal 
que teórico y es algo que se debe recordar mientras se lee. 
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Les dijimos a las personas entrevistadas que les devolveríamos un 
libro. La idea de que su historia aparecería escrita fue para algunos algo 
sorprendente, para otros, con quienes tengo un poco más de confianza 
fue motivo de gracia, pero también de inseguridad, esperando que no 
representara nada malo para ellos y ellas. Algunas personas no saben leer 
o escribir y un libro es más un símbolo, pero eso no significa que sus vidas 
no sean respetadas aquí. Es por ello por lo que hay algunas reflexiones 
que me gustaría resaltar en este capítulo.

Cuando llegamos a Santiago Atitlán, muchas personas nos querían 
ayudar, querían saber qué estábamos haciendo, cuando les contaba, 
inmediatamente empezaban a pensar en personas que fueron asesina-
das o desaparecidas durante los años que abarcó el estudio. Cuando 
pedía ayuda para ubicar a algún informante, entre mis familiares o 
conocidos empezaban largas conversaciones, primero para dar con 
la persona y luego, más difícil, poder explicarme cómo llegar al lugar e 
incluso qué decir. Recuerdo que realicé una entrevista y mi asistente era 
mi abuelo de 84 años, ¡quién necesita entablar rapport cuando tengo 
a un abuelo respetado en su cantón! También hubo un momento en 
donde necesitaba pedir una cita para entrevistar a la exesposa de una 
víctima, yo no sabía que era vecina de mis abuelos y para pedir la cita 
me guiaron cuatro primos y sus hijos. Sigo recalcándoles lo metiche 
hasta el momento. 

A lo que voy con esto, es que no fue planeado que encontráramos a los 
informantes de esta forma, pero esto que es ahora parte de la metodolo-
gía, es en sí misma una forma de construir memoria, porque al preguntar, 
todos recordaban, por ejemplo, yo estaba traduciendo una entrevista y 
me topé con un fragmento que no podía entender, entonces le pedí favor 
a mi mamá que me ayudara a traducir, ella se dio cuenta que la persona 
que estaba hablando fue una amiga de la infancia, estudiaron juntas y 
un comisionado militar le hizo a ella algo que también le había hecho a 
mi abuelo, que en paz descanse. Este comisionado le pedía dinero a mi 
abuelo para que no le hicieran nada a mi mamá que estudiaba en Hue-
huetenango. El siguiente es el extracto:
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Un señor comisionado, Ma Ruway, nos dijo, “Ahora nos van a dar 
un poco de dinero”. No queríamos vender el terreno, pero Ma 
Ruway le dijo a mi suegro, “Ahora nos van a dar dinero y ellos van 
a salir”. Pero no. Por gusto. Vendimos el terreo, pero no apareció, 
no lo encontramos, y los dos se fueron. Lo buscamos por todos 
lados, dimos parte y lo buscaron por todas partes, pero nada. . . 
(M.S. comunicación personal, junio 2017)

Entonces, sí, recordamos con solo ser parte del proyecto de investi-
gación, con el solo hecho de estar allá. Partiendo de esto, el hecho de 
recordar va más allá de acciones institucionales, recordar así, conocer así 
a un pueblo, no respeta lineamientos metodológicos, a la memoria no le 
importa la rigurosidad de los planteamientos como están problematizados 
en los libros y artículos académicos. No podemos decir que memoria es 
solo lo que recabamos, porque hubo mucho más, tampoco podemos decir 
que nosotros fuimos quienes la construimos, pues solo sistematizamos 
una parte de ella. 

A partir de lo anterior, hay tres temas en los que quiero enfocar mis 
reflexiones. Primero, sobre cómo a partir de los asesinatos y desaparicio-
nes surgen muchas víctimas indirectas, principalmente los familiares. El 
segundo tema es sobre cómo puede ser visto Santiago Atitlán después 
de lo ocurrido y, por último, sobre la posibilidad de la narrativa en los ha-
bitantes de Santiago después de 36 años de la primera masacre y otros 
hechos de violencia en la región tz’utujil de Sololá.

Se vio anteriormente que se encontraron 45 víctimas de Santiago Atitlán 
consignadas en los procesos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia 
Penal de la región tz’utujil durante el período de 1981 a 1983, de estas, 23 
fueron fallecidas identificadas, 10 desaparecidas de manera forzada y 12 
desaparecieron por causa desconocida. Las personas que nos ayudaron 
durante el trabajo de campo no estuvieron de acuerdo con que solo abar-
cáramos tres años, decían que hay muchos más que quedarían fuera, y 
así fue, pero eso hubiera llevado mucho más tiempo, esperamos volver y 
seguir. Lo impactante es que a pesar de que no abarcamos todos los años 
del conflicto y que en nuestro estudio quedó fuera la masacre de 1990 
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que dio paso a los esfuerzos de la población para que el Ejército saliera 
de Santiago, los números siguen siendo altos. 

Me di cuenta en los procesos del OJ, cuando una mujer llegaba a 
declarar sobre su esposo, se le preguntaba por sus datos y yo veía que 
tenían hijos e hijas, eso era en los papeles, pero cuando llegamos con los 
entrevistados, los vimos a ellos y a ellas, nos abrieron sus puertas y nos 
platicaron, nos dieron comida, lloraron con nosotros. Ellos son las víctimas 
indirectas. Tuvieron que vivir con los impactos de lo sucedido, ya sea una 
desaparición o un asesinato, cada hecho obtuvo respuestas conductuales 
características en las esposas, en los hijos e hijas. 

Para los asesinatos, el horror de los eventos no se borró de los testi-
gos, y en las desapariciones, la falta de un cuerpo alteró el duelo de las 
personas. Hubo un caso en donde el hijo de una de las víctimas después 
de leer el proceso judicial dijo que los detalles no eran correctos, pero 
que él no recordaba con claridad lo sucedido porque era un niño aun, 
dijo que lo platicaría con su familia. En la portada de este libro se puede 
ver cómo la familia, recordando, designaron a alguien para redactar, y 
reconstruyeron el hecho, fueron muy buenos conmigo y me dieron la hoja 
en la que escribieron. Fue una entrevista impactante; la esposa de la víc-
tima ahora con problemas cardíacos, con dificultad para escucharme, sin 
ser presionada para hablar, me contó sobre la situación, no duró mucho 
para que los recuerdos la hicieran alterarse, por lo que la entrevista no se 
prolongó y su hijo fue el que me contó más detalles.

Mataron a otros [describe a otras personas], pero a varios los 
mataron en las montañas, pero a mí me lo mataron en frente y esto 
es lo que estoy pagando ahora, que estoy enferma. Hay días que 
no duermo. Hace ratos, en la madrugada, que hubo un temblor, 
ya no pude dormir hasta que amaneció. Fueron los ladinos que 
me dieron esta enfermedad. Eso fue lo que pasé. (M.M.Q., comu-
nicación personal, 14 de junio de 2017)

En el mismo cantón entrevistamos a la exesposa de una persona desa-
parecida forzadamente, a diferencia del caso de asesinato, la entrevistada 
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realizó muchos esfuerzos para poder encontrar a la víctima, gastó mucho 
dinero, tenía un bebé y falleció, ella lo atribuye a la tristeza. Podemos leer 
sus palabras en los siguientes extractos:

Para el día de los santos, las personas van al cementerio, saben a 
dónde ir, pero yo no. Me quedo en la casa llorando, me pongo a 
orar para que los perdonen. “Saber en dónde dejaron su cuerpo”, 
solo eso le digo a Dios. Me recuerdo, ya va a cumplir 35 años el 
18 de septiembre. (J.S.S., comunicación personal, 16 de mayo 
de 2017)

El contraste es impactante y es necesario tomar en cuenta que el tiempo 
sigue. No podemos ignorar que niños quedaron sin un padre, que mujeres 
tuvieron que trabajar jornadas largas y vidas muy duras para poder obte-
ner el sustento de la familia y en pocos casos, para brindarle educación 
a los hijos e hijas. 

Muchas mujeres, dentro de una cultura patriarcal, realizaron esfuerzos 
para afrontar la situación y poder adaptarse a ella, lo que las posiciona 
como ejemplos de lucha y resistencia. En ellas se notó cómo se puede 
reestructurar el pensamiento y además esforzarse por los hijos, como lo 
expresa G.R., “Mi vida ya se frustró, yo seguí trabajando por seguir tra-
bajando y por mantener a mis hijos porque eran dos los que se quedaron 
conmigo” (G.R., comunicación personal, 24 de mayo), también se notó 
cómo su fortaleza hizo que sus seres queridos hayan podido avanzar con 
sus metas y con sus vidas. 

Y mi mamá se sacrificó. Le doy gracias a mi mamá. Por ella es que 
llegamos aquí y seguimos aquí, hemos podido salir adelante. Así 
es en la tierra, la vida de una madre es de sufrimiento, se enfrenta 
a grandes problemas. Pero gracias a Dios, estamos vivos junto a 
ella. Nosotros deseamos que nuestro papá estuviera con nosotros. 
(D.Q., comunicación personal, 17 de mayo de 2017)
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A estas dificultades que se tuvo que vivir, son en las que me baso para 
afirmar que existen muchas víctimas indirectas por persona asesinada 
o desaparecida. Esto no aparece en los expedientes del OJ y resulta 
relevante cuando el Estado omite estas circunstancias que podrían ser 
importantes dentro de programas de reparación, rehabilitación o resarci-
miento de las víctimas.

Por otro lado, se mencionó en las entrevistas el tema de la educación. 
Para las personas de Santiago Atitlán, esta es considerada muy valiosa. 
Estudiar era un privilegio y en ese tiempo muchos niños y niñas no tuvie-
ron la oportunidad de asistir a la escuela. Esto es algo que se refleja con 
dolor para muchos y, en ciertos casos, recuerda la incursión al trabajo 
infantil. Cada vez que escuchamos “Yo quise seguir estudiando”, o “Yo 
quise estudiar”, lleva a reflexionar sobre lo privilegiados que hemos sido 
muchos de los jóvenes de mi generación. Dos extractos más me ayudan 
a profundizar esta reflexión:

Y las niñas quisieron estudiar, pero ¿quién iba a ganar para su 
comida?, fui yo la que estuvo al frente. Compraba maíz y ellas lo-
graron ganar y salieron de sus estudios, pero qué difícil fue (R.S., 
comunicación personal, 21 de junio de 2017).

Mi mamá solo estuvo trabajando de casa en casa y con eso nos 
mantuvo a nosotros, ella empezó a trabajar. Yo empecé a trabajar 
a los 10 años, a los cinco o seis años, empecé a trabajar con mi 
tía aquí, con mi tío J. Ellos hacían jaspe y había jaspe, hay que 
quitarle el hilo, eso hacíamos nosotros, y nos pagaban. Y así pa-
samos a sobrevivir en esta etapa. Y cuando ya teníamos ya años, 
empecé a estudiar, pero no era lo suficiente, porque mi mamá no 
podía pagar el estudio para dos personas. Teníamos que trabajar 
y empezamos a trabajar. (C.Q.S., comunicación personal, 23 de 
mayo de 2017)
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La educación es una de las oportunidades de las que se perdieron 
muchos miembros de la población en Santiago Atitlán, muchos quienes 
la deseaban. Por ello recalco que los asesinatos y desapariciones trajeron 
consigo dificultades para las víctimas indirectas, consecuencias psico-
lógicas como el miedo, físicas como la falta de libertad para moverse, y 
económicas en cuanto a pérdida de terrenos. Es cierto que se vivieron 
tiempos llenos de dolor, llenos de miedo. 

Bueno, sinceramente en ese momento, nadie, aunque vienen a 
hacer una entrevista, nadie quiere hablar. Nadie, nadie, porque 
la verdad es, es momento de miedo, a las seis, a las siete están 
apagadas las luces, toda la gente está adentro de su casa, y el 
que anda por ahí, lo matan. Ese es el miedo que tuvimos en ese 
tiempo, uh, no sé cuántos años, pero un temor. Y si uno también, 
eh, se va y empieza a hacer, buscando su muerte, pero si alguien 
es sabio, mejor que hagan ellos eso. (P.R., comunicación personal, 
6 de junio de 2017)

El miedo mantuvo el silencio en la población, eso pensaba, eso se pu-
diera pensar, pero como la mayoría de aspectos sociales, es más complejo 
que eso. Si hubiera silencio, los niños de ese entonces no recordarían nada, 
en las casas se ha platicado, dentro de las familias se conoce lo sucedido. 
De lo que me di cuenta, es que el silencio sobre los hechos ocurridos no 
existe, si bien existió mientras había represión en el pueblo, mientras se 
tenía que respetar el toque de queda, los hechos se conocían y cuando 
no hubo más represión, se habló mucho más, no necesariamente con 
relación a los victimarios, pues en muchos casos se presentó confusión 
al no definir si fue el ejército o la guerrilla. Si no se hubiera hablado, ni 
siquiera hubiéramos podido encontrar a personas a quienes entrevistar, 
esta presencia de narrativas dentro de las familias fue lo que permitió 
organizar los procesos de memoria. Pero junto a esto, sí existió un tipo de 
silencio pues en muchos casos no se ha hablado lo que se sintió, lo que 
se sigue sintiendo, la repetición o elaboración de los detalles, con la carga 
afectiva y personal puede ser de ayuda para las víctimas indirectas, pero 
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este tipo de narrativa no ha sido fomentada y ese es un campo donde se 
pueden dirigir acciones y futuras investigaciones.

Después de que escuchamos los relatos, mientras estábamos en San-
tiago Atitlán, surgieron preguntas sobre la diferencia de hablar lo sucedido 
antes y hacerlo ahora. Al revisar las entrevistas se puede observar que, 
en este momento de la historia, hablarlo no tiene la carga de miedo que 
una vez tuvo. Hablarlo ahora, aunque siga causando cierta desconfianza y 
que existan muchos más relatos sin ser dichos y se siga sintiendo el dolor 
mientras se está en el acto discursivo, es relevante porque en el año 2017, 
los pobladores se pueden expresar, construir memoria, y es una posibilidad 
real. En este sentido, los sujetos de estudio expresaron: 

Nunca lo había dicho. En primer lugar, le duele a uno y en segundo 
lugar decía: “Para qué volver a recordar”. Y no se le olvida a uno, 
yo me recuerdo de qué ropa tenía él. Qué ropa me pidió cuando 
se fue. “Mucho polvo en el camino”, me dijo. “Llévese su pantalón 
café”, le dije yo, “y sus botas y su camisa”. “Ahorita me visto”, me 
dijo y todavía me recuerdo qué blusón tenía yo. Y salí corriendo. 
Y me fui para el cementerio, yo no sé por qué me salí corriendo 
cuando me dijeron, y la gente me regresó. “Seño y ¿a dónde va?”. 
“Yo me voy a Chacayá a ver a Víctor”. “No, si no dejan entrar”. De 
ahí con doña A. me regresaron. . . . Ya le digo pues, que no se le 
olvida a uno nada, su ropa, qué iba a comer uno y todo. Todavía 
estaba su nacimiento ahí, porque él era muy católico. . . . Yo me 
recuerdo de todo, de todo, pero es duro y ojalá que les sirva para 
algo a ustedes. (G.R., comunicación personal, 24 de mayo)

Eso es lo que sufrí y mi mamá sufrió bastante entonces, nos hizo 
falta muchas cosas. . . . Nunca he contado lo que yo sentí en ese 
entonces. (C.Q.S., comunicación personal, 23 de mayo de 2017)

Recordar todo esto me pone melancólico, me acuerdo de mis raí-
ces. Ayer platicábamos, con . . . mi primo hermano, si estuvieran 
vivos nuestros hermanos, esto fuera diferente. Si estuviera vivo 
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mi tío J. S. uno de los pintores, ah, fuera diferente este pueblo 
. . . Él había ido con el Papa Pablo VI, como representante de 
Guatemala. Platicábamos ayer con mis primos, decíamos, “Esto 
fuera diferente”. Pero, yo creo que, no hay mal que por bien no 
venga, algunas cosas buenas, que nosotros sepamos aprovechar 
las cosas buenas y no las cosas malas. (M.S.S., comunicación 
personal, 23 de mayo de 2017).

Como planteaba anteriormente, si bien los hechos son conocidos en el 
pueblo, entre las familias, no sabemos si se ha podido expresar los sen-
timientos relacionados o qué necesidades específicas tienen las víctimas 
indirectas. Como psicólogos, a pesar de que sepamos lo que la teoría nos 
dice, sobre la importancia de llevar un duelo adecuado, sobre la impor-
tancia de fomentar estrategias de afrontamiento, llegar a una comunidad 
con tradiciones específicas debe llevarnos a pensar que nuestras recetas 
psicológicas pueden no ser las mejores. Lo que sí sabemos es que exis-
ten diversas elaboraciones personales de los hechos, las que podemos 
escuchar y elaborar respuestas con pertinencia cultural, también sabemos 
que hay cosas por hacer, mucho por descubrir, y lo más importante de 
esta reflexión es que, en este momento en Santiago Atitlán, el discurso, la 
narrativa y la memoria son una posibilidad, eso es una muy buena noticia 
tanto para los pueblos en Guatemala, como para la academia.

De nuevo, seguimos reconociendo que muchos de los que desapare-
cieron y fueron asesinados, hacen falta y que hay víctimas indirectas en el 
cantón Panabaj, Xechivoy, Panaj, Tzajnjuyú, Panul, Pachichaj, en Chacayá 
y en muchos otros lugares de Santiago y de la región tz’utujil, pero en este 
sentido, es necesario reconocer que, estas víctimas indirectas, no están 
caracterizadas por eso, reconocer el hecho de que fueron afectadas du-
rante el conflicto armado interno no significa que partamos de una postura 
condescendiente hacia ellos, porque todos tienen vidas ricas y complejas 
más allá de sus vivencias traumáticas después de 36 años. 

Esto me lleva a la segunda reflexión, cómo se ve Santiago Atitlán ahora 
y a pesar de todo lo ocurrido, este pueblo no es la tragedia, no es las ma-
sacres, eso está en la memoria, se sigue recordando y respetando a los 
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que ya no están, pero aquellos que se quedaron, todos tienen vidas que 
tal vez fueron marcadas por las tragedias, pero tienen mucho más que eso. 

Cuando llegamos a las casas, las personas también rieron con nosotros, 
nos contaron cómo la vida continuó, era una mezcla de historias tristes 
e historias divertidas. Por ejemplo, uno de los entrevistados fue alcalde 
durante dos periodos, pero antes de eso, lo que nos llevó a él fue que un 
primo suyo fue reportado como desaparecido en los procesos del OJ, en 
la entrevista nos contó que él regresó ese año, tuvieron que pasar otros 
eventos para que él en verdad falleciera:

Antonio Esquina no desapareció totalmente en el año 1983, sino 
logró, vivió un largo tiempo todavía, pero el año 2003 fue matado 
a balazos, pero no se supo quiénes fueron. Esto es todo, la his-
toria de Antonio Esquina Mesía. (D.E., comunicación personal, 7 
de junio)

Durante la entrevista nos contó que él murió 20 años después de que 
se había reportado como desaparecido y que su familia murió en el año 
2005 a causa de los efectos de la tormenta Stan en Panabaj. Esa parte fue 
sorprendente, porque en algunos casos no esperábamos que las personas 
hayan vivido mucho tiempo después de lo descrito en los archivos, o que 
esas personas sigan vivas. 

Luego de esto, volvimos a recordar el año 1983, la persona entrevistada 
nos había contado que era guardián de un colegio de Santiago Atitlán, 
pero yo no pude resistir contarle algo que mi papá me había dicho unos 
días antes. Mi papá me contó que él era un muy buen jardinero y que 
había hecho el jardín de mi casa antes de que yo naciera y lo destruyera, 
lo que yo le recordé fue que cuando él ya era alcalde mi papá había ido 
a hablar con él por alguna razón, pero le dijo de manera muy seria, que 
el motivo de su visita era para pedirle que necesitaba ayuda con el jardín, 
claramente ya no tenía tiempo para eso, pero disfrutó la broma. Nos reímos 
en su casa luego de recordar cosas tristes. 
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Este solo es un pequeño ejemplo de cómo las personas en Atitlán a pe-
sar de las tragedias han vivido también día con día momentos agradables, 
algunos más relevantes que otros. Lo importante en esto es que, al lado 
de las tragedias, de las masacres, del dolor y el sufrimiento, hay mucho 
más, y eso hace que Santiago Atitlán pueda ser recordado además de 
sus tragedias, por su riqueza cultural y por lo resiliente de sus pobladores. 
En los siguientes extractos hay algunos pensamientos y acciones que se 
usaron para afrontar las situaciones: 

Yo lloraba todos los días, pero pensaba en mis hijos, “¿Qué van 
a comer?”, “¿Qué voy a hacer?”. Fui por todas partes, trabajaba, 
lavaba en la casa de un profesor y entregaba productos de su 
siembra, yo era su trabajadora. Me daban comida y se la daba 
a mis hijos, fue muy difícil. Yo trabajaba un día entero, terminaba 
mi venta y me iba al otro trabajo, regresaba en la tarde y hacía 
chuchitos y hacía plátanos en aceite, y rápido los vendía frente a 
la escuela. (J.S.S., comunicación personal, 16 de mayo de 2017)

Entonces yo a veces le preguntaba a ella, “Pero cómo superastes 
[sic] todo esto”. Lo primero que ella decía es, “Porque no me solté 
de Dios”. “En vez de hacer cosas, oraba, oraba, oraba y oraba”. 
Se acercaba más a Dios, primer lugar. En segundo lugar, “Quienes 
me dieron fuerza, son ustedes mis hijos, son ustedes”. Tenía eso en 
mente de superar, porque creo que, si no estoy mal, el único, solo 
mi hermana, solo tenía una hermana casada en ese entonces, de 
ahí todos solteros y como somos ocho entonces, siete tenía que, 
y mi hermano. Entonces eso le dio fuerzas a ella a no quedarse 
más traumada, sino que siguió luchando y eso la ayudó, son dos 
motivos muy muy fuertes, que ella nos dice a nosotros, “Pase lo que 
pase, lo que encuentren en el transcurso de la vida, no se olviden 
de Dios y si tienen familia, son la heroína para seguir adelante”. 
Es increíble cómo ella superó todo esto, gracias a Dios aquí nos 
tiene. (D.S. comunicación personal, 22 de mayo de 2017)
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Yo trabajé con tejidos para servilletas y bordaba en güipiles, 
eso fue lo que hice. “A nosotras nos fue mal, no puede ser que 
seamos viudas”, me decía doña Chonita. Como con ella llegan 
extranjeros, me dijo que ellos querían que les enseñara a tejer 
tela para güipiles o servilletas, entonces trabajé ahí con ella. Así 
estuve, así fui criando a mis hijos, pero los tejidos antes no eran 
tan bien remunerados, así, poco a poco fueron creciendo mis 
hijos, pero ellos trabajaron desde pequeños. (J.I., comunicación 
personal, 17 de mayo)

En el primer ejemplo se pueden ver los esfuerzos de una madre por 
sacar adelante a sus hijos, su vida continuó y ahora ellos se valen por sí 
mismos. En los años que han pasado seguramente han tenido muchas 
más vivencias que han seguido definiendo sus vidas, más allá de aquel 
hecho trágico que siguen recordando. 

En el segundo ejemplo hablábamos con el hijo de una persona asesi-
nada; nos contaba que su mamá vio cómo le dispararon a su esposo, fue 
tan difícil para ella que hasta el momento no les había comentado a sus 
hijos que ella dio una declaración. El punto es que para el entrevistado 
están muy claras las razones por las que su madre no se rindió y que su 
familia saliera adelante. Dios y sus hijos, seguramente muchos momentos 
agradables de sus vidas después de lo ocurrido estaban relacionadas con 
Dios y entre ellos como familia, otra vez, más allá de aquel hecho trágico 
que siguen recordando. 

El tercer ejemplo tiene que ver con algo que sí corresponde a la teoría 
de las estrategias de afrontamiento (Cano García, Rodríguez Franco, & 
García Martínez, 2007), esto es el apoyo social. Se entiende el afronta-
miento como los esfuerzos cognitivos y conductuales de una persona 
para manejar, reducir, minimizar, dominar o tolerar las demandas internas 
y externas que se dan en la interacción entre una persona y su entorno, 
las cuales se evalúan como situaciones de gravedad y que exceden los 
recursos de la persona (Stroebe, Schut, & Boerner, 2017). Los sujetos de 
estudio reflejan acciones que si bien no constituyen teóricamente modelos 
de afrontamiento ante los impactos de los hechos de violencia, presentan 
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características de sus esfuerzos cognitivos y conductuales ante las situa-
ciones que vivieron. Allá no se quedaron solos, las mujeres se apoyaron 
entre sí, los familiares abrieron sus casas para que entraran los que tenían 
miedo de pasar una noche en sus propias viviendas, los bomberos no 
descansaban; ese apoyo sigue hasta hoy.

Se sigue observando miembros de la población en pobreza. Hay otras 
situaciones que han afectado al pueblo y cada vez hay nuevos problemas, 
pero esta reflexión busca recordar que el pueblo está saliendo de mucho 
de lo que antes se vivió, que se está dejando el miedo, que el pueblo 
está progresando. Los cambios en el pueblo son muchos, ahora las niñas 
tz’utujiles pueden ir a la escuela, pueden salir de tercero básico y pueden 
estudiar. El comercio es de ayuda para muchos pobladores, la religión 
es bastante fuerte y hay una activa presencia en las diferentes iglesias 
del pueblo, además de la iglesia católica, que ahora en 2017 pudo ver 
al padre Stanley Francis Rother beatificado. El padre Rother fue una de 
las víctimas que murieron en el conflicto armado y que, curiosamente, su 
muerte no está consignada en los archivos judiciales. El por qué, lo dejo 
para otra discusión, sin embargo, esta muerte fue reportada por algunas 
personas entrevistadas porque sucedió en 1981, temporalidad que era de 
interés para la investigación. 

Tampoco hay toque de queda en Santiago Atitlán, si uno quiere salir 
a pasear en la madrugada, lo puede hacer muy bien y encontrar todavía 
comida en el parque, y si uno quiere viajar de madrugada en camioneta, 
también hay desayunos desde muy temprano, churrascos para los viajeros 
es un indicador de que el pueblo salió adelante. 

Estas fueron las tres reflexiones más importantes que hice a partir 
del trabajo de campo de esta investigación, la existencia de las víctimas 
indirectas, la negación Santiago Atitlán como tragedia y de hablar, de 
contar lo sucedido y lo que se siente como una posibilidad que puede 
ser aprovechada. Hay muchos datos que deberán ser analizados con 
mayor detalle. Pero quisiera recalcar en la idea que las experiencias de 
sufrimiento en las comunidades de Santiago Atitlán permiten hablar de 
nuevas posibilidades de desarrollo humano.
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¿Hasta qué punto los estudios sobre memoria en Guatemala están guiados por experiencias 
directas de los investigadores durante un confl icto armado interno? ¿Es posible que los 
estudiantes que son atraídos por temas de memoria histórica lo hagan por afi nidad o 
identifi cación con experiencias de amigos o familiares? 

La memoria individual e identifi cación con el endogrupo explicaría por qué las personas 
tienden a recordar la historia de su grupo de manera que se disminuyen el daño a su identidad 
social (por ejemplo, cuando se es simpatizante de militares o guerrilla). En este sentido, el 
recuerdo de daños cometidos por miembros del grupo interno suele ser más bajo porque 
depende de cómo las personas atienden, procesan, recuerdan y narran los hechos. 

De esta cuenta que el estudio del pasado en el país convierta a los académicos en ciudadanos 
preocupados por las disputas entre las memorias. Este texto contrapone el relato estatal a 
través de archivos judiciales y las narraciones de pobladores de la región tz’utujil de Sololá 
durante el confl icto armado interno 1981-1983. La intención del texto no es privilegiar o 
marginar determinadas versiones del pasado, más bien, que el lector pueda observar los 
datos desde su propia perspectiva y así generar nuevos debates en torno a la producción de 
memoria en el país.




