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Prélogo

El libro Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobla-
dores de la region tz utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983
de Daniel E. Sojuel, Llomauri Cifuentes Guerra y Walter O. Paniagua, es
una contribucion al conocimiento de uno de los periodos mas criticos de la
historia del pais: el largo conflicto armado que se fecha convencionalmente
entre el alzamiento del 13 de noviembre de 1960 vy la firma de la paz el 29
de diciembre de 1996."

En este caso, se presentan los resultados de una investigacion que
se concentra en una de las regiones que ha recibido menor atencion en
comparacion a otras. Se trata de los municipios de Santiago Atitlan, San
Pedro La Laguna y San Juan La Laguna, pertenecientes al departamento
de Solola.

Contrario a otros lugares que se encontraban en lo que la guerrilla de-
nominé como el “altiplano densamente poblado” y que contenian la base
social de la insurreccion mas grande del periodo (alentada en buena me-
dida por el trabajo del Ejército Guerrillero de los Pobres, EGP), la dinamica
social, las formas y mecanismos de la represion, los efectos inmediatos
y a largo plazo de la violencia, no han sido investigados como en otras
regiones del pais. Posiblemente se debe a que la represion golped mas
fuerte en otros lugares como Ixcan y la region Ixil, ambos situados en el
vecino departamento de Quiché.

1 La misma denominacion del periodo es problematica. Por ejemplo, Edelberto
Torres-Rivas habla de periodos de lucha abierta y de una larga represion que
se incluye en esos afos. El conflicto armado interno parece homogeneizar lo
que en realidad son momentos muy distintos. El mismo inicio del periodo esta
abierto a discusion. ¢lnicia el conflicto con un alzamiento militar en 19607 ;O
podria fecharse en 1962 después de las jornadas de marzo y abril en las que
se constituyen las primeras organizaciones guerrilleras operativas? ;Se puede
retroceder hasta la contrarrevoluciéon de 19547 Como se advierte, hay aspectos
que se encuentran abiertos a discusion.
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Esta caracteristica del enfrentamiento y la represion hace necesaria la
produccion de estudios locales que puedan dar cuenta de las particularida-
des que se producen en regiones y tiempos distintos. Decir que Solola fue
un departamento en el que no se registré una represion como la ocurrida
en Quiché es una afirmacion cierta, pero que implica una generalizacion
que debe tomarse con mucho cuidado.

Hay sectores de Quiché que casi no fueron golpeados por la represion.
Un ejemplo de ello es la zona de Los Copones, que se encuentra ubicada
dentro de Ixcan, Quiché. Debido a su aislamiento geogréfico, la inaten-
cion que recibid de la guerrilla y el consecuente desinterés del ejército,
Los Copones fue un lugar donde no se produjeron hechos como los que
sucedian en regiones vecinas al mismo departamento.

Como se podra ver en el presente estudio, si bien la represion no alcanzé
el paroxismo de las grandes masacres producidas en el departamento de
Quiché, los municipios de Solola fueron escenario de graves violaciones
a los derechos humanos, incluyendo desapariciones, tortura, asesinatos
y masacres.

Lo que se expone en estas paginas permite acercarse a victimas, vic-
timarios, otros actores, mecanismos, efectos, representaciones, sentidos
comunes de quienes fueron testigos inmediatos de los hechos narrados.

Son particularmente interesantes los datos ofrecidos sobre la masacre
de Los Patos en San Isidro Chacaya cometida en enero de 1981 y sobre
los casos de sobrevivientes de tortura que se presentan. En el primer caso,
se ofrece una narracion de esta masacre que parece haber iniciado por
un hecho infortunado: un poblador que utiliza su arma para cazar unos
patos, lo que el ejército interpreta como un acto subversivo cometido por
miembros de la guerrilla.

Para valorar adecuadamente este hecho, se debe considerar que se
produjo en el marco del enfrentamiento entre el ejército y las organizacio-
nes guerrilleras. Este enfrentamiento no se produjo en un vacio social de
tal cuenta que la poblacion haya quedado atrapada “entre dos fuegos”,

14
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sino en un complejo y dinamico entorno en el que la poblacion apoyo,
negocio, huyd y sufrié en distintos momentos y en el que fue ocupando
diversas posiciones.

Una masacre como la de San Isidro Chacaya no se hubiera producido
sin que las organizaciones guerrilleras (en este caso la Organizacion Re-
volucionaria del Pueblo en Armas, ORPA) hubieran actuado y organizado
a cierto sector de la poblacion, lo que despierta y hace sonar las alarmas
del ejército. Tampoco se hubiera producido sin la existencia de un gjército
que ya se habia constituido como uno de los mas violentos de América
Latina. Es decir, si bien el elemento disparador de esta masacre fue mas
0 menos aleatorio, sélo se puede entender a partir de las condiciones del
entorno mas amplio de lucha insurgente-contrainsurgente que se desarrolla
en el periodo. Ademas, se deben considerar las condiciones propias del
entorno inmediato y la dindmica social que incluye elementos de racismo
y de disputas de poder que necesariamente se producen en el contexto.

Parte de esta dinamica es reconstruida a través del uso de dos tipos de
fuentes. Las entrevistas realizadas por el equipo encargado del estudio y
la revision de expedientes que se encuentra en el archivo del Organismo
Judicial. Metodoldgicamente hablando, este es uno de los aspectos mas
importantes de esta investigacion. Hay un cruce de fuentes (entrevistas y
archivos) que permite enriquecer y contrastar la informacion que se tiene.
Ademas, muestra las posibilidades que tiene el estudio de los archivos
del Organismo Judicial.

Esta es una fuente de datos de la que se ha hecho escaso uso. Hay
todavia una enorme cantidad de material que se puede utilizar para con-
trastar y enriquecer estudios sobre diversos aspectos del conflicto armado.
Con un afiadido: es informacion que produce el Estado guatemalteco y
que evidencia que este conocia lo que siempre y sistematicamente nego:
su participacion en los hechos de violencia y represion del periodo. Lo
cual no es poca cosa.

La informacion recogida por jueces de paz o forenses en momentos
inmediatos a los hechos produce un “efecto de objetividad” que dificilmente

15



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

se encuentra en otros materiales. Esto no significa que las entrevistas no
sean igual o mas valiosas para mostrar la vivencia, la percepcion, la me-
moria de lo ocurrido. Simplemente se constata que las pruebas reunidas
por agentes del Estado para registrar hechos de violencia como los que
ocurrieron en la masacre de Los Patos, son mucho mas dificiles de negar
que la producida por otras fuentes.

En la lucha por la memoria que se produce en Guatemala, el uso de
los archivos del Organismo Judicial es una fuente de informacion valiosa
como se evidencia en el caso de la masacre mencionada y los demas
casos presentados.

Por otra parte, el estudio recoge testimonios de sobrevivientes de
tortura que resultan de o mas interesantes. Por lo que se conoce del en-
frentamiento, hay pocos casos registrados de sobrevivientes de tortura. La
mayoria de quienes fueron objeto de flagrantes violaciones a los derechos
humanos no sobrevivid. En Guatemala, a diferencia de paises del cono
sur, no existieron presos politicos. Desde la conocida desaparicion de
“los 282, el Estado guatemalteco aprendié que la desaparicion forzada y
la tortura (que se implicaban mutuamente casi siempre) eran elementos
para generar terror y golpear al movimiento social y a las organizaciones
revolucionarias.

Por ello es que son poco frecuentes testimonios de esta naturaleza. En
los casos que se presentan en este estudio, se puede evidenciar como
el ejército guatemalteco utiliza sistematicamente la tortura como método
para infundir terror y tratar de obtener informacion sobre las organizaciones
revolucionarias. Muestran de manera detallada los oprobiosos métodos
que el ejército manejo para controlar a las victimas y obtener informacion.
Desde golpes directos hasta formas mas sofisticadas de tortura fueron
elementos que se utilizaban recurrentemente para los fines propuestos.

2 Este hecho se produjo poco antes de la toma de posesion del gobierno de
Julio César Méndez Montenegro en 1966. Aunque fueron mas las personas
desaparecidas y asesinadas posteriormente, este fue el nimero que quedd para
nombrar el hecho. La mayoria de desaparecidos eran militantes y dirigentes del
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT).
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Si bien son narraciones muy fuertes por el contenido relatado, son
absolutamente necesarias para comprender la naturaleza y las formas de
actuacion del ejército. En estos casos se encuentran formas operativas
concretas que se utilizaron para capturar, torturar y asesinar a las personas
que elegian como objetivos, hasta los recursos que se requerian y que
incluian relaciones de poder con distintos actores de la comunidad, a fin
de garantizar la efectividad e impunidad de sus acciones.

No es facil torturar a otra persona. Se necesitan recursos logisticos y
humanos importantes para ejecutar dicho fin. Se necesita la infraestruc-
tura apropiada, recursos para capturar y trasladar a la victima, ejecutores
directos de la tortura que deben estar preparados para tal fin (psicolégica
y materialmente preparados para realizar los actos de tortura), guardia-
nes que impidan escapar a la persona, etc. El ejército contaba con estos
recursos, incluyendo los agentes y lugares de detencion (destacamentos
militares).

Por otra parte, aunque también es evidente que los sobrevivientes de
tortura sufrieron efectos importantes debido a los padecimientos sufridos,
la informacion recogida muestra la existencia de recursos personales,
familiares y sociales que permitieron a las personas poder afrontar este
tipo de vivencia extrema. No es posible sino recoger con admiracion la
persistencia y recreacion de las personas afectadas.

Por ultimo, se debe indicar que los datos en este estudio pueden servir
para distintos objetivos. Por ejemplo, para conocer lo que les sucedié a mu-
chas personas que se encuentran como “desaparecidas”. Pese al tiempo
transcurrido, los familiares tienen derecho a conocer lo que le pasé a sus
seres queridos y cerrar duelos que han estado “congelados” por décadas.

También contribuye a conocer las formas de actuacion e identidad de los
responsables por la violencia ejercida. La reconstruccion que se realiza en
estas paginas es parte de un proceso mas amplio de busqueda de justicia.

El proceso de justicia, memoria y reconciliacion es una tarea que se
encuentra pendiente y si bien depende de una multitud de esfuerzos y vo-
luntades, se beneficiay recrea a través de esfuerzos como el de Encuentro
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de memorias, que ayudan a conocer nuestro pasado y, por tanto, también
nuestro presente”. Asi se evita la duplicacion de la palabra presente.

Mariano Gonzalez
Guatemala, diciembre 2017.
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Introduccion
Walter O. Paniagua

Dentro de la psicologia, han sido los psicélogos sociales quienes han
mostrado mayor interés para analizar los efectos del conflicto armado
interno guatemalteco y sus implicaciones en la construccion de memoria.
Desde la Universidad de San Carlos de Guatemala (Usac) y, particular-
mente desde la Escuela de Ciencias Psicologicas, se ha desarrollado una
cantidad importante de investigaciones e intervenciones relacionadas
con la tematica desde la practica psicoldgica, el ejercicio profesional
supervisado (EPS) y la maestria en psicologia social y violencia politica.
Es posible que la caracteristica fundamental de estos abordajes se haya
centrado en los elementos terapéuticos que se consiguen al compartir,
de manera grupal, las experiencias durante el conflicto armado interno.
Asi, los testimonios han sido la principal fuente de datos de los psicélogos
sociales para desarrollar programas encaminados al empoderamiento o
desarrollo de nuevas identidades en los colectivos afectados.

A esto se le conoce como abordaje psicosocial, el cual pretende com-
prender la vida de las personas como un todo, y no en segmentos como
psique, interaccion, sufrimiento, cultura, violencia o pobreza. Dado que
la vida no puede ser concebida en diferentes ambitos de intervencion,
los trabajadores de la salud mental han desarrollado una psicologia mas
comprometida con las realidades humanas en su diversidad y complejidad.
Por ello, se habla que las intervenciones psicosociales articulan diferentes
esferas vitales de las personas; es decir, se trabaja a nivel individual, co-
munitario y social con la intencion de resignificar las experiencias de las
victimas sobrevivientes y las consecuencias en la actualidad. Asi, es comun
que dentro de los abordajes psicosociales se incluyan temas relaciona-
dos a la cultura, pobreza, memoria, participacion ciudadana y proyectos
extractivos, que evidencian la influencia de los contextos comunitarios en
la formacion de subijetividades.
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En Guatemala, como en muchos paises donde existieron graves violacio-
nes a derechos humanos, la memoria se ha construido desde la narrativa
testimonial. Autores como Beverley (2008) argumentan que el testimonio es
una fuente valida para la generacion de conocimiento dentro de la metodo-
logia cualitativa, pero particularmente, para recolectar informacion sobre
graves violaciones a derechos humanos. De hecho, el testimonio es una
forma de reivindicacion desde las ciencias sociales y que, segun Ramirez
y Pérez (2008), conforma una version alternativa de la historia oficial que
brinda oportunidades de expresion para sujetos que histéricamente han
sido silenciados o excluidos de esa narrativa.

El problema con este argumento radica en que, para muchas personas,
hacer memoria lleva implicito la intencion de convencer a un interlocutor
sobre una version particular de los hechos. Por tanto, estas interpretaciones
son subjetivas y susceptibles a diversas formas de uso, lo que permitiria
acceder a diferentes recursos como el resarcimiento, justicia o reparacion.
Esto ha generado malestar en determinados sectores de poblacion, y sus
argumentos se basan en que existen diversas formas de interpretar los
hechos del pasado.

En los casos judicializados durante el siglo XXI, es evidente la tension
entre las personas que representan los intereses de los grupos en conflicto.
Por un lado, estan las organizaciones de la sociedad civil vinculadas a la
defensa de los derechos humanos y familiares de victimas de desapari-
cion o ejecuciones extrajudiciales; y por otro, estan los parientes o sim-
patizantes de militares acusados de algun delito relacionado al conflicto
armado interno. Los argumentos varian de acuerdo con la posicion del
enunciante que pueden ir desde “El Estado guatemalteco es responsable
por los actos cometidos durante el conflicto armado interno y, por tanto,
debe juzgar dentro del sistema de justicia a las personas que cometieron
delitos contra poblacién maya” hasta “El Estado no debe emplear dinero
de los contribuyentes para pagar el resarcimiento”.

Ahora bien, al escuchar las argumentaciones de los grupos surgen
cuestionamientos dificiles de contestar como ¢ Quién posee legitimidad
para hablar con autoridad del pasado y qué tipo de conocimiento se deriva
de ahi? Esta pregunta es, posiblemente, uno de los grandes retos de la
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psicologia social al construir conocimientos desde el concepto memoria
histérica, porque trabaja con diferentes versiones del pasado que, en
muchos casos, son contradictorias entre si. Aunque no se puede afirmar
gue dentro de la historia se trabaja con narraciones terminadas, es factible
pensar que los hechos que conforman los relatos oficiales de una nacion
no suelen someterse a cuestionamientos constantes. Algunos académicos
argumentan que la historia estda marcada por el deseo de estatismo o de
llegar a ser una verdad absoluta (Sanz, 2013), y por tanto las narrativas
oficiales han sido consensuadas por los representantes del pueblo.

De ahi que las decisiones judiciales sean relevantes en la construccion
de historia puesto que, en términos de Muzzopappa y Villalta (2011) son
la ‘palabra autorizada’ o la voz que se extrae de las préacticas burocrati-
cas que conforman lo estatal en funcion de instaurar, legitimar o crear la
narrativa oficial. Para el caso de Guatemala, los archivos del Organismo
Judicial (OJ) se localizan en diversos puntos y la mayoria de documentos
se encuentran en condiciones aceptables para su consulta. Schwartz y
Cook (2002) argumentan que para gran parte de la poblacion los archivos
son vistos como recursos pasivos a explotar para diversos propoésitos his-
toricos o culturales. Sin embargo, también sefialan que la documentacion
posee caracteristicas particulares para privilegiar o marginar determinadas
versiones del pasado (Paniagua, et. al. 2016; Schwartz & Cook, 2002).
Por ello, es de interés para la psicologia social el uso y comprension de
estos elementos porque permiten identificar las narraciones que fortalecen
determinadas relaciones de poder.

Estas reflexiones se hacen dado que el lector tiene en sus manos la
sistematizacion de los principales hallazgos del proyecto Memoria, desa-
pariciones forzadas y violencia en la region tz'utujil 1981-19883, financiado
por la Direccion General de Investigacion (Digi) de la Usac a través del
Programa Universitario de Investigacion en Historia de Guatemala (Puihis)
y avalado por el Centro de Investigaciones en Psicologia “Mayra Gutiérrez”
a través de la Unidad de Investigacion Profesional (UIP).

La investigacion evidencia las omisiones y complementariedades que
se generan al contrastar la memoria como forma de conocimiento de los
pobladores de la region tz'utujil de Solola, con los hechos de violencia
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consignados en los archivos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia
Penal del mismo departamento, entre 1981 y 1983. Los municipios que
fueron considerados como parte de la region tz'utujil de Solola fueron San-
tiago Atitlan, San Pedro La Laguna, San Pablo La Laguna y San Juan La
Laguna. De forma especifica se presentan algunas reflexiones en torno a
los cuestionamientos ;,Cuantos cadaveres de personas no identificadas y
reportes de personas desaparecidas fueron consignados al Estado durante
este periodo? ;Cudles son los grupos etarios mas representativos en los
procesos fenecidos? ¢ Qué tipo de heridas presentan los cadaveres y en
qué zona anatémica se encuentran? y, por ultimo, ;Cuales son las impli-
caciones que surgen para la justicia el oponer criterios objetivos frente a
los procesos de memoria?

Para contestar estas preguntas se utilizé una metodologia mixta con
preponderancia cualitativa. El alcance de la investigacion es descriptivo, y
se trabajo con dos tipos de datos para evidenciar las omisiones y comple-
mentariedades entre la memoria de los pobladores de la region tz'utujil de
Solola, y los procesos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola: la interpretacion del contenido de los archivos (cuantificacion
de la informacion) y las narraciones de personas sobre los hechos del
pasado. La metodologia es una variacion de la propuesta desarrollada por
Paniagua y colaboradores (2016) con los archivos del OJ en los departa-
mentos de Huehuetenango y Quiché. La diferencia con respecto a este
estudio radica en el empleo del método etnografico para la recoleccion
de datos en el campo.

El proyecto fue planteado en dos fases: a) investigacion de archivo
en Quetzaltenango y b) investigacion etnogréfica en la region tz'utujil de
Solola. A través del andlisis de contenido de los procesos fenecidos se
recolectaron datos relevantes fuera del significado con el que originalmente
fueron elaborados los expedientes. Esta forma de analizar los datos per-
mitié cuantificar, por ejemplo, las heridas perimortem y las edades de las
personas afectadas.

El trabajo de archivo fue planificado en funcion de identificar los casos
de interés para la investigacion de acuerdo con los elementos de violencia
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explicitados en los expedientes. Se revisaron aproximadamente 90 legajos
dentro del periodo descrito. La clasificacion del material se realizd a través
de la lectura parcial de los expedientes donde se priorizd aquellos donde
la causa de muerte era violenta pero no accidental. Es decir, aunque den-
tro de los procesos fenecidos se encontraron expedientes en donde, por
ejemplo, se reportaba accidentes de transito, estos dificilmente podian ser
asociados al conflicto armado interno. La premisa para la seleccion era
pues, que el caso evidenciara agresividad sin sentido en donde la crueldad
fuera un elemento explicito. De ahi que los hechos encuadren en la defi-
nicion de violencia en tanto existen practicas deshonestas y oportunistas
del poder sobre otros. Asi, los casos fueron seleccionados en virtud de
evidenciar que uno de los grupos en conflicto abusé del poder, luchando
no por resolver un problema sino, mas bien, enfocado hacia destruir fisica
0 psiquicamente, al contrario.

Para el caso de los desaparecidos se registro la totalidad de reportes.
Sin embargo, se tomé como criterios de inclusion aquellos expedientes
donde se consignaran: a) muertes violentas (personas identificadas y
no identificadas), b) desaparicion por causas desconocidas, c) desapa-
ricion con uso de fuerza, y d) documentos que potencialmente pueden
estar asociados al conflicto armado interno. Otro elemento que se integré
dentro de los criterios de inclusion fue que los expedientes seleccionados
pudieran aportar datos relevantes para los procesos de justicia. Asi, en
algunos casos aparecen indicios de tortura, desplazamiento de poblacion
o privacion de libertad. De esta cuenta que el aporte de este documento
sea explicito en cuanto a contribuir con las entidades del Estado para la
busqueda de indicios que fortalezcan futuros casos relacionados a viola-
ciones a derechos humanos.

Se debe sefialar que, si bien el contexto en donde se crearon los expe-
dientes era el conflicto armado interno, los organismos de justicia del Estado
funcionaban, aunque fuera de forma precaria. De ahi la importancia de los
registros realizados por el OJ, dado que evidencian que los procedimientos
judiciales, pudieron ser una herramienta del Estado para juzgar aquellas
personas acusadas de cometer algun delito. Es evidente que las relaciones
de poder en esas circunstancias hacfan del OJ un organismo sin mucha
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capacidad de actuacion, lo cual facilité algunas acciones fuera de la ley
de parte de los cuerpos de seguridad del Estado y otros grupos armados.

Aspectos relacionados con el trabajo de campo

La investigacion documental fue el camino que se establecio entre los
investigadores y la fuente de informacion para la recoleccion de datos
dentro del Archivo Regional de Tribunales de Quetzaltenango durante la
primera etapa del trabajo de campo. Sin embargo, fue a través del analisis
de contenido (Pifiuel, 2002) que se analizaron los datos. La informacion
recolectada fue sistematizada en una base de datos que permitio el ana-
lisis de contenido, especificamente para variables como numero de legajo
donde se obtuvo el expediente, fecha del hecho, nimero de proceso y
tipo de delito, traumas antemortem, traumas perimortem, ropa, edad,
sexo, lugar del hallazgo, entre otras. Esta informacion fue analizada en un
software de andlisis estadistico para conocer datos descriptivos de los
archivos seleccionados.

Ahora bien, para la recoleccion de datos cualitativos se realizaron algu-
nas modificaciones en cuanto al disefio original de la investigacion donde
se propuso como método inicial de recoleccion, la etnografia critica (Foley
& Valenzuela, 2012). Si bien las técnicas de observacion y entrevista se
implementaron bajo esta linea metodoldgica, la informacion proporcionada
por los entrevistados fue obtenida en gran medida, debido a que uno de
los miembros del equipo de investigacion pertenece y es reconocido por la
comunidad como maya tz'utujil. Asi pues, la entrada en el campo (Gupta &
Ferguson, 1997) fue relativamente facil y la aplicacion del consentimiento
informado para la participacion y resguardo de informacion sensible fue
mas sencillo. Estos aspectos metodoldgicos son abordados en capitulos
posteriores, pero se enfatiza en que se respetaron los lineamientos pro-
puestos por el método etnografico, principalmente aquellos relacionados
con la observacion, las anotaciones en el cuaderno de campo y el anali-
sis de los datos obtenidos desde la triada etnografo, fendmeno y campo
(Bernard, 1988).
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Estos elementos pueden ser considerados como positivos dentro de
la estrategia metodoldgica, pero, generaron muchos cuestionamientos
epistemoldgicos dentro del equipo. En este sentido, se presentaron dis-
cusiones en torno a la necesidad, o no, de realizar un distanciamiento del
objeto de estudio o0 analizarlo desde los propios valores. Finalmente, el
equipo decidio respetar la postura de cada miembro para que los anélisis
estuvieran mediados por diferentes valores, expectativas y creencias de
acuerdo con la experiencia de cada investigador (Guba & Lincoln, 2012).
Aunque la légica de extraer informacion siendo parte del grupo de estudio
estd mas vinculada a la investigacion-accion, se decidio no emplear este
método dado que el equipo no contempld en ningin momento la transfor-
macion colaborativa. De esta cuenta se decidio recolectar datos desde la
etnografia critica (Foley & Valenzuela, 2012).

El idioma también fue un elemento importante dentro de este proceso
ya que algunas entrevistas fueron desarrolladas en tz'utujil. Sin embargo,
existen variaciones linguisticas entre comunidades y, por esto, se contraté
traductores locales que fungieran como intérpretes. Todas las entrevistas
fueron traducidas al castellano y la transcripcion fue supervisada por uno
de los miembros del equipo quien reviso, corrigio e interpreto las narrativas
en funcion de ser entendibles para el publico que habla espafiol. Se debe
aclarar que no fue posible hacer las transcripciones en tz'utujil debido al
limitado tiempo para la entrega del documento final. Para el andlisis cua-
litativo se empled el software Nvivo 11,

La organizacion del texto

Este libro esta organizado en dos partes. La primera muestra los prin-
cipales hallazgos a partir de la contrastacion de las fuentes de datos, es
decir, a) los expedientes fenecidos del Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola resguardados en el Archivo Regional de Tribunales de
Quetzaltenango, y b) la narracién de los hechos por parte de los familiares.
Cada caso esta identificado de acuerdo con el nombre de las victimas.
La estructura de los casos varia de acuerdo con el tipo de informacion
contenida en el proceso judicial. De esta cuenta es que se inicia con la
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denuncia, las declaraciones de algunos testigos y, cuando existen, datos
obtenidos de los informes forenses.

Se decidio presentar los resultados de manera que cada lector pueda
observar las omisiones o complementariedades entre las fuentes y asi,
sacar sus propias conclusiones. Sin embargo, esta forma de presentacion
responde a los comentarios realizados por los participantes en cuanto a que
cuando han leido sus testimonios en otros textos, no suelen reconocer lo
que han dicho a los entrevistadores. Por ello, se intenta plasmar y respetar
de esta forma las narraciones compartidas por las personas entrevistadas.

Ademas, estos datos también son de utilidad para que otros investiga-
dores puedan emplearlos tal y cual fueron expresados por los informantes.
Esto en funcidon de que, en muchas ocasiones, el tiempo de los proyectos
no permite profundizar sobre todos los hallazgos que se producen en
el campo. Por ello se decididé compartir esta informacion para que otros
cientificos sociales puedan realizar aportes desde otras perspectivas
tedricas. De ahi que se cologuen textualmente las expresiones utilizadas
en las entrevistas y, de igual forma, se colocan las transcripciones de los
expedientes tal y como fueron escritos originalmente. El equipo considera
que esta forma de presentar los resultados contribuye al encuentro de
memorias entre |os relatos estatales y las narrativas de los pobladores de
la region tz'utuijil.

En la tercera parte se presentan propuestas de analisis relacionadas
con los hallazgos. Dado que se emplea el paradigma critico, los analisis
no escapan de mostrar ciertos valores de los investigadores (Guba &
Lincoln, 2012). Por tanto, la idea de compartir estas interpretaciones radica
en que también estan sujetas a criticas y debates dado que se detallan
las entrevistas de donde se extrajeron los datos.
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La busqueda dentro del Archivo Regional
de Tribunales de Quetzaltenango

Se encontraron 272 procesos fenecidos del Juzgado de Primera Ins-
tancia Penal de Solola durante el periodo de 1981 a 1983. Dentro de estos
procesos se determinaron 477 victimas. Especificamente de la region
tz’'utujil se hallaron 55 procesos, de estos, 46 expedientes son de Santiago
Atitlan, ocho de San Pedro La Laguna, y uno de San Juan La Laguna. La
tabla 1 muestra los datos obtenidos por tipo de hecho violento y el nimero
de victimas que corresponden al 11.53% con relacion al total de victimas

reportadas en Solola.

Tabla 1
Numero de victimas consignadas en procesos fenecidos del Juzgado
de Primera Instancia Penal de la region tz'utujil durante el periodo de
1981 a 1983 desagregadas por el tipo de hecho.

Santiago ok 2l
Tipo de hecho L PedroLa JuanlLa Total
Atitlan
Laguna Laguna

Fallecido Identificado 23 0 1 24
Fallecido no Identificado 1 0 0 1
Desaparicion forzada 10 6 0 16
Desapanqon por causa 10 > 0 14
desconocida

Total 46 8 1 55

En los expedientes se consignaron 24 personas que murieron de forma
violenta no accidental. En la mayoria de casos se logré reconocer a las
victimas por medios no cientificos; es decir, a través de la asignacion de
identidad por parte de familiares, vecinos o conocidos. Es posible que la
l6gica de exponer los cadaveres en sitios publicos como salones munici-
pales haya contribuido, en la region tz'utujil, a reconocer a las personas
ya que los cuerpos se mantenian por cinco horas en estos lugares.
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Esta logica se mantuvo en departamentos como Quiché y Huehuetenan-
go como muestran los hallazgos de Paniagua y colaboradores (2016); sin
embargo, el analisis por municipios en Solola evidencia que los reportes
de personas no identificadas fueron mas frecuentes en sitios donde atra-
vesaba la Carretera Interamericana (CA1) como Nahualé o Los Encuentros.
Durante la década de los ochenta del siglo XX algunas poblaciones no
estaban cerca de la carretera 'y, en muchos casos, los victimarios utilizaron
terrenos baldios en los caminos para arrojar cadaveres.

Mas adelante se analiza esta practica en jurisdicciones distintas a la que
pertenecia la victima como una contramedida forense, ya que dificultaba la
busqueda de los familiares y la identificacion por parte de las autoridades.
Dentro de los archivos del Organismo Judicial (OJ) sistematizados hasta el
momento, Unicamente el departamento de Totonicapan presenta una légica
inversa en cuanto a la identificaciéon de menos cadaveres (Paniagua, 2015).

Conrespecto a las edades de las personas que fueron victimas durante
este periodo, la tabla 2 muestra los grupos etarios de personas identifica-
das, y la tabla 3 los rangos de edades de las personas reportadas como
desaparecidas en los expedientes. Para ambos casos, la mayoria de
victimas son jovenes o adultos jovenes lo cual también concuerda con lo
encontrado por diversos estudios sobre victimas de masacres y desapari-
cion forzada en Guatemala (CEH, 1999; Equipo de Estudios Comunitarios
y Accion Psicosocial [ECAP], 2009; Fundacion de Antropologia Forense
de Guatemala [FAFG], 2010; ODHAG, 1988).

Tabla 2
Grupo etario de personas identificadas que murieron de forma violenta
consignadas en procesos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia
Penal de la region tz'utujil durante el periodo de 1981 a 1983.

Grupo etario Frecuencia
18 a 30 7
31a40 9
41 a50 5
51a62 3

Total 24
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Tabla 3
Grupo etario de personas desaparecidas consignadas en procesos
fenecidos del Juzgado de Primera Instancia Penal de la region tz utujil
durante el periodo de 1981 a 1983.

Grupo etario Desaparicion forzada cgt?::r:gsi?:?:oz?c:a
19 a 25 afos 3 7
26 a 30 afos 1 3
31 a 40 afos 2 4
41 a 45 anos 1 0
46 a 50 anos 1 0
Sin determinar 8 0
Total 16 14

En relacion con las heridas sistematizadas en la investigacion (Tabla
4), también existe similitud con otros estudios (Paniagua, 2015; Paniagua
et al., 2006). Las heridas producidas por proyectil de arma de fuego son
las mas reportadas dentro de los informes forenses. Ademas, el 68% de
las heridas esta dentro de una zona considerada como mortal (Baraybar,
2015; Coupland & Meddings, 1999; Loe, Barker, & Wright, 2013; Snow,
Peccerelli, Susanavar, Robinson, & Najera, 2008). Aunque muchas heri-
das pudieron desfigurar el rostro y asi dificultar el reconocimiento, existen
elementos contextuales que contribuyeron a que este numero no fuera tan
elevado. Uno de ellos es, precisamente, que los pobladores de la region
mantenian relaciones fuertes con su comunidad, lo que contribuy6 a que
reconocieran a los familiares de las victimas.

31



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

Tabla 4
Zonas anatomicas afectadas y tipo de heridas descritas en los procesos
fenecidos del Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, durante el
periodo de 1981 a 1983 en el municipio de Santiago Atitlan.

I T T T e ooy e e Victimas Victimas Heridas Heridas

() (%) () (%)
Heridas por arma de fuego: 7 599, 16 26%
cabeza anterior/cara
Heridas por arma d(? fuego: 5 219 11 18%
cabeza posterior/craneo
Henda,s por arma de fuego: 6 259 7 119%
en el térax anterior
Henda:s por arma.de fuego: 7 599, 8 139%
en el térax posterior
Heridas por arma de fuego: 4 17% 4 7%
abdomen
H¢r|das por arma de fuego: y 4% y 20,
miembro superior derecho
H_erldas por arma _de fgego: 5 219 7 1%
miembro superior izquierdo
H_endas por arma de fuego: 3 139% 3 5%
miembro inferior derecho
Herldas por arma de fuego: > 8% 3 59%
miembro inferior izquierdo
Heridas por arma de fuego: pelvis 1 4% 1 2%
Nur_nero total de victimas con 20 83% 61 100%
heridas por armas de fuego
Heridas cortantes: 5 67% 3 389%
cabeza anterior/cara
Heridas cortanltes: ) ; 339 5 259,
cabeza posterior/craneo
Hgndas cortant.es:‘ . > 67% 3 389%
miembro superior izquierdo
Nur_nero total de victimas con 3 100% 8 100%
heridas cortantes

Continda...
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Victimas Victimas Heridas Heridas

Ubicaciéon anatémica de heridas ) (%) ) (%)
Heridas cortqcontundentes: ’ 259% ’ 179%
cabeza anterior/cara
Heridas cortoqonturw/dentes: ’ 259% > 339
cabeza posterior/craneo
H(_er|das Cortocc_)ntL_mdgntes: > 50% 3 50%
miembro superior izquierdo
Nur_nero total de victimas con 4 100% 6 100%
heridas cortocontundentes
Heridas contL_Jsas: > 40% > 0%
cabeza anterior/cara
Heridas contugas: ) y 50% 1 10%
cabeza posterior/craneo
Heridas contusas: térax anterior 2 40% 2 20%
Heridas contusas: térax posterior 2 40% 2 20%
Heridas contusas: abdomen 1 20% 1 10%
Heridas contusas: region lumbar 1 20% 1 10%
Heridas contusas: miembro inferior ’ 20% ’ 10%
derecho
Nur_nero total de victimas con 5 100% 10 100%
heridas contusas
Hendas pun,zantes: cabeza 1 100% 1 100%
posterior/craneo
Numero total de victimas con 1 100% 1 100%

heridas punzantes

Estos datos pueden ser considerados como una forma de construc-
cién de memoria en los que se identifican categorias de veracidad y le-
gitimidad que pueden fortalecer las narraciones sobre hechos pasados.
Generalmente, desde el andlisis de lo ocurrido, se asigna una condicion
subjetiva al reconocer que la gente recuerda en un contexto permeado
por el conocimiento de determinadas normas y valores. Y esta memoria
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puede componer la representacion individual, social y colectiva de un
acontecimiento histérico a un nivel comunitario e intimo (Eidson, 2000).

Paralelamente, se recompone la memoria con la recopilacion de hallaz-
gos histéricos que se legitiman porgue pertenecen a una entidad estatal; sin
embargo, el sesgo ideoldgico y politico que surge de la posicion de ser juez
y parte puede afectar la constitucion de lo que se cree verdadero porque
se tiene la oportunidad de encubrir lo ocurrido (Cohen, 2001). De ahi que
sea relevante entender el tipo de herida y las zonas anatémicas donde se
produjeron puesto que sefialan, desde un discurso muy diferente al que
puede narrar un familiar, el tipo de dafio ocasionado en los pobladores.

En la Guatemala posconflicto, surgen distintas recapitulaciones del
pasado que colocan en disputa la memoria sobre los acontecimientos
oficiales, y que es confrontada desde los ejecutores de los actos y los
testigos de los mismos. Al complementar fuentes de memoria oficiales
con las producidas por los familiares, se muestran datos concretos sobre
el impacto de hechos violentos durante el conflicto armado interno entre
1981 y 1983 en la region tz'utujil. También posibilita acceder a la imagen
emocional de estos hechos que aborda el acontecimiento desde quien
observa describiendo el ejercicio arbitrario de la violencia y el poder, la
agudizacion del autoritarismo y las creencias de superioridad de un grupo.

Estos datos también muestran diferentes emociones que surgen desde
quien ha sido expuesto directa o indirectamente a estos hechos, manifes-
tando sentimientos de venganza, aspiraciones de justicia y los efectos del
caréacter aterrorizante de la violencia como actitud de silencio y pasividad.
De esta cuenta, aunado a estos datos, se presentan los hallazgos cualitati-
vos en funcién de que cada lector pueda extraer sus propias conclusiones
de las narraciones.
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Capitulo 1:
Santiago Atitlan

Daniel E. Sojuel, Wendy N. Ortiz, Ivonne Hernandez,
Gabriela A. Linares, Llomauri Cifuentes-Guerra

Santiago Atitlan es uno de los municipios mas afectados durante el
conflicto armado interno en el departamento de Solola. La revision de
archivos judiciales evidencia 46 casos que fueron reportados al Estado
y que pueden ser asociados a violaciones a Derechos Humanos entre
1981 y 1983. La busqueda de familiares permitié recolectar informacion
testimonial de once casos donde se reportan desapariciones y diferentes
hechos de violencia en el periodo descrito. De esta cuenta es que la in-
vestigacion tomara el 24% de los casos reportados en el Archivo Regional
de Tribunales de Quetzaltenango.

El primer caso corresponde a Victor Manuel Cérdoba Jerez y Carmen
Edilma Thomas. La informacion contenida en el archivo del OJ describe
que el 7 de enero de 1981, a las 17:45 horas, se presentaron elementos
del ejército dando aviso que en terrenos de la finca Chacayéa se encon-
traban “unos muertos” ya que habia sido “un encontronazo” con un grupo
de facciosos. Se dio reconocimiento a los cadaveres en el lugar, de Victor
Manuel Cordova Jerez y de Carmen Edilma Thomas, maestros de educa-
cién primaria urbana, en la finca Chacaya, municipio de Santiago Atitlan.
En la escena se encontrd una motocicleta marca Honda color roja. Este
caso esta asociado con la primera masacre que se dio en Santiago Atitlan
y que esta reportada en el caso 11 de la CEH (1999).

El segundo caso reporta que el 3 de enero de 1981, fue secuestrado el
catequista Diego Quic Ajuchan, por la noche saliendo de su casa diciendo
qgue iba a pasear, pero no regreso. Al dia siguiente personas desconoci-

35



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

das dieron aviso a sus familiares que se lo habian llevado unos hombres
desconocidos en un auto que no pudieron identificar.

El tercer caso identificado evidencia que el 24 de julio de 1981, en el
cantén Pachichaj del municipio de Santiago Atitlan, desaparecio el también
catequista Salvador Sisay Sapalu; su hermano Manuel Sisay Sapall comenta
que en la noche del 23 de julio cenaron juntos y que al siguiente dia no se
supo nada él, algunas personas comentan haberlo visto en la coronacion
de lareinay en la madrugada del 24 de julio fue la Ultima vez que lo vieron.

Para el cuarto caso se describe que el 10 de septiembre de 1981, en el
canton Xechivoy del municipio de Santiago Atitlan, el sefior Nicolas Samuc
Ixbalan se encontraba en su casa de habitacion junto con su esposa e
hijos, la declarante comenta que escucharon que hombres desconocidos
llamaban a su esposo diciendo “Nicolas, Nicolas, el capitan necesita el
carro, es urgente” cuando ella abrid el portén encontré a dos hombres
desconocidos y vestidos de verde olivo, al salir su esposo le dijeron a ella
que cerrara el portén, minutos después escuchd dos disparos de arma,
la esposa utilizé una linterna para alumbrar a la calle y vio que su esposo
estaba tirado sin dar sefiales de vida.

El quinto caso muestra que el 10 de septiembre de 1981, en Santiago
Atitlan, se presentaron a la casa de habitacion de Juan José Mendoza y
Mendoza tres hombres desconocidos y vestidos de verde olivo acompa-
flando a su hermano Miguel Emilio Mendoza y Mendoza, cuando ya se
encontraban ambos en la calle, los hombres comenzaron a disparar a la
casa de habitacion de su padre, al finalizar, estos hombres le dijeron a Mi-
guel Emilio que regresara a su casa y mientras este caminaba le dispararon
por la espalda cayendo muerto y dejando vivo a su hermano Juan José.

En cuanto al sexto caso, se describe que el 22 de abril 1982, en el Canton
Panul del municipio de Santiago Atitlan, a las dos de la mafiana aproxima-
damente, se encontraba el sefior Salvador Sosof, su esposa Rosario Sosof
Sapalu y Augusto Tobias, en casa propiedad del primero mencionado,
cuando en ese momento escucharon fuertes golpes en la puerta derribando
la misma, entraron cinco individuos con mascaras en la cara, fuertemente
armados y dijeron “manos arriba”, posteriormente amarraron al sefior Augus-
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to Tobfas y Salvador Sosof, los sacaron a empujones y a la sefiora Rosario
Sosof le apuntaron con el arma en el pecho y ella perdié el conocimiento
en ese instante, al despertar, comenta que ya no se encontraba nadie en la
casa pues ya se los habian llevado a rumbo desconocido.

El caso siete cambia en cuanto a la l6gica dentro del archivo puesto que
contempla varios casos. Sin embargo, se tiene informaciéon de cada caso,
por ejemplo, el 6 de mayo de 1982, en la finca Providencia del municipio de
Santiago Atitlan, mientras el sefior Edgar Bauer Ordofiez dormia, personas
desconocidas y armadas entraron a su habitacion, se lo llevaron fuera del
mismo y le dispararon, segun la declaracion de su conviviente uno de los
individuos que vestia de verde olivo le dijo “lo matamos porque era oreja
colaboraba con el gjército y tenia muchas mujeres y por colaborar con el
ejército hacian que mataran a muchos campesinos y nosotros defende-
mos al campesinado somos guerrilleros”, luego tiraron un fésforo sobre
la gasolina que habian regado en el piso de la casa y esta se incendio.

En este caso también aparece que el 6 de mayo de 1982, en la Aldea
San Antonio Chacaya del municipio de Santiago Atitlan, cuando Félix Cuc
se encontraban ya descansando en su casa de habitacion, penetrd un
hombre hasta donde se encontraban acostados con su esposa, después
que violentara la puerta le dijo a la victima que se levantara rapido y que
saliera, segun testigo, la persona se encontraba “vestido con uniforme ver-
de parecido al de los soldados”, estaba fuertemente armado, lo sacd de
la casa y le dispard. La declarante comenta que a los cinco minutos que
habfan sacado a su esposo de la casa se escucho el sonido de un disparoy
luego la detonacion de una bomba, al dia siguiente en la mafana una muijer
que no conocia se le acercd y le dijo “sali a ver, parece que tu marido esta
muerto. Esta tirado en el camino” cuando la sefiora Maria Raquel Chavez
fue a buscarlo en efecto encontré el cuerpo sin vida de su esposo.

De igual forma, el 6 de mayo de 1982, en la Finca San Isidro Chacaya
del municipio de Santiago Atitlan, a las 11 de la noche, cuando Domingo
Vasquez Barreno se encontraba haciendo turno en cuidar los enseres
de la finca, llegaron varios individuos a la casa donde se encontraba su
familia diciendo que lo buscaban a él por haber denunciado a dos de sus
compafieros a los militares y que por lo tanto lo matarian. Cuando él llego

37



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

a ver qué habia pasado, se lo llevaron y le dispararon. En la declaracién
de su esposa comenta que era un grupo de 8 personas, todos vestidos
de verde olivo y fuertemente armados, comenta también que uno de ellos
habld con ella en lengua con un tanto de dialecto de Totonicapan, pero
se le escapaban palabras de lengua de Atitlan.

También en esa fecha en la Finca San Isidro Chacaya del municipio de
Santiago Atitlan, el sefior Julio Vasquez Barreno se encontraba durmiendo.
De forma sorpresiva tocaron la puerta y posteriormente se escucharon
varios disparos de armas de fuego, luego abrieron la puerta de forma vio-
lenta y entraron 8 individuos vestidos de verde olivo a su cuarto, ingresaron
fuertemente armados y con las armas apuntando, sacaron a la victima a
empujones, y le dispararon.

Otro caso en esa fecha 6 de mayo de 1982, se dio en el Cantén Panabaj
del municipio de Santiago Atitlan, a las once menos cuarto de la noche,
cuando Manuel Vasquez Barreno se encontraba durmiendo, se oy6 que
mucha gente hablaba en la puerta de la calle que colinda con su casa,
luego comenzaron a llamarlo “Sali afuera vos Manuel mierda hijo de la
gran puta, desgraciado, vos sos colaborador del ejército “, todos los que
llegaron estaban vestidos de verde olivo y fuertemente armados, lo sacaron
y a cuatro metros de la casa le dispararon, mientras otros registraron la
casa, al irse dejaron un papel como cuaderno que queria que lo fuera a
ver el alcalde, al irse iban gritando “vivan los guerrilleros y viva la ORPA”.
La esposa al declarar comenta que entre las personas que habian llega-
do pudo escuchar que a uno de ellos le decian Juan, a otro Pedro y una
muijer le llamaban Anita, asi también declara que dos de ellos hablaban
en lengua de Atitlan. Segun el informe forense la victima falleci¢ debido a
herida de bala en térax posterior derecho.

Finalmente, también con fecha 6 de mayo de 1982, en la Finca San Isidro
Chacaya del municipio de Santiago Atitlan, a las once de la noche, cuando
José Xicay Sosof y su esposa se encontraban durmiendo escucharon voces
diciendo “vos José Sosof sali”, tiraron la puerta a patadas y una persona del
sexo masculino que vestia pantalén y camisa comun, fuertemente armada
saco a la victima y se la llevo, la declarante comenta que al llevar a su es-
poso dentro de los cafetales escuchd unos disparos de arma, unos minutos
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después escucho a Joseé Xicay Sosof pidiéndole a gritos por agua, comenta
que ella corrié a darle de beber y que no pudo jalar a su esposo a la casa
por lo tanto tuvo que regresar y refugiarse, minutos después comenta que
el grupo fuertemente armado paso frente a su casa de nuevo diciéndole
“cuidado con abrir la puerta, encerrate” y entonces pudo escuchar que eran
muchas personas y que dentro de ese mismo grupo se escuchaba la voz
de una muijer. La declarante comenté dentro del expediente que su esposo
era ayudante de comisionado militar desde hacia 5 meses.

El caso ocho muestra que el 25 de mayo de 1982, en el cantén Xechi-
voy del municipio de Santiago Atitlan, a las 22:30 horas, cuando el sefior
Juan Sicay, su esposa € hijos se encontraban en su casa de habitacion
durmiendo, escucharon fuertes golpes en la puerta y violentamente en-
traron a la casa hombres desconocidos, fuertemente armados y vestidos
de verde olivo preguntando por “Chenca’, ellos al no poder responder los
obligaron a salir de la casa. En ese momento el sefior Juan Sicay intentd
huir y los hombres comenzaron a dispararle acertando uno en la cabeza,
causandole la muerte.

En el caso nueve se explicita que el 18 de septiembre de 1982, en el
canton Xechivoy del municipio de Santiago Atitlan, a las 8:00 horas de la
noche, el sefior Nicolas Tzina Sicay junto con José Quieju Sicay decidieron
dirigirse a la casa del jefe de comisionados militares, su padre Diego Tzina
Xeche los escuchd hablando diciendo que temian por su vida y que por
lo tanto por su seguridad irian a esa casa, sin embargo al dia siguiente
no regresaron con su padre por lo que él en la mafiana fue a preguntar al
jefe de comisionados militares si sus hijos habian llegado a dicha casa a
lo que él respondié que nunca llegaron.

Otro caso donde se localizo informacion testimonial para contrastar con
el archivo fue la muerte de Diego Tzina Pablo que se ha identificado como
numero diez dentro del texto. El archivo da cuenta que el 6 de enero de 1983,
en la finca El Recuerdo del municipio de Santiago Atitlan, los sefiores Diego
Tzina Pablo, Francisco Orozco Guillén y Jeremias Méndez Talé se encon-
traban en dicha finca, los cuales, el primero de estos ya mencionados se
habia presentado solamente a comprar, cuando en ese instante aparecieron
cuatro hombres vestidos de verde olivo y fuertemente armados, uno de ellos
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les dijo “haganse a un lado” pero ninguno de ellos se movio puesto que no
sabian a quién se estaban refiriendo, luego se dirigieron a Diego Tzina Pablo
y dicho hombre salié corriendo por lo cual los cuatro hombres desconocidos
lo persiguieron y le dispararon multiples veces falleciendo él en el lugar.

El caso once evidencia que el 8 de agosto de 1981, en Santiago Atitlan,
el sefior Miguel Chiyal Tiney y su hija Dolores Pablo Chiyal fueron a dar
parte a la policia de que Antonio Esquina Mesia, esposo de la sefiora Do-
lores habfa salido de su casa el 23 de julio de ese mismo afio a las cinco
de la mafiana con el objetivo de ir a trabajar al Colegio Alfa y Omega pero
este ya no regreso, seguidamente fueron a buscarlo al colegio pero les
informaron que ese dia el sefior Antonio no se habia presentado.

Uno de los aspectos relevantes en cuanto a la informaciéon que se
presenta en esta introduccién es que la sintesis de los casos muestra los
datos que fueron consignados por los jueces de paz. Sin embargo, esta
informacion al ser contrastada con las versiones de los familiares cambia
sustancialmente. Por ello, la l6gica de las omisiones y complementarie-
dades se hace explicita a través del contraste entre o encontrado en los
archivos judiciales y la construccion del pasado a través de la memoria de
los familiares o sobrevivientes de violaciones a derechos humanos durante
el conflicto armado interno en la region tz'utujil de Solola entre 1981 y 1983.

1981

Victor Manuel Cérdoba Jerez y Carmen Edilma Thomas

Detalles del hecho

El proceso judicial 002-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981b), describe que el siete de enero de 1981 se notifico al juez
de paz de Santiago Atitlan, el descubrimiento de dos cadaveres en la fin-
ca Chacayé, municipio del lugar, debido a que ocurri¢ “un encontronazo
entre un grupo de fauciosos [sic]” (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1981b).
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Informaciéon sobre el asesinato de Victor Manuel Cérdova Jerez
recabada en el proceso judicial 002-81

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica
que Victor Manuel Cérdova Jerez, de 29 afios, fue identificado en el camino
carretero que de Santiago Atitlan conduce a San Pedro La Laguna, a una
distancia de 250 metros del casco de la finca Chacaya. El cuerpo mos-
traba dos impactos de bala en el omdplato izquierdo y orificio de salida.
Y a un metro de distancia, se encontraba su motocicleta color roja, marca
Honda, que presentaba varios impactos de bala en el lado izquierdo del
tanque de gasolina (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981b).

Informacién sobre el asesinato de Victor Manuel Cérdova Jerez
recabada en entrevista con G.R.

Yo me despedi... como a las siete... “Seca, ya voy a regresar’, me
dijo. “Ya es el Ultimo viaje que voy a hacer, porque voy a pernoctar hasta
Chacaya con la sefio ‘Maria””. Ella iba a ser la directora de alla. Fue dia
miércoles me recuerdo yo... yo trabajaba en Tzanchaj, y me fui para la
escuela de Tzanchaj, en ese tiempo a pie... como a las 11 vimos pasar a
los militares, entonces nos asustamos, entonces yo le dije al director: “Ay
profesor”, le dije yo. “Y Victor...”, le dije, “Se va a venir”. “jAy no!, mejor
vamonos”, me dijo. En eso estabamos, cuando... yo nunca en mi vida
habia oido balazos, ni bombas. Al ratito que paso el ejército, como a las
11 oimos unos disparos y bombas y toda la gente se asustd. Yo creo que
fue la primer masacre [sic] que hicieron todos ellos aqui. Nos venimos
en el carro del profesor, yo vivia alli donde esté la iglesia El Verbo, en la
esquina, era una casita sencillita... Entonces, cuando toda la gente... “. ..
y que no sé qué, y que hay un montdén de muertos”. A todo esto, yo tenia
la esperanza de que él viniera ¢va?, porque él venia en moto . . . y yo lo
estaba esperando para almorzar y llegé mi primo: ;Y Victor?, ;no ha ve-
nido? Dice que hay un montén de muertos alla en Chacaya”. Yo todavia
esperanzada con que él estuviera vivo. Yo no me imaginé que él ya estaba
alla, porque la maestra dice que le dijo: “Profe”, dice que le dijo, “LIéveme
a Santiago, porque me quiero ir en la camioneta de las 12 en Rebuli”, que
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era una camioneta que salia todos los dias. Entonces llegd mi primo y
me dijo: “Mira . . . hay un monton de muertos, ojala que Victor no, porque
fijate que con Victor vamos a tocar marimba y la guitarra hoy en la tarde”
me dijo. “Vamos a esperarlo”, le dije, “primero Dios, no le pasé nada”...
paso el secretario. Me recuerdo yo que se llamaba “Pablo Alvarado” se
llamaba. Un viejito que esta ahorita en la muni todavia. Cuando yo le dije
“Pablo’, ahi le encargo a Victor”. jQué si a reconocer el cuerpo de él ibal
A recogerlos a ellos dos. De ahi, paso el ejército en la noche. jQué si se
llevaron a todos! Eso es lo que yo sé . . . y que, dicen pues, que a él dice
que le dijeron el gjército . . . “Pase”, dice que le dijeron. Y cuando él past
en la moto, con la maestra, los agarraron por atras. Yo nunca he leido el
acta de defuncion de él, porque no aguanto todavia, fijese. Eso yo lo es-
toy diciendo, hace treinta y pico de afios que murié mi esposo. Nunca he
leido el acta de defuncién. Y de ahi, ya en la noche me fueron a decir...
me acuerdo de que un sefior de una finca me dijo: “Sefio, sea fuerte, pero
Victor esta muerto”, me dijo. . . ya le digo que pasaron afos y afnos que
nunca supe, si en realidad fue . . . de . . . decian que un sefior que estaba
cazando patos, que él habia disparado y que por eso el gjército . . . pero
yO No creo que por eso haya hecho, porque mataron a un montén (G.R.,
comunicacion personal, 24 de mayo de 2017).

Informacion sobre el asesinato de Victor Manuel Cordova Jerez
recabada en entrevista con J.P.

Bueno, fijese que . . . que yo ya trabajaba en la escuela en ese entonces
y cuando llegué en la Muni, porque generalmente llego en la Muni a las dos
de la tarde . . . cuando llegué, se sabia que habian muertos en Chacay3,
no se sabia quiénes, pero en el transcurso de las horas que pasaron, una
comision, 0 unos paisanos llegaron a la Muni a informarnos de que alla hay
muertos, ;qué hacer con ellos? En ese entonces no . .. no . . . no estaba la
institucion del MP, y nada mas era la Muni pues que manejaba todo, y a raiz
de eso decidimos, no recuerdo si ya estaba la institucion de los bomberos,
pero algo ocurrié que decidimos, con el permiso siempre con los que estaban
alla, eh, la milicia en ese entonces va, y fuimos, y si, de verdad habia muerto
y entre ellos el profesor Victor que no recuerdo el nombre del compafiero,
y la sefio que tampoco recuerdo su nombre. Venian, terminaron su jornada,
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ellos trabajaban en San Juan La Laguna si no mal recuerdo, venian, porque
bajaban todos los dias porque el profesor Victor vivia aqui y por mala suerte
en ese momento que pasaron pues, encontraron que estaban en combate
los sefiores, entre saber qué grupo, nosotros no sabiamos en ese enton-
ces qué grupo habian entrado en otros lugares. Paso el tiempo y fuimos a
ver, y habia que recogerlos. No sé decirle a qué hora mataron a Victor, lo
cierto es que el combate empezd en la mafiana, porque justamente yo iba
a la escuela en la mafiana de ese dia, no recuerdo si es siete 0 es ocho de
enero, e iba el convoy pasando. No sé qué paso alla que en la tarde era un
relajo aqui en Atitlan, habia muchos muertos. Desde entonces empezamos
a trabajar para ver qué habia pasado, y los muertos fueron trasladados a los
hospitales, algunos aca otros en Mazatenango, en Patulul parece que fueron
otros, y otros paisanos que habian muerto no aparecian. El otro dia, segun
informacion que hay un muerto en Cocales, que hay un muerto en San An-
drés Semetabaj. Nos dividimos pues, para ver, porque era la Muni quien . . .
donde los paisanos llegaron a pedirnos, qué podiamos hacer por ellos, pues.
Asi que nos distribuimos, fue muy muy triste ver esos . . . €s0s casos . . . Vivir
ahi verdad, verlos y era terrible, impresionante. Esa fue la primera masacre
aqui en Santiago Atitlan (J.P., comunicacion personal, 5 de junio de 2017).

Informaciéon sobre el asesinato de Carmen Edilma Thomas
recabada en el proceso judicial 002-81.

En la parte correspondiente del reconocimiento judicial a la identificacion
del cadaver de Carmen Edilma Thomas, se establece que su cuerpo se en-
contraba a un metro de Victor Manuel Cérdoba Jerez. Ella presentaba dos
impactos de bala en lafrente, el craneo del lado izquierdo destrozado y la mano
izquierda lacerada (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981b).

Informaciéon sobre el asesinato de Carmen Edilma Thomas
recabada en entrevista con A.S.

Yo participé ahi, enira . . . atraer, no, a dejar los cuerpos, especialmente
el cuerpo de la maestra, la llevamos de aqui hasta Xela. Porque ella es de
Cabrican, el esposo es de Cabrican, yo no sé si ella era de Cabrican, pero
el esposo sf es originario de Cabrican, era, porque también ya murié. Enton-
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ces con otros dos maestros nos ofrecimos llevar el cuerpo. Al siguiente dia,
después de que lo llevaran a la morgue de Solol4, la prepararon con todo
lo que hacen en la morgue y de aqui, tres o dos de la mafiana del siguiente
dia, salimos para Xela para ir a dejar el cuerpo de la maestra... Antes de ese
incidente no, bueno éramos conocidos, compafieros de trabajo, solo que ellos
trabajaban en San Juan La Lagunay en ese momento no, porque el incidente
este fue en la mafiana y no me acuerdo exactamente qué dia de la semana,
no me acuerdo. Era un dia de trabajo, ellos venian no sé si a alguna diligencia,
porque aqui en ese entonces estaba la sede, la supervision departamental
que supervisaba las escuelas de Santiago, San Pedro, San Juan, San Pablo,
entonces las diligencias para los asuntos de escuelas venian a Santiago.
Entonces era un dia de trabajo, era hora de trabajo que ellos venian para aca,
entonces no tuvimos un dialogo con ellos, directo, ese dia, no... El maestro
era catdlico, la maestra también, pero ella vivia de aquel lado de San Juan,
ella no vivia aqui. (A.S., comunicacion personal, 3 de abril de 2017).

Diego Quic Ajuchan

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-007-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981a), se describe que el 5 de enero de 1981, fue interpuesta la
denuncia sobre el secuestro de Diego Quic Ajuchan, el 3 de enero de 1981,
a las 20:00 horas. El hecho fue perpetuado por hombres desconocidos,
que se conducian en un vehiculo que no fue identificado.

Informacion sobre el secuestro de Diego Quic Ajuchan recabada en
el proceso judicial 007/81.

En el oficio policial No. 003/PCN, se detalla que Diego Quic Ajuchan
tenfa 25 afios, color de tez morena con cabello lacio negro. Y al momento
de ocurrir el hecho, vestia traje tipico blanco y negro, con rayas.
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Sintesis de declaracion de Baltazar Quic Pacach, padre. El 3 de enero
de 1981, Diego Quic Ajuchan anuncié que saldria de su casa, ubicada
en el cantdon Xechivoy, en Santiago Atitlan, con la intencion de realizar un
paseo; sin embargo, no regreso. El padre indica que “personas de quien
no recuerda sus nombres . . . fueron a dar aviso que su hijo se lo habian
llevado unos hombres desconocidos” (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Sololg, 1981a, p.2).

Sintesis de declaracion de Juana Ixtulul Alvarado, esposa. El 4 de enero
de 1981, alas 6:00 horas, tuvo conocimiento del secuestro de Diego Quic
Ajuchan, cometido por personas no identificadas.

Informacién sobre el secuestro de Diego Quic Ajuchan recabada en
entrevista con J.1I.

El ese dia, se fue a la visita, fue un sébado; comié muy bien y se fue.
Cuando él regreso de realizar su visita, fue a despedirse a la iglesia, pero
se dio cuenta que la puerta estaba cerrada. El se subié por una baranda,
sin percatarse que atras de él ya habian [sic] cuatro personas ladinas, eran
los judiciales, le agarran lanuca . . . entre cuatro lo agarraron (ininteligible)
... le lastimaron los ojos, él empez6 a gritar y lo bajaron de un golpe, ellos
se lo llevaron. Nadie lo escuchd. Habia unos jévenes jugando futbol, como
antes frente a la iglesia daban permiso de jugar, ahora ya no, pero ellos
escucharon, pero no creyeron que estuviera pasando algo malo. El segufa
gritando . . . el parroco de la iglesia estaba parado en un segundo nivel y
les dijo: “yo no tengo nada, ni un arma, ni un cuchillo o una tijera, yo soy un
parroco, no tengo nada”. A Diego se lo habian llevado . . . de repente, las
personas vieron que lo subieron al carro e iba gritando. El carro no tenia
luces, estaba todo oscuro por dentro. Se lo llevaron arrastrado, antes de
llegar al carro le quebraron una pierna, dejo¢ tirado un zapato y en el lugar
habia mucha sangre. Las personas empezaron a decir, “jJesucristo!, se
llevaron a otra persona, ¢a quién se habran llevado ahora?”. Vinieron unos
hombres, agarraron piedras y empezaron a perseguir al carro, le tiraban
piedras, lo persiguieron hasta Chuk-muk, pero el carro nunca se detuvo,
€l se fue gritando. Ese dia nosotros no nos enteramos, fue un dia domingo
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[sic] cuando un hombre a las 5:30 am nos fue a buscar... El hombre que
nos fue a buscar de madrugada entré y nos saludo, era un trabajador de
la iglesia, habia sido presidente (no aclara de qué grupo). Yo encendi la
luz y le pregunté: “;,Qué es lo que quieres?”, le dije. El me contesto, “estoy
buscando a Diego”, dijo. “El sali¢”, le dije. “Ah, se fue entonces, jJesus!,
es que hay muchos jévenes...”, es que él ensayaba con muchos jovenes,
porque él cantabay ensayaban. Después que este trabajador de la iglesia
llego, ya habian [sic] muchas personas en mi patio, yo dormfa con una mi
familiar y ella me pregunté: “por qué hay muchas personas en el patio?,
;qué les habra pasado?”. “No sé, saber qué les pas¢”, le contesté. De
repente, los hombres entraron a mi casa temblando de frio. Nos dijeron,
“Les traemos noticias de Diego, pero se las vamos a decir despacio. Ayer
atraparon a Diego”. Al escuchar eso, nosotros empezamos a llorar. Los
papas de él dormian aqui cerca. Los despertamos y les dijimos que a
Diego se lo habian llevado. Ellos también empezaron a llorar. “; Por qué se
fue mi hijo?”...“Solo eso venimos a decir, no tenemos mas palabras”, nos
dijeron y se fueron. Nosotros nos quedamos llorando. Lo fueron a buscar
después, pero ya no podiamos hacer nada. Nosotros no vimos nada, se
fue. Las personas comentaban, “Ayer se llevaron a Diego, ayer lo agarraron
los ladinos. Se fue gritando”. Lo primero que pensamos nosotros es que lo
habfan matado. Eso habia pasado, y de repente a cuatro dias de que se
lo habian llevado, los militares mataron a mas personas, muchos hombres
fueron asesinados por los militares. A él ya no lo buscé la municipalidad,
no lo buscaron. La policia llegd conmigo y me preguntaron, “;qué le pasé
a Diego?, ;cual es su trabajo?”. Les dije que lo habfan secuestrado, les
dije que él era jornalero. “;El no tendré un enemigo o habra algo?”, me
preguntaron. Les dije que no tenfa. Ellos insistieron. “El, en verdad no
tenfa enemigos, él era jornalero y acarreaba lefa”, les dije a los de la
municipalidad. “Busquelo por favor, aunque sea una parte de su cuerpo.
Si lo encuentran, lo voy a enterrar”. “Esta bien”, me dijeron y redactaron
documentos. Se empezo6 la busqueda, pero mataron a mas personas y
la municipalidad ya no hizo nada para buscarlo. A algunos hombres los
mataron en las montafias, se hacia la busqueda vy ellos si aparecian. Al
tio de esta sefiorita (una familiar), lo secuestraron y lo arrojaron desde un
avion (helicoptero), pero lo fueron a recoger, pero a Diego nunca lo en-
contraron, no aparecio... Asi paso, esa fue la historia de él. Paso6 un afio,
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pasaron dos afios y desaparecié de una vez. “El sf estd”, decian algunas
personas. “Pero, ;,en dénde esta?”, decia yo, “Ya se hubiera comunicado
con nosotros”... Asi fue como se lo llevaron (J. |., comunicacion personal,
17 de mayo de 2017).

Salvador Sisay Sapalu

Detalles del hecho

El proceso judicial C-315-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981d), indica que el 24 de julio de 1981, en el cantén Pachichaj
de Santiago Atitlan, desaparecié Salvador Sisay Sapalu justo después de
haberse realizado una celebracion en el municipio.

Informacidn sobre la desaparicion de Salvador Sisay Sapalu
recabada en el proceso judicial 315-81.

En el oficio policial 134/tndl, se presenta como denunciante a Manual
Sisay Sapalu, hermano:

Exponiendo que el dia de ayer como a eso de las 03:00 horas en una
de las calles de la localidad vieron paseando a su hermano Salvador Sisay
Sapalu. . . pero es el caso que, desde esa hora, ya no regreso a su casa
de habitacién y por mas que lo han buscado no lo encuentran (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solola, 1981d, p.1).

Sintesis de declaracion de Manuel Sisay Sapald, hermano. El 23 de julio
de 1981, Salvador Sisay Sapalu visitd la casa de Manuel Sisay, con la in-
tencion de cenar juntos. Posteriormente se despidieron. Al dia siguiente, se
percatd de la desaparicion de su hermano debido a que no se presentd a
su casa de habitacion. Debido a ello, procedié junto con su familia a realizar
una busqueda en centros de detencion y amigos; sin embargo, el paradero
de Manuel Sisay era incierto. Segun informacion obtenida en las pesquisas:

Algunos le habian visto en la coronacion de la reina como motivo que
se celebraba la fiesta titular de este municipio y en horas de la madrugada
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del 24 del mes de julio del corriente afo, fue cuando lo vieron por ultima
vez (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981d, p. 2).

Informacidn sobre la desaparicion de Salvador Sisay Sapall
recabada en entrevista con M.S.

Yaenel81,un 23 del 81 a éllo secuestran después de haber finalizado
la investidura de la reina indigena... Pero por versiones de otros vecinos
él fue secuestrado por el ejército y . . . a nosotros nos llego la informacion
ya bastante tarde. Yo llegué con mi papa el dia 24 en la mafiana... nor-
malmente nos juntdbamos en la casa. “¢No esta ahi?, ;porque no esta?,
si yo tengo una version, que a él lo secuestraron”. De inmediatamente yo
fui... como ya habia un destacamento militar en Santiago, en el 80, ellos
vinieron en el ochenta... Pues la gente iba all4... un secuestro, iba con
el ejército a preguntar. Entonces yo fui... nos dijeron, “Bueno, si él es
miembro del ejército, aqui esta”. “Pues no, él no es miembro y no apa-
rece”. “jEntonces, se fue con la guerrilla!”. Esa fue la contestacion que
me dieron. Y asi empezamos ya transcurrié el tiempo, entonces nosotros
dimos parte a las autoridades sobre su desaparicion, jverdad? El también
habia empezado a trabajar en un programa de educacion, un programa
de alfabetizacion, habian iniciado un programa de alfabetizacion con la
comunidad, ¢verdad? El crefa mucho en los miembros de su comunidad
para que se prepararan, entonces se quedo todo . . . todo abandonado
ese programa de educacion... nosotros no teniamos nada que ver con
el concepto de otro grupo. Ibamos a la iglesia catdlica, y creo profunda-
mente en un Dios supremo, pero mi papa trabajaba para una . . . para un
sefior, del chalé, y le informamos y también él se movilizo, pero jnadie dio
razon! Y también, la gente no se atrevia a decir... Es mas (ininteligible) . . .
no podiamos hacer mayor cosa y hasta hoy en fecha estamos esperando
si él aparece o no aparece, jverdad? ...Ah (suspiro), la verdad es que,
Salvador se dio mucho a conocer, tanto en la educacion, como en la vida
musical y en la vida folclérica, porque ellos tenian un grupo folclérico en
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tz'utujil. Aqui existen musicos que componen en tz'utujil, y posiblemente
por eso. (M. S., comunicacion personal, 23 de mayo 2017).

Nicolas Samuc Ixbalan

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-402-81-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1981g), se describe el asesinato de Nicolas Samuc Ixbalan, el
10 de septiembre de 1981, cuando se encontraba en su casa ubicada en
el cantén Xechivoy, municipio de Santiago Atitlan. El hecho fue perpetuado
por personas desconocidas.

Informacion sobre el asesinato de Nicolas Samuc Ixbalan recabada
en el proceso judicial C-402-81-2.

En el oficio policial 169/NCO, se indica que Pedro Samuc Pablo, denun-
cia la presencia de un cadaver frente a su casa, quien fue asesinado por
individuos no identificados y armados, a las 23:00 horas. El acta descriptiva
y el reconocimiento judicial describen que el cadaver presenta:

Un impacto de bala calibre ignorado con entrada en el lado bajo de la
mandibula del lado derecho con orificio de salida en la region occipital o
trasera del craneo y otro impacto de bala con orificio de entrada en parte
de la dentadura con obstruccion de la misma con orificio de salida en la
misma parte del craneo (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola,
1981g, p. 3).

Sintesis de declaracion de Pedro Samuc Pablo, hijo. EI 10 de sep-
tiembre, durante la noche, fue despertado por Marcela Pablo, su mama,
quien le anunci6 que Nicolas Samuc habia sido asesinado. A la mafiana
siguiente, se dirigi¢ a la policia nacional local para informar lo sucedido;
sin embargo, las instalaciones habfan sido destruidas, dirigiéndose asi
hacia la policia municipal.
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Sintesis de declaracion de Marcela Pablo Yataz, esposa. El 10 de sep-
tiembre, a las 22:45, se encontraban Marcela Pablo Yataz, Nicolas Samuc
Ixbalan e hijos en casa cuando escucharon una serie de detonaciones de
arma de fuego y bombas. Justo después en el portén o puerta que da al
callejon de salida de su casa de habitacion tocaban insistentemente al
mismo tiempo que gritaban “jNicolas! jNicolas! el capitan necesita el carro,
es urgente” y por la detonacion de bombas y disparos que anteriormente
se sintieron, sentfan temor de abrir (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1981g, p. 10).

Sin embargo, Nicolas Samuc decidio vestirse, y asi Marcela Pablo abrié
el porton. Al hacerlo, ella notdé que habia dos hombres que desconocia
vestidos de verde olivo. Nicolas Samuc salio, y los hombres le indicaron a
Marcela Pablo, en espafiol, que cerrara el portéon. La orden fue traducida
por el esposo, y ella asf lo hizo. Minutos después, escucho la detonacion de
dos disparos, y haciéndose de una linterna intento salir con la intencién de
pedir ayuda. Aun asi, las detonaciones continuaban cada vez mas lejos. A
las 3:00 am, Marcela Pablo pudo salir e identificd a su esposo “tirado boca
arriba sin dar sefales de estar con vida” (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Sololg, 1981g, p. 10).

Informacion sobre el asesinato de Nicolas Samuc Ixbalan recabada
en entrevista con D.S.

Estabamos comentando con mi hermano y es increible, porque empe-
zamos a ver un poco y ellos decian, o sea que, de la familia, ninguno fue a
poner la denuncia. Entonces, solo les surgié la idea, “De plano que cuando
vinieron a levantar el cuerpo, ahi es donde se llevd” ... Bueno yo creo que,
primero, la denuncia para nosotros fue una sorpresa, porque realmente
no teniamos conocimiento. Entonces si. Yo creo que si mi hermano fue y
esa es la parte que desconociamos, que sf se puso la denuncia. Cabal al
dia siguiente entonces porque el 9 de septiembre es cuando pasaron los
hechos. Ahora del horario, posiblemente fue un poco antes de las 11:00
pm. Pero yo creo que se tomo el horario del levantamiento del cuerpo en-
tonces y es otra cosa que creo que no sé si, no sé si vale la pena decirlo
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... entonces ahi creo que se dice (el expediente), “Personas desconoci-
das que llegaron”. Pero realmente no fueron desconocidas, porque traian
uniforme, entonces si sabian quiénes eran, aungque no por nombre, pero
si, por el uniforme, entonces ya se sabia quiénes eran. Entonces, yo creo
gue es algo que lo hacian normalmente antes, era para, era por miedo,
porque nadie podia hablar de esas personas porque seguramente hay
represalias... Lo que yo les puedo dar a contar es porque me lo contd mi
mama. Es interesante la cultura indigena, muchos dicen que, hay variacio-
nes con las no indigenas, pero en ese entonces, ;,por qué mi mama se dio
cuenta?, porque siempre ella tenfa la costumbre, cuando mi papa sale a
hacer un flete, lamémoslo asi, porque en esos dias, porque mi papa con-
taba con un pickup, entonces a él le pedian fletes, y esa noche, entonces
tocaron el portén y que, le pidieron que se hiciera favor de hacer un flete.
Entonces él, como sabia cdmo era el asunto, se prepar6 para ir a hacer
un flete. Entonces mi mama lo fue a despedir hasta el portdn, entonces
salié y ya no le dio tiempo entrar, porque, se asombrd 0 no sé qué paso, al
ver la cantidad de uniformados que habian [sic] ahi. Entonces ella, segun
ella, se asombro y cabal, hablaron un poco en espafiol, como ella no en-
tendia espafiol, saber qué dijeron. Hablaron y en frente de ella a escasos
dos metros o tres metros, lo mataron. Entonces es algo que, por eso ella
se dio cuenta, porque salid¢ a despedir a mi papa como acostumbraba
hacer, como el pickup estaba un poco mas abajito dice ella, que por eso
salio a despedirlo... Pues la verdad, segun ella, o sea que, él no sabia si
tenia enemigos. Lo que ella decia, es que mi papa era una persona muy
directa. Es que, si él te tenia que decir algo, es porque te lo dice, ahora si
te gusta o no ahi si, tomas tus conclusiones, pero él era asi. Entonces yo
creo gque, segun dicen a lo mejor, tal vez en la mayoria, una conclusion
que llegd mi madre, tal vez por envidia, era por envidia, porque mi papa
logro sus cositas y en ese tiempo imaginense en los 80 entonces, segun
ella, pero nunca llegamos a saber el por qué en si paso esto. Y . . . ya
creciendo, ya escuchando a otras familias que pasaron por esto, como
que ellos llegan a esa conclusion, de pura envidia, de pura envidia casi la
mayoria que los mataron en esos afios era por envidia porque, si me cae
mal alguien, como ellos estaban prestos entonces, o sea, era una de las
conclusiones, no sé si ya han escuchado esto, pero la mayoria decian eso
(D.S., comunicacion personal, 22 de mayo de 2017).
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Miguel Emilio Mendoza

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-403-81-3 (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1981h), se describe que el 09 de septiembre de 1981, Miguel
Emilio Mendoza y Mendoza fue asesinado por tres hombres vestidos de
verde olivo, no identificados. Ellos llegaron junto con Miguel Mendoza a
casa de su hermano Juan José Mendoza y Mendoza, y posteriormente
dispararon hacia la residencia. Cuando le indicaron a Miguel Mendoza que
regresara a su domicilio, recibio varios impactos de bala.

Informacion sobre el asesinato de Miguel Emilio Mendoza recabada
en el proceso judicial C-403-81-3.

El acta descriptiva y el reconocimiento judicial indican que el 10 de
septiembre de 1981, en el municipio de Pachavac de Santiago Atitlan, fue
localizado el cuerpo de Nicolas Mendoza, de 18 afios, quien presentaba
un impacto de bala en el térax con orificio de salida en la espalda, una
herida de bala en la mano derecha y otra mas en la mano izquierda.

Sintesis de declaracion del hermano Juan José Mendoza y Mendoza,
testigo. La noche del 9 de septiembre de 1981, Juan José Mendoza, de
22 afos, se encontraba descansando en su casa cuando escuchd una
serie de detonaciones y disparos en el centro de la poblacién de Santiago
Atitlan. Minutos después, se presentd Miguel Emilio Mendoza, su hermano,
junto con tres hombres armados, vestidos de verde olivo, dos de ellos se
cubrian con gorros de lana. El grupo procedié a conducir a ambos herma-
nos hasta la calle “Real” del lugar, e iniciaron a disparar hacia la habitacion
que ocupaba hasta ese dia Miguel Mendoza. Al finalizar, le ordenaron a
Miguel Mendoza que regresara a su habitacion, “y ya cuando o hacia le
dispararon por la espalda, habiendo caido mortalmente dandose cuenta
después que habia muerto” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola,
1981h, p. 11). Durante la madrugada, Juan José Mendoza se dirigio a la
casa de su padre Nicolas Mendoza para dar parte de lo sucedido.
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Sintesis de declaracion del hermano Nicolas Mendoza, padre. EI 10
de septiembre de 1981, mientras Nicolas Mendoza, de 55 afios, se en-
contraba descansando en su domicilio ubicado en el barrio Pachavac de
Santiago Atitlan, Juan José Mendoza, su hijo, le comunico la muerte de
Miguel Mendoza. Después de realizar las notificaciones correspondientes,
Nicolas Mendoza indica:

Se vino a este municipio, aprovechando mi ausencia... momentos antes
yo me habfa venido también al municipio a continuar con las clases de
alfabetizacion en la casa de habitacion del sefior jefe de comisionados
militares y cuando regresé a mi casa...Miguel Emilio no se encontraba...
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981h, p. 9).

Informacion sobre el asesinato de Miguel Emilio Mendoza y
Mendoza recabada en entrevista con H.M.

No salian sin el permiso de mi papa. El (Miguel Mendoza) siempre era
obediente, pero en cambio mi hermano mayor algunas veces, sin pregun-
tarle a mi papa se salia, pero él siempre era obediente. De ahi, cuando
llegaron esos tiempos, como esos tiempos, estabamos aqui todos, pero
cuando empez6 a trabajar mi papa en el pueblo, mis hermanas se fueron
con él. El también iba (Miguel) igual gue mi hermano mayor, siempre ellos
andaban juntos. Cuando estaban en el pueblo, venian a trabajar aqui.
Llegaban en la mafiana y se regresaban al pueblo por la tarde. En ese
entonces, aqui tenfamos nuestras mazorcas y en el pueblo era donde se
cocia nuestro nixtamal. Entonces, él traia la masa y se la venian a dejar a
mi mama. Entonces aqui les hacian la comida a ellos. Entonces mis her-
manas hacian el nixtamal. Entonces, él habia venido y llend un costal de
mazorcas, después de tenerlo listo, sali6 mi mama al patio. “Me voy mama”,
le dijo a sumama. “Vayanse pues, vengan temprano manana”, les dijo.
“Bueno”, le dijeron. Cuando él iba a levantar las mazorcas que estaban en
el suelo, se cayd un costal y se regaron las mazorcas. “jAy, mijo!, como
gue te despediste”, le dijo mi mama. Vino él y dijo, “Si mama, creo que
me iré de una vez”, cabal asi dijo, “de una vez me iré parece, tal vez no
venga con ustedes mafiana, ahi van a traer la masa porgue yo no vendré”,
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eso dijo. “jJah!, ahi miras tu cobmo me mandas la masa entonces”, le dijo
mi mama. Lo tomaron como si fuera broma, entonces cargé las mazorcas
y se fueron al pueblo. De ahi, cuando llegaron en la noche, como en ese
entonces era muy peligroso caminar de noche. O sea que a las 7:00 pm
ya no deberias estar en la calle porque ya era muy peligroso. Y salir del
pueblo a las 6:00 am del pueblo hasta aqui, también era peligroso. Como
en ese entonces, los hombres eran poderosos, porque como todo estaba
empezando. De ahi, venfa corriendo un sefior para hablar con mi papa y
le dijo, “Nicolas, mataron a tu hijo”. “;Asi?, dijo él. “Si, mataron a tu hijo”,
decia. Pero lo escuchd mi mamé, y empezé a llorar, estaba llorando y
nos fuimos rapido al pueblo. Llegaron rapido al pueblo, pero él ya estaba
tirado frente a la puerta de la casa, con un balazo. Mas la casa que tenfa
varios balazos, hicieron orificios en la pila, en la puerta, en varios lugares
habfa agujeros de bala. De ahi, como ellos eran dos. Mi hermano mayor
ya tenia esposa e hijos . . . ese dia nos contd. “Qué pasoé pues”, le dijo mi
papa. “No miras que entraron unos hombres aqui”, dijo. “Qué hombres”,
le decian. “Eran muchos los hombres, papé . . . eran muchos”, le decia.
“Algunos no tenian mascaras”. “Pero jcual era su estilo?”. “Solo . . . estaban
sucios, como que café, ni café, ni verde, solo estaban sucios, pero tenian
gorras y estaban armados, y las balas que cargaban formaban una cruz
en su cuerpo . . . otros tenfan pasamontanas . . . pero, los primeros, que
no tenian pasamontanas, hablaban en espanol”, decia mi hermano mayor.
“‘Ah . .. pero qué les dijeron”, le preguntaba mi papa. “Lo que pasa es
que yo estaba dormido”, dijo él, pero contd que primero, tocaron la puerta
trasera de la casa. Como nosotros tenemos tres casas alla, una abajo,
una en medio y una arriba, que era en donde estaba mi hermano mayor.
Y en la que esta en medio, ahi estaban dormidos ellos (Miguel), y la que
esta abajo, es a donde mi papé se iba a quedar cuando se quedaban en
el pueblo. Entonces ellos tocaron la puerta de la casa que estaba arriba,
pero como mi hermano estaba dormido no abrié la puerta. Entonces,
fueron a tocar la puerta de en medio, le dijeron a él (Miguel) que fueran a
despertar a su hermano mayor, entonces se lo llevaron con mi hermano
mayor. De ahi, llegaron con mi hermano y lo despertaron y €l cuenta que,
“‘cuando me levanté, que me despertaron, ya lo llevaban a él . . . yalo lle-
vaban y me dijo ‘ahora tenemos que ir a mostrarles en donde esta nuestro
papad’”. Yamos pues, pero ¢quiénes lo estan buscando?”, le dijo. “Ellos,
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son muchos hombres, estan afuera”. Eran unos hombres, ladinos, como
si fueran chinos. Ellos le preguntaron a mi hermano mayor, “;Donde esta
tu papa”?”. “No, si él esta en el Chalé, hasta alla esta, ahi esta durmiendo”.
“Ah”, dijeron, “pues nosotros venimos aqui buscandolo a él. El desgraciado
no se deja atrapar. Ese desgraciado es mas caprichoso y mas abusivo y
por eso venimos a matarlo”. “Se los iremos a ensefiar, se los ensefiamos”,
dijeron. “No . . . bajen”, y los llevaron frente a la casa de abajo. “Parense”,
les dijeron. Y se pararon juntos los dos. “Ahora, diganle a su papa que lo
estamos buscando y este tu hermano es abusivo, también”, le dijeron. Y de
ahi empezaron a disparar y le dieron a mi hermano (Miguel). Y cuando mi
hermano mayor se dio cuenta que él habia quedado tendido en el suelo,
dijo: “como no podia hacer nada mas, me asusté, ya sentia que estaba
muerto . . . de ahi, me le tiré encima y ellos gritando, se fueron”. Y al final,
como todavia estaban mis dos hermanas en la casa, ellas salieron como
pudieron y se fueron con una mi cufiada. Cuando mi cufiada empezo a
escuchar los disparos, salieron y se refugiaron con unos vecinos. Entonces
... de ahi, a los 20 minutos, méas 0 menos, dice mi hermano: “me levanté,
me revisé el cuerpo y nada, pero veia a mi hermano que le salia mucha
sangre y trataba despertar a Milo”, como Milo le deciamos nosotros. “Milo,
levantate”, le decian, dice. “No, ya no se movia, no se movia . . . solo,
se escuchaba como si estuviera respirando, pero era la sangre que salia
de su cuerpo”. “De ahi, los otros hombres ya no estaban, pero empeza-
ron a disparar de nuevo. Entonces sali corriendo”, decia él. “Si regreso,
de seguro me mataran. Fui a verlas a ellas (sus hermanas). ‘;En déonde
estaban?, les pregunté. “Hasta alla estabamos”, me dijeron. Me tomaron,
yo ya no sentia nada”. Al final, mi papa supo lo que paso vy lloré. Mi papa
era de caracter fuerte, pero a pesar de eso, empezo a llorar. Pero de ahi,
dijo, “Si ellos buscan venganza, pues voy a hacer venganza también. Si
eso quieren ellos, les haré lo mismo”. Y al final mi papa empezo a realizar
mas cosas. Le dijeron: “es que a vos era a quien querian, porque vos Sos
quien busca a esas personas, saber ni qué querés con ellos”, le decian.
“Bueno, si eso quieren también, hagamoslo”. Al final, mi hermano ya es-
taba muerto. Eso, esa fue la historia (H.M., comunicacion personal, 7 de
junio de 2017).
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1982

Augusto Tobias Orddénez y Salvador Sosof Sicay

Detalles del hecho

El proceso judicial C-226-82-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1982a), indica que el 22 de abril de 1982, en el canton Panul del mu-
nicipio de Santiago Atitlan, Salvador Sosof junto con Augusto Tobias fueron
secuestrados por personas no identificadas. Ellos ingresaron con violencia
a la propiedad de Salvador Sosof, derribando la puerta, se presentaron
con armas y mascaras y se llevaron a las victimas con rumbo desconocido.

Informacion sobre el secuestro de Augusto Tobias Ordéfez y
Salvador Sosof Sicay recabada en el proceso judicial C-226-82-2.

El oficio de la comisaria municipal de Santiago Atitlan, indica que el 26
de abril de 1982, se present¢ Liliam Clemencia Ruiz Celada, para denun-
ciar que su esposo Angel Augusto Tobias Ordéfiez, sali6 de su casa el 20
de abril de 1982, con la intencién de regresar el 21 de abril; sin embargo,
no regreso. El dia 25 de abril se enterd que su esposo fue secuestrado
junto con Salvador Sosof Sicay por “aproximadamente seis hombres en-
mascarados fuertemente armados, y se los llevaron con rumbo ignorado”
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982a, p.2).

Sintesis de declaracion de Gloria Etelvina Ruiz de Quieju, cufiada de
Augusto Tobias. El 20 de abril de 1982, Augusto Tobias Ordoéfiez salié de
Su casa, pero en dias posteriores Liliam Clemencia, hermana de Gloria
Ruiz, no recibio noticias de él. El 25 de abril le fue enviada una carta por
Gloria Etelvina Ruiz quien le preguntaba por el paradero de Augusto Tobias,
debido a que se rumoraba que habia sido secuestrado junto con Salvador
Sosof. Debido a que desconocia la veracidad de la informacion, decidio
viajar a casa de Rosario Sosof, para confirmarla. Asi, Rosario Sosof indicé
que Augusto Tobias habia sido secuestrado la noche del jueves a eso de
las 24 horas, por hombres fuertemente armados y totalmente desconoci-
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dos. . . él se encontraba en casa del sefior: Salvador Sosof Sicay pues era
donde él acostumbraba posar cuando venia de pesca, por ser amigo del
mencionado (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982a, p.6).

Sintesis de declaracion de Rosario Sosof Sapalu, esposa de Salvador
Sosof Sicay. El 22 de abril de 1982, Rosario Sosof Sapalu, su esposo Sal-
vador Sosof Sicay, y un amigo Augusto Tobias Orddfiez, se encontraban
descansando en la casa ubicada en el canton Panul cuando personas
desconocidas ingresaron derribando la puerta principal. Seguidamente
“entraron cinco individuos con mascaras en la cara y fuertemente armados.
.. y dijeron estos ‘manos arriba’... y luego amarraron al sefior a quien ella
conoce como Chanco y a su marido lo sacaron a empujones” (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solola, 1982a, p.8). A ella la amenazaron
con un arma en el pecho y debido a eso, se desmayd. Al recobrarse, noté
que Salvador Sosof y Augusto Tobfas, habian desaparecido.

Informacidn sobre el secuestro de Salvador Sosof Sicay y Augusto
Tobias Ordonez recabada en entrevista con R.S.

El sefior se durmié en lacama de ély él (Salvador Sosof) se durmié en una
hamaca. Todo estaba tranquilo. Pero les atribuyeron pensamientos malos,
que el ladino (Augusto Tobias) traia un arma, jpero era un arpoén!, jsolo era
un arpon! Habian ido a pescar, pero los vieron. A estas horas llegaron a la
casa, pero ya estaban siendo perseguidos por los asesinos militares. Ya
estaban vigilados. Yo no les puse atencion (a los militares), porque como
siempre estaban por ahi. Entonces como a las dos de la mafiana, habian
rodeado la calle y lo fueron a sacar de la casa. Antes viviamos mas arriba
de Xechivoy, por donde la radio. No era Panul, viviamos en Xechivoy, ahi
nos dejo mi mama. Entonces los sacaron de la casa. Cuando vi, ellos ha-
bfan entrado a la casa. Eran muchos. Eran militares. Y vi a un comisionado.
El comisionado Ma Ruway, él fue el que lo saco de la casa, él los estaba
guiando. Primero sacaron al ladino y después sacaron a (Salvador) y le
ataron un lazo al cuello y lo apretaron con una vara. Eso le hicieron adentro
de la casa, se lo llevaron. Como estaba la nifia (hija), la primera, estaba un
poco grande, lo siguid. “Papi, papi”, gritaba y lo perseguia. Como alla esta
don Cien Pesos, hasta alla lo siguio ella, mi primera hija, le gritaba. Cuando
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vi, estaba regresando, la traian, eran los mismos militares que la vinieron a
dejar en el patio. “Va a regresar tu papa en la noche, o mafiana, o pasado
mafiana. Va a regresar, va aregresar, no te preocupés. Quedate”, le decian
a la nifa. La fueron a dejar. Ya nunca regreso su papa, de una vez se fue.
Y yo, como tengo otra hija, la que esta casada... son tres, también hay un
varon... Ellos amarraron a los nifios en las chamarras, jcomo eran pequenos!
Cuando terminaron, dejaron amarrados a los nifios, los militares los dejaron
amarrados, se subieron encima de los nifios para amarrarlos. Y yo, como
estaba débil porque acababa de tener a la nena... vinieron los militares, me
agarraron y me apretaron en la cama. “Si gritas, te matamos” me dijeron.
Tengo una cicatriz en el pecho, me la hicieron con un cuchillo, esa misma
noche fue. “Solo esto te vamos a hacer, pero si gritas te vamos a matar. Nadie
va a quedar vivo”. Entonces yo tuve lastima de mis hijos, entonces yo me
desconcerté. Y la nena, como antes se envolvia a los nifios, entonces solo
me llevé a los otros tres, y a la nena la dejé en la canasta... Eso fue lo que
me hicieron, lo sacaron. Cuando amanecio, ya no estaba... Lo buscamos,
fuimos a lugares, dimos cosas y nada. El jefe de comisionados militares nos
decia que le diéramos pollo. Solo las cabezas les sacabamos... jLos grandes
pescados gue los llevabamos! Habia dias que “Raudl” me trataba como a
un perro. “Ah, va a regresar mas tarde. Va a regresar mafiana. Va regresar
a esta hora”, pero no. Asi paso y se fue de una vez. De todas formas, ellos
destruyeron mi casa, la destruyeron demasiado y ya no habia nadie que
me hiciera una casa. Por eso mi mama me trajo aqui, dejaron muy mal esa
casa. Como la casa antes era de cafia de milpa, la quebraron los militares,
dejaron destruida la casa (R.S., comunicacion personal, 21 de junio de 2017).

Edgar Bauer Ordbnez, Félix Cuc, Domingo Vasquez
Barreno, Julio Vasquez Barreno, Manuel Vasquez
Barreno y José Xicay Sosof

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-256-82-3 (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1982f), se describe que el siete de mayo de 1982 en Santiago
Atitlan, a las cinco y media de la mafiana, se presentaron elementos del
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Ejército Nacional con Pedro José Ovalle Ravinal, jefe de la Comisaria Muni-
cipal, para que notificara al sefior Juez de Paz, Baltazar Castro Ajtujal que
era necesario recoger a unos muertos, ubicados: “. . . uno en el Cantén
Panabaj, otro en la finca la Providenciay otros cuatro en terrenos de la Finca
Chacaya, asesinados por elementos subversivos que incursionaron por
esa region” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololg, 1982b, p. 1).

Informacién recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el
asesinato de Edgar Bauer Ordoiez.

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica
que el seis de mayo de 1982, a diez metros de la casa patronal en la Fin-
ca la Providencia, se localizo el cadaver de Edgar Bauer Orddiez, de 47
afios, vestido unicamente con bata. Se identifico en el cuerpo dos heridas
por arma de fuego, una con entrada en el pdmulo derecho y salida atréas
del pabellén de la oreja izquierda y una con entrada en la region maxilar
derecha y con orificio de salida en el pulmoén izquierdo. En la propiedad
se encontraron dafios; en una de las casas se observo vidrios de traga-
luces destrozados y la puerta violentamente abierta, se encontraron dos
vehiculos, uno de ellos quemado en su parte delantera. En otra de las
casas no se observd mas que escombros. Se traslado el cadaver al Hos-
pital Clinica Santiaguito para practica de la necropsia de ley (Juzgado de
Primera Instancia Penal de Solola, 1982b).

Declaracién de concubina, Maria Manuela Lamiquiz Ledn, testigo.

La noche del 6 de mayo de 1982, entre las diez y media de la noche,
mientras dormia con su conviviente Edgar Bauer Ordofiez, se despertod
por varios golpes en la puerta del lado oriente de la casa y también por el
ruido cuando destrozaban los vidrios de las ventanas. Su comparfero de
hogar, de pie junto a la puerta del dormitorio, le dijo, “Nos vienen a asaltar”.
La exponente manifiesta que “. . . la puerta del dormitorio fue empujada
violentamente . . . y luego se escucho6 una voz que decia, ‘Levantese y
acompafienos queremos hablar con usted’”” (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola, 1982f, p. 23). Permitieron que ambos se pusieran una
bata y salieron encafionados. La obligaron a separarse de él, llevandoselo
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hacia rumbo oriente y a ella la forzaron a regresar al dormitorio. Seguido de
esto, escuchd el primer disparo y salio gritando, por lo que tres individuos
armados, vestidos de verde olivo la encafonaron (Juzgado de Primera
Instancia Penal de Solola, 1982b). La declarante manifiesta que:

... uno de ellos de apariencia y acento en habla indigena le dijo “LO
MATAMOS PORQUE ERA OREJA” “COLABORABA CON EL EJERCITO Y
TENIA MUCHAS MUJERES”, “Y POR COLABORAR CON EL EJERCITO
ESTO HACIA QUE MATARAN A MUCHOS CAMPESINOS” “Y NOSOTROS
DEFENDEMOS AL CAMPESINADO SOMOS GUERRILLEROS” [sic] . . .
denotaban toda carencia de cultura entre toda esta gente. Uno de ellos
tenia apariencia de norteamericano . . . ordenaba . . . “Usted expliquele”
esto se le ordend al méas chaparro de todos . . . quien momentos antes
habfa cateado la casa, y este permanecié mudo y no le dijo nada [sic]
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 24).

Los atacantes lanzaron un fésforo sobre la gasolina que derramaron
en el piso, esta gasolina se encontraba en la finca, la cual era propiedad
del Instituto Nacional Forestal (INAFOR), ya que Edgar Bauer habia sido
nombrado Guarda de Recursos Naturales del Lago, hicieron lo mismo en
el garaje. La declarante pudo observar a seis individuos, uno de ellos con
apariencia de norteamericano; un ladino, a quien le llamaban teniente;
otros tres, quienes le parecieron indigenas; y uno con el rostro cubierto, a
quien le pidieron que vigilara a la declarante. Cuando las llamas crecieron,
el vigilante corrié con sus compafieros y la declarante corrié a la casa del
mayordomo de la finca, Maximiliano Pérez, pidiéndole que se diera aviso
a los militares y a la familia de la victima, pero este le impidi6 salir por res-
guardarla, es por lo que la declarante decidi6 esperar al amanecer para
dar aviso a las autoridades (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola,
1982b). Por ultimo, en el acta de declaracion se encuentra lo siguiente:

Cuarto: No interpone acusacion formal contra persona determinada
pues esta convencida de que los hechores fueron subversivos, ya que
una persona de principios morales bien fundamentados no incurre en
hechos de esta naturaleza [sic] . . . (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1982b, p. 24).
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Informacion sobre el asesinato de Edgar Bauer Ordo6fiez recabada
en entrevista con H.B.

... La Manuela fue amante... y ella fue la que empufi6 el arma para
matarlo. Porque ella jugaba dos papeles. Ella era amante... y era amiga,
jamante también seguro!, de los militares. Fijense que, ella a veces se iba a
quedar a la finca con él. Como yo tenfa mi negocio aqui, ella aprovechaba
y se iba a quedar a la finca o se iba al chalé, porque ella se le meti¢ a Ed-
gar. Yo creo que fue pagada, se le metio de una manera tremenda... ella
alquilaba una galerita... alla pegado al chalé de nosotros, no pegado, sino,
habia unos metros... Saber ni cémo la mujer... hasta que cayé Edgar en
la trampa, pero yo creo que, yo mirando la cosa, seguramente que lo que
ella querfa era ganarselo, y lo habia engafiado con los militares... tengo
una carta, donde le habla a un su amigo, pariente de Espafia, que la dejo
tirada en la finca y ahi le cuenta que ella esta en las vueltas de conquistar
a un viejito.... Entonces la mujer esta, se hizo amiga de él, después ya
se iba a meter a la finca. Nosotros teniamos dos patojos... encargado
del jardin ... mesero . . . yo estaba aqui (en el pueblo). Entonces, un dia
dice que Manuela le dijo a (Edgar) ... que le diera permiso a (los patojos)
para que se fueran con ella a la montafia a cortar flores... “Vayan”, les
dijo. Y se fueron los dos patojos con ella. Y dice que, estando alla ella en
la montafa, les dijo: “espéreme aqui, es que voy a hacer aguas”, les dijo,
¢va? Pero nunca regresaba. Entonces a ellos les dio curiosidad. Dice que
dijeron, “La Manuela, a donde se irfa, ¢tan lejos se iria?”... Que si con los
militares estaba hablando. Pero ellos no le dijeron nada a mi esposo. Ellos
me o contaron después a mi, cuando ya habian matado a mi esposo. Dos
veces se |os llevo para ir a cortar flores, pero no era €so, si a ponerse de
acuerdo con los militares. Y el dia que lo mataron, la noche . . . se fue a
quedar a la finca con él y alli estaba va. Ella lo quemd, como dicen, va. Y
lo llamaron para que tenfan que hablar con él. De noche va, a las 10. El
salio en bata. Y estos, squé querran conmigo?”. Salidé y se encontré con
todos los militares alli y la Manuela con ellos. Pero la Manuela no se habia
dado por entendida todavia. Hasta que ellos le ordenaron que le disparara
... salieron hacia afuera . . . como a unos pasos de los patios de café...
Saber qué preguntas le harian a él, verdad. Cuando le dispara la Manuela...
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fue tanto impacto para él de ver eso, pienso yo va, porque cuando yo fui
arecoger el cadaver, él estaba . . . con los ojos grandotes va... Como me
costd, no pude cerrarle la boca. Lo fui a recoger en la mafiana. A las seis
de la manana, y a él lo habian matado a las diez de la noche, pasoé toda
la noche en el patio. Y solo con la bata, hasta la bata la tenia, por un lado,
casi desnudo estaba... Pues, a nosotros, fue un militar el que nos conto,
que fue ella la que mato, porque ese militar estaba en el destacamento, pero
no por su voluntad, sino por el compromiso... El papa le dijo que él queria
que un hombre de su familia . . . fuera militar, pero él . . . no queria ser un
militar... jsi a mi también me querian matar!, y esta persona si conocia a mi
familia, entonces él le conté a mi hija toda la historia. Hasta puso soldados
para cuidarme aqui..., amenazaron al caporal, que: “cuidaba que como
contaba algo, que lo mataban a ély a toda su familia”... él hasta después,
ya pasaron los afios, entonces, él lo confid a otra persona y esa persona
fue la que me contd a mi todo. . . La Manuela fue a hacer recogida en la
casa, se llevé todo... como (Edgar) tenia que pagar la quincena esos dias,
tenfa el dinero para darle a los mozos, aparte tenia el dinero para pagarle
al guardian de alla de Pajaybal.... él prepard para que hubiera un refugio
para el Poc. Porque, por eso fue que mataron a Edgar ¢verdad?, porque
él reclamd. No fue un pleito, pero como a los militares no se les toca, jDios
guarde!, a ellos no se les dice nada, ellos hacian lo que querian, no pe-
dian permiso para nada. Entonces solo les fue a suplicar, que le dijeran a
los soldados que no pasaran donde alli, donde estaba el Poc, porque lo
asustaban, eso fue todo. A los tres dias lo llegaron a matar... Ellos dejaron
hasta mantas en la calle, enfrente de la finca, mantas donde decia ORPA.
No le cuento que Nicolas era el caporal en ese tiempo, era uno de los
caporales, Nicolas Pospoy. El se dio cuenta de todo, porque él vigilaba
ahi todo, y como ellos, son militares, se enteraron. Lo que hicieron fue
... Allos pocos dias de matar a Edgar, fue muerto Nicolas. . . los militares
a todo le echaban la culpa a la guerrilla . . . todo era la guerrilla, pero no
(H. B., comunicacion personal, 24 de mayo de 2017).
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Informacidn recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el
asesinato de Félix Cuc.

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica
que el siete de mayo de 1982, en una pendiente entre la aldea San Antonio
Chacaya y la Finca San Isidro Chacaya, se encontrd el cadaver de Félix
Cuc, de 59 afios, el cual es identificado por Marfa Raquel Chavez, esposa
del occiso. El Juez de Paz describe que se encontrd “la mitad del craneo
totalmente destrozada, sin cerebro, toda la piel que cubre la mejilla derecha
arrancada, posiblemente por impacto de bala explosivo . . . y con una especie
de estaca” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 10). El
cadaver fue encontrado a cien metros de su residencia, la cual se encontré
violentada, ademas, la esposa manifiesta que este fue sacado de su resi-
dencia. Se traslado el cadaver a la morgue del Hospital Clinica Santiaguito.

Declaraciéon de esposa, Maria Raquel Chavez, testigo.

La declarante refiere que el dia seis de mayo, mientras descansaba
CON suU esposo:

Penetré un hombre hasta donde se encontraban acostados con su es-
poso, después de que este violentd la puerta, le dijo a su esposo el sefior
Felix Cuc, que se levantara rapido y que saliera, y que su esposo [sic] . . .
asustado se levanto ante las exigencias de este hombre bajo vestido con
uniforme verde parecido al de los que usaban los soldados, fuertemente
armado y con una linterna grande en lamano [sic] . . . con un gesto sacaron
a su esposo (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 19).

La declarante expresa que el hombre la obligd a quedarse en su
residencia, pero desde la puerta alertd la presencia de varios hombres
armados, “y entre ellos una mujer y debido a la oscuridad, no pudo ver
cuantos [sic] eran ni pudo reconocer a nadie, solo observd que todos iban
armados y igualmente [sic] vestidos como el que habia entrado antes . . .”
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 19). En el acta
de declaracion también se consigna que:
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Este hombre desconocido, les dijo que entregara las armas y su es-
poso les dijo que ellos no tenian armas . . . se alejaron estos llevandose
a su esposo . . . pero como a los cinco minutos . . . cercanamente oyo un
disparo y luego una detonacion de bomba . . . ella no salié (Juzgado de
Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 19).

En la mafiana del viernes siete de mayo, una muijer llegd a su rancho
a darle la noticia de que su esposo estaba muerto tirado en el camino,
ella salid de casa y encontr6 el cadaver de su esposo atravesado en el
camino. El juez de paz también establece que:

En virtud de las preguntas la exponente responde, Que [sic] su esposo
fué [sic] ayudante de comisionados militares, durante quince afos, pero
que hace tres afos dejo de serlo porque presentd renuncia, y que ningu-
na persona era su enemigo [sic] (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1982b, p. 20).

Informacion recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el
asesinato de José Xicay Sosof.

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica que
el siete de mayo de 1982, a 150 metros de la casa patronal de la finca San
Isidro Chacaya, se encontro el cadaver, identificado por la esposa, Andrea
Cali Sapalu, como José Xicay Sosof, de 23 afios, trabajador de la finca
mencionada. En cuanto a las heridas que presenta, el juez de paz describe:

Un balazo entrada pierna [sic] izquierda lado afuera explosion lado
adentro cercenado [sic], y balazo entrada en la parte del torax [sic] lado
derecho, la bala salio [sic] en el pulmoén [sic] derecho explosivo, pulmon
[sic] cercenado, un balazo altura de la pelvis sin orificio de salida [sic],
un machetazo en la cabeza parte central [sic], las balas penetradas en el
curpo [sic] del occiso de calibre ignorado (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Sololg, 1982b, p. 13).

La casa de la victima se localizé a 110 metros de donde se encuentra
el cadaver, la puerta de esta fue desprendida. Se traslado el cadaver a la
morgue del Hospital Clinica Santiaguito.
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Declaracion de esposa, Andrea Cali Sapalu, concubina, testigo.
En el acta de declaracion de Andrea Cali Sapalu, se consigna:

El jueves seis del mes que corre a eso de las once de la noche, cuan-
do ya se encontraban durmiendo, de pronto escucharon voces y luego
una sola persona dijo [sic], vos José Sosof, sali, pero sigue diciendo la
deponente, que ella dijo [sic] el nombre de mi marido no es ese [sic] a
lo que desde afuera dijo esas son babosadas [sic] . . . y como no abrian
por la fuerza tiraron la puerta a patadas y una persona del sexo masculino
... fuertemente armada, le dijo a José Xicay . . . con vos queremos hablar
[sic], asi es que vamonos [sic], entonces esa persona . . . saco a mi marido
y se lo llevo [sic] habiendome [sic] dicho, cerra [sic] la puerta y acostate,
pero la deponente Unicamente [sic] espero [sic] que sacaran a su marido,
y sali6 para luego ir a refugiarse a la casa de su suegra, quien no se en-
terd del hecho, pero antes de salir ella de la casa, cuando ya su marido lo
habfan internado dentro de los cafetales de la finca [sic] escucho tres tiros
(detonaciones de arma) y pasados cinco minutos, despues [sic] de haber
escuchado los tiros, dice la deponente que desde el cafetal su marido le
decia andréa, andréa [sic] traeme un poco de agua que me muero, y ella
... sin pensar el peligro le llevé un poco de agua y se la dio, la que aun
tomd, lucho [sic] por llevarlo a su casa, pero no pudo con él, y declara
que sintid miedo que pudieran regresar los hechores, ya que se oian [sic]
muchas voces y se fué [sic] para su casa, dejando a su marido en el mis-
mo lugar del hecho a la mano de Dios, pero como a eso de las seis de la
mafiana cuando llegd para verlo pensando que aun estava [sic] vivo [sic]
pudo darse cuenta que ya habia muerto, el hombre que lo saco . . . era alto,
delgado, y hablaba castellano, pero afuera habian [sic] otras personas que
hablaban en castilla pero no tan claro pues parecian naturales, al mismo
momento que le dispararon a su marido oyd otros disparos [sic] pero en
la aldea de Chacaya . . . la declarante dice: que su marido era ayudante
de Comisionado Militar [sic] desde hacia cinco meses . . . que su marido
no tenfa enemigos . . . deja claro la declarante, que después que hirieron
de muerte a su marido, aun pasaron a su casa y le dijeron [sic] cuidado
con abrir la puerta, encerrate, y entonces pudo escuchar cuando se iban
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que eran muchos entre de ellos [sic] la vos [sic] de una mujer (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, pp. 21-22).

Informacion recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el
asesinato de Domingo Vasquez Barreno.

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica
que el siete de mayo de 1982, en la Finca San Isidro Chacaya, a 250 metros
de la casa patronal, se encontré un cadaver, identificado por la esposa,
Concepcién Tzina Pop, como Domingo Vasquez Barreno, de 28 afios,
trabajador de la finca mencionada. El Juez de Paz describid que “Presenta
impacto de bala . . . explosivo [sic], penetré en el costado derecho y le
sali¢ en la accila [sic] Izquierda [sic]” (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1982b, p. 7). Se trasladé el cadaver a la morgue del Hospital
Clinica Santiaguito.

Declaracién de esposa, Concepcion Tziné Pop, testigo.
El acta de declaracion de Concepcion Tzina Pop presenta que:

El seis de mayo . . . a eso de las once de la noche . . . acompafiada de
sus tres hijitos, no asi de su marido [sic] quien se encontraba haciendo
turno en cuidar [sic] los enseres de la finca en los patios en donde se seca
el café, pues trabajaba como pedn en la Finca Chacaya propiedad de don
Mario Cabrera. . . . llegaron varios individuos, primero ella escuchdo el tropel
fuerte de mucha gente que subia, y luego dieron voces, diciéndole “abri la
puerta”, [sic] y luego los individuos . . . rompieron una tabla de la puerta,
y dispararon varias armas a la ventana de la vivienda, y cuando ya habian
quebrado parcialmente la puerta, entonces le dijeron a la declarante, abri
la puerta y siné [sic], los matamos a los que esten [sic] adentro, a lo que
ella sigue diciendo . . . si no me matan les abro la puerta [sic], habiendo
contestado los incursionantes [sic], no a voz [sic] no te vamos a hacer
nada sino a quien buscamos es a tu marido, pues ese Domingo Vazques,
fué [sic] el que denuncid a dos de nuestros compafieros, que se llevaron
los militares en el pueblo de Atitlan, y ahora venimos nosotros a matarlo
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 28).
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La declarante expresa que los individuos entraron a la casa y lo bus-
caron, pero, aproximadamente a los diez minutos, llegd su marido, enton-
ces los individuos le dijeron, “Por tu culpa se llevaron a dos de nuestros
compafieros en dias pasados en el Pueblo [sic] los militares, y vos fuiste
quien les informaste [sic], y vos colaboras con ellos, asi es que a traerte
venimos” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 29).

La deponente expresa que escucho tres disparos después de un mi-
nuto de que se llevaran a su esposo, pero antes de ello, cuando entraron
los individuos a su casa, uno de ellos le habld con dialecto similar al de
Totonicapan, pero con algunas palabras en lengua de Atitlan, pero no
lo pudo reconocer. En cuanto a las caracteristicas de las personas que
irrumpieron su hogar se consigno lo siguiente:

Llegaron como, en nimero de ocho individuos [sic] . . . y todos vestian
ropas verde olivo [sic] y tenian gorras del mismo color con viceras [sic],
todos fuertemente armados . . . después de haberle dado muerte a su
marido segun ella lo supuso después que se lo llevaron [sic] y escucho los
balazos, entonces oy6 que encarrera [ sic] se fueron hacia abajo. (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 29).

La declarante, se refugio¢ en casa de su suegro, pero de camino a la
residencia de este, observé a su esposo tirado, sin vida, ademas de ello,
ya en casa de su suegro se escuchaba “la gran balacera que hicieron
por todos los lugares” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola,
1982b, p. 29). Por ultimo, manifiesta que supuso que los atacantes eran
guerrilleros por acusar a su esposo de denunciar ante los militares a dos
de sus compafieros.

Informacién recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el
asesinato de Julio Vasquez Barreno.

En el acta descriptiva del cadéaver y reconocimiento judicial se indica
que el siete de mayo de 1982, en la Finca San Isidro Chacay4, a 250 metros
de “la carretera, de donde comienza el casco de la finca” (Juzgado de
Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 5), y a siete metros de la casa

67



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

patronal, se encontré un cadaver, identificado por la esposa, Concepcion
Sicay Ramirez, como Julio Vasquez Barreno, de 22 afios, trabajador de la
finca mencionada. El Juez de Paz describié que:

Presenta tres impactos de bala, uno con entrada en el pecho al lado
derecho del externodn [sic], segundo, con entrada en la espalda lado de
recho [sic], y el otro, a la altura del audomen [sic] . . . con salida en la
espalda, y atravesando brazo izquierdo, otra sin orificio de salida, res-
pectivamente, con amorataduras [sic] en la cara producidas por golpes
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, p. 5).

Se trasladé el cadaver a la morgue del Hospital Clinica Santiaguito para
que se practique la necropsia.

Declaraciéon de esposa, Concepcion Sicay Ramirez, testigo.
El acta de declaracion de Concepcion Tzina Pop presenta:

Aproximadamente a las diez y media de la noche . . . tocaron la puerta
... escucharon varios disparos de arma de fuego, y luego a puros empu-
jones abrieron la puerta del cuarto en donde dormian, y penetraron como
ocho individuos vestidos de verde olivo . . . y con armas apuntando a la
deponente y a su esposo, luego uno de ellos se quedo dentro de la casa,
mientras los otros sacaron a empujones a su marido, y el otro se quedd
registrando la casa, y aella . . . le dijeron entrante [sic] y encerrate [sic] en
el cuarto dormite [sic], a mas [ademas] de los hombres que entraron [sic]
afuera habfan mas hombres . . . dentro de los incursores, habian varios
indigenas como de acento totonicapense [sic] y varios ladinos . . . pero
en cuanto sacaron a su marido . . . a los diez minutos . . . escuchd varios
disparos mas, y después de los tiros que casi no cesaban, pudo darse
cuenta que la casa patronal arfa [sic] en llamas . . . ella pensaba que a
su marido lo habian secuestrado, por lo que opt¢ irse para la casa de sus
suegros, pero a la [sic] cinco de la mafiana del dia siguiente . . . decidio
venir a los alrededores de la casa que aun estaba ardiendo en llamas
y ... encontré a su marido . . . que estaba muerto con unos balazos en
el cuerpo . . . su marido, dice la deponente, unicamente [sic] trabajaba
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para la finca, que no sabifa si colaboraba con los sefiores del ejército, y
no tenia ningun cargo ni auxiliar ni ayudante de comisionado Militar [sic];
... aclara, que antes de que sacaran a su marido, le dijeron: que lo que
qguerian era que entregaran las armas del ejército que habian [sic] en su

casa . . . habfan varios que tenfan rostros cubiertos con pafuelos rojos
... yaquienes pudo ver cuando sacaron a su marido, que no reconocioé a
nadie . . . le dijeron nosotros somos guerrilleros. . . . no puede precisar la

hora en que se fueron . . . hicieron varios disparos . . . y que quemaron en
su totalidad la casa del duefio de la finca (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola, 1982b, pp. 26-27).

Informacién recabada en el proceso judicial C-256-82-3 sobre el
asesinato de Manuel Vasquez Barreno.

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica
que el siete de mayo de 1982, en el canton Panabaj, en el patio de la
vivienda del occiso, se encontré un cadaver, identificado por la esposa
como Manuel Vasquez Barreno, de 33 afios. Con relacion a las heridas
que presenta el cadaver, el Juez de Paz describio:

Tiene tres impactos de bala en el hombro del lado izquierdo [sic], sin
salida, una herida de bala a la altura del torax [sic] sin salida, una herida
de bala en la pierna izquierda, entrada parte de afuera con exposion [sic]
en la parte de adentro, fractura del fémur, por la explosion, balas de tipo
explosivas, calibre ignorado (Juzgado de Primera Instancia Penal de So-
lola, 1982b, p. 16).

Por otro lado, al realizar el reconocimiento judicial en el lugar del ha-
llazgo, se evidencio que los atacantes hurtaron un televisor y dos vajillas.
Declaracién de esposa, Concepcion Sojuel de Vasquez, testigo.

El acta de declaracion de Concepcion Sojuel presenta:

El jueves seis de mayo . . . como a eso de las once menos cuarto de
la noche . . . oyd cuando mucha gente hablaba en la puerta de la calle,
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escuchando el ruido que hizo una cadena que aseguraba dicha puerta
... la deponente indica que despertd a su marido, “Levantate porque vie-
ne gente a matarnos” [sic] a lo que este le contestd “No tengas pena son
militares”, y se vistioé su esposo . . . pero ya en la puerta del cuarto donde
estaban durmiendo, comenzaron a llamarlo de la siguiente forma: “SALI
AFUERA VOS MANUEL MIERDA, HIJO DE LA GRAN PUTA, DESGRACIA-
DO, VOZ SOS COLABORADOR DEL EJERCITO” [sic] . . . la exponente no
pudo precisar el nimero pero eran muchos [sic] y todos vestidos de verde
olivo y fuertemente armados habia dentro de ellos uno que llamaban Juan
y otro Pedro [sic] y una mujer que la llamaban por Anita, pero el tal Juan
decia: “HAY QUE MATAR ATODA LA FAMILIA” [sic], pero la mujer a quien
llamaban Anita, dijo: “LA FAMILIA NO TIENE LA CULPA, SOLO AL MA-
NUEL” [sic], y eso estabamos [sic] oyendo . . . cuando rompieron la puerta
y entraron cuatro y uno mas saco a Manuel [sic], a quien llamaban Juan, y
como a cuatro metros ese tal juan le dio muerte a mi marido, mientras los
otros cuatro registraban toda la casa y el tapanco [sic] segun ellos bus-
cando armas, habian [sic] dos de los incursores, que hablaban en lengua
de Atitlan, y lo que decian entre ellos, “matemos a toda la familia”, dice la
exponente que en el cuarto donde se encontraban durmiendo ella tenia
[sic] unas tortillas y unos huevos crudos, y estos cuatro que se encontraban
registrando la casa, se comieron las tortillas y los huevos crudos, y luego
quitaron el alambre de la antena del televisor, y lo metieron en un costal . .
.también sacaron las piezas de dos vajillas . . . y asi como un anillo de oro
... después de todo la mujer a quien le decfan Anita, obligd a su hija . . .
que le declarara quienes [sic] eran las personas que colaboraban con el
ejército, pero su hija por el miedo, no sabia ni que [sic] decir ...y como a
los veinte minutos [sic] . . . se fueron gritando “VIVAN LOS GUERRILLEROS
Y VIVA ORPA”, por lo que de inmediato la deponente y sus hijos salieron
arefugiarse a una casa vecina, pero antes de eso uno de esos individuos
dejo un papel como cuaderno diciendo que no lo fueran a recoger, si No
[sic] hasta las seis de la mafiana que lo recogiera el Alcalde [sic] (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solola, 1982b, pp. 30-31).
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Declaracion de hija, Maria Isabel Vasquez Sojuel, testigo.
El acta de declaracion de Maria Vasquez expone:

Dentro de ellos la mujer que les acompafaba la nombraban Anita [sic], y
esta le preguntd que quienes [sic] eran las personas que colaboraban con
el ejército, y que quienes [sic] eran las personas que le hacian la comida a
los militares y quienes [sic] le lavaban la ropa, a lo que la deponente indica
gue por su estado de nervios, no pudo dar ninguna respuesta, y ademas
le dijeron que buscaban a una sefiorita, alta, delgada, morena y colocha,
pues sabian [sic] que ella era quien hacia las tortillas para los militares
... por ultimo dijeron, a ustedes no los vamos a matar sino solo a Manuel
pues este como es comisionado militar, es colaborador del gjército . . .
también dejaron unos papeles, al parecer un cuaderno, que escribieron
Spry [sic], y dijeron esto no lo vayan a recoger [sic] (Juzgado de Primera
Instancia Penal de Solola, 1982b, pp. 31-32).

Declaracién de padre Juan Diego Vasquez Saquic, en calidad de
administrador de la finca San Isidro Chacaya.

El padre de Domingo, Julio y Manuel, originario de Totonicapan, realiza
una declaracion, en la cual se expone:

El jueves seis de mayo . .. como a eso de las once de la noche, cuando
pudo escuchar mucha buya [sic] de perros . . . pudo escuchar que mucha
gente llegaron [sic] al cuarto donde dormia mi hijo Julio Vasquez Barreno
[sic] ...y losacaron, momentos después escuché que habian disparado,
y yo pensé ya lo mataron, momentos después por la endiduras [sic] de la
puerta . . . vio cuando los individuos vestidos de verde olivo, y fuertemente
armados, echaban gasolina en la casa del patron [Mario Cabrera Cruz] y
luego le prendieron fuego, y hablaban entre si, y lo que pudo escuchar fué
[sic] que decian viva la ORPA [sic], pero momentos antes . . . escuchd unos
tiros . .. enla casa de su hijo Mingo Vasquez [sic], y luego ocurrié lo de su
hijo Julio, y enigual forma escucho varios disparos tanto en la Aldea, como
en la finca . . . llegaron al cuarto en donde dormia y que intentaron abrir
la puerta pero a Dios gracias no lo lograron, y ya [sic] cuando se habian
ido, como hora y media después de los sucesos, sali6 de la casa, y pudo
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constatar que habian [sic] asesinado a su hijo Julio y luego a Mingo . . .
lo que hizo posteriormente . . . fue esconderse entre el cafetal para que
no lo encontraran . . . quemaron la casa del patron . . . también se enter6
después, que habian matado a su hijo Manuel Vasquez Barreno [sic] en
el cantén Panabaj, que dos de sus hijos muertos eran ayudantes de co-
misionados Militares, pero que su hijo Julio, nolo era . . . la Mujer [sic] de
Julio y de Domingo, después de ocurrido el hecho, se fueron a refugiar al
cuarto en donde el que declara habita . . . en la mafiana pudo constatar,
que habian matado a dos personas mas (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola, 1982b, pp. 33-34).

Informacion sobre el asesinato de Félix Cuc, Domingo Vasquez,
Julio Vasquez, Manuel Vasquez y José Xicay Sosof recabada en
entrevista con A.R.

Lo que le past a este sefior, de porqué lo mataron, no solo fue a él que
mataron. El estaba trabajando como ayudante de comisionado militar, no
solo a él mataron, mataron a varios, mataron a ocho o nueve personas ese
dia. Mataron a Félix Cuc, murié Mingo Vasquez, murié Julio Vasquez y murié
Manuel Vasquez Barreno y José Xicay Sosof, ellos fueron lo que murieron,
pero porque estaban en el trabajo de ayudantes de comisionados militares,
eso les paso. No tuvieron ninguna acusacion, ellos mismos [militares] mata-
ron a sus compafieros. (A. R., comunicacion personal, 5 de junio de 2017).

Informacion sobre el asesinato de Domingo Vasquez Barreno,
Julio Vasquez Barreno y Manuel Vasquez Barreno recabada en
entrevista con L.V.

Pero en esa noche, una noche inolvidable para mi, porque oimos el ruido,
porgue estabamos separados de una distancia como a 50 metros o a 60,
cuando oi los ruidos de bala. Y al amanecer, a las cinco de la mafiana, yo
regresé o ingresando a la casa de mis familiares y pidiendo lo que habia
sucedido y, lamentablemente, cuando se aclaré el dia, viendo que la, como
se llama . . . la hacienda de la finca ya estaba con fuego. Pero eso no nos
importd, porque solo la casa, pero ya llegando a mis familiares llorando, y

72



Capitulo 1: Santiago Atitlan

nosotros Nos acercamos, y que ya habia muerto ya, y fuimos a ver que si,
hubo tres. Tres murieron. Julio, Manuel y Domingo, son mis hermanos. Eso
fue en el 82, los tres fueron juntos lamentablemente. Pero al confirmar quié-
nes fueron ellos, la verdad no podemos decir, porque, como decia, pues no
se puede ver cuantas personas enmascaradas, 0 grupos de personas que
vienen con arma de noche o de dia. Pues no se puede identificar quiénes
son ellos y asi sucedio. . . pero después, a pocos afos, porque fue en el 87
donde murieron otros tres, y ya es junto con mi papa, pero ellos no fueron
de noche si no fue en la mafiana un dos de agosto de ese afio. Salieron
ellos para el mercado y a la vuelta de La Bahia donde ellos, pues fueron
bajados del picop. Ahi estan esperando los sefiores, pero dicen que hay
con mascaras y hay algunos que no, pero son personas desconocidas. Y
los afilaron pues, hicieron una fila y no sé qué pregunta le dijeron. Ahi iba
mi mama en el mismo picop, pero nadie se movia porque le dijeron que
nadie se movia y delante de ellos pues, fueron disparados y ahi murieron.
Lamentablemente, nosotros fue a las siete de la mafiana, llegé la noticia
donde nos dijeron que mi papé y sus dos hermanos ya fallecidos junto con
el piloto del picop. . . Llegaron los del Ministerio Publico y otras autoridades
para identificarlo, pero tampoco no supimos quiénes fueron. Realmente se
puede decir otro grupo, otro grupo, pero la verdad no. No podemos, pero
fue en el conflicto armado. . . se oye una cosa por otro lado y se oye otra
cosa por otro lado. La verdad que nosotros, hasta nos refugiamos nosotros,
porque también fuimos amenazados asi por, vulgarmente de la gente lo
hacia por envidia, aprovechandonos pues. Y nosotros nos refugiamos para
San Pedro, para Totonicapan, pero como tenemos nuestra casa, tenemos
familiares, regresamos de nuevo, pero ya después de cinco o seis afios. Y
los rumores se oyen, que si fueron de la militar, o fueron de la guerrilla, pero
nadie se confirma la verdad que si. . . si fuera yo un investigador, en ese
entonces tal vez pudiera, pero como si nosotros estamos asustados, estamos
con esa tristeza ya no se puede, no se puede. No se puede porque vivimos
en un momento de guerra durante los 11 afios ya no se puede salir. . . Sufri-
mos mucho, es lamentable. Eso es lamentable, de veras, cuando muere un
familiar, si fueraunoy . .. pero como son muchos, fueron accidentalmente,
fueron muertes violentas pues, eso es lo méas horrible, es inolvidable para
nosotros, inolvidable. . . no puedo confirmar quiénes son realmente los que
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fueron, porque probablemente que aparecieron la militar o la guerrilla, pero
como no se puede identificar gente desconocida y solo nosotros que oimos
que la gente se esta acercando de un lado a otro. El temor que llega uno, y
COMO para ver eso, para investigar eso, si ya no se puede decir otra palabra
mas. Reuniones asi ya no se puede. . . nuestros familiares, ellos murieron
a puro balazos, a puro balazos, pero segun los balazos que recibieron
oimos nosotros es AK-47. AK-47, son horribles, son tremendos. Eso fue la
historia de mi papa, de mis hermanos, pero no murieron juntos, si N0 que
eso fue en el 82 y en el 87. . . en ese entonces ya no se puede comentar
nada, todo son esconderse nada mas y cuidado con una palabra, porque
hay orejones, y hay que te miran ahi ya no sé, resultan otra cosa ya en la
noche. . . no puedo decir yo también si hay una venganza verdad, o una
amenaza. Mas después, supimos que hicieron por venganza, pero eso ya
son rumores. Esos ya son rumores, asi quedo todo eso, pero eso fue en el
82 (L. V., comunicacion personal, 27 de mayo de 2017).

Informacion sobre el asesinato de Manuel Vasquez Barreno
recabada en entrevista con C.S.

En su cama estaba acostado alas 10 pm. “Durmamos”, decia. “Nosotros
seguiremos viendo television”, le dijimos. Pero él no quiso ver con nosotros.
“Ahi se duermen pues, yo ya me voy a dormir. Hace calor, cuando me quede
dormido ahi me tapan con una chamarra”. De repente escuché que ingre-
saron por un corral que tenfamos antes. Lo fueron a sacar de la cama, con
machetazos le hirieron el brazo izquierdo. . . . Los nifios . . . “Marta” estaba
pequefia, “Claudia” ya estaba grande. La pequefia no vio lo ocurrido. “Ro-
berto”, siete u ocho meses antes de que naciera “German”, habia muerto.
Ellos eran pequenos cuando los meti de bajo de la cama... Quebraron la
puerta, ingresaron violentamente, a puros golpes rompieron la puerta, para
sacarlo de la cama. Adentro de la casa dispararon... uno se quedo parado
en la puerta de la casa vigilando. Los deméas me querian pegar. “Déjenla,
vamos a regresar a visitarlos nuevamente, que se quede ahi el condenan-
do”, dijo uno. Entré otro y me apuntd con un arma en el pecho. Pero vino
uno: “quitate”, le dijo, y lo sacaron. Era ropa de militar, con la cara tapada.
Entraron cuatro en la casa, unos se quedaron afuera... nosotros dejamos
las cosas. El muerto lo dejamos en el patio. Nosotros huimos, me llevé a mis
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hijas. Minutos después, mataron a otra persona. Escuchamos detonaciones.
Se llevaron la television, un tejido de guipil lo tiraron al fuego, ollas... ellos
vivian en Chacayéa (Domingo y Julio), y nosotros en Panabaj. Mataron a Do-
mingo, a Julio, ese mismo dia. . . . Como él iba mucho al monte (Manuel),
tenfa una bicicleta y una moto que utilizaba para ir a trabajar a Chacaya.
Su papé decia: “muchos militares van a venir, tengan cuidado”, les decia.
Entonces, él ya presentia algo. La mama decia que por mas de una semana
ya no comieron. Nunca fue amenazado, nada de eso, no. . . . Las nifias se
metieron debajo de las camas. “Metélos debajo de la cama”, me dijo él. jPero,
como hacfan las balas! Cuando salimos corriendo, traia a las nifias, jeh!, ya
estaba él tirado en el patio. jUn gran agujero hicieron en la casa! . . . El no
pertenecid a ninguna agrupacion (Manuel). Lo unico fue que trabajo en el
hospital como piloto de ambulancia. Después se fue a trabajar a la finca La
Providencia y luego a trabajar con su papa. Tal vez le dijo algo a alguien,
como asi era antes. Tal vez fue porque estaban enojados con él. Ellos eran
como 10 hermanos (C.S., comunicacion personal, 19 de mayo de 2017).

Juan Sicay Pablo

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-292-82-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1982c), se describe que el 25 de mayo de 1982, en Santiago
Atitlan, a las cinco horas con treinta minutos, se presentaron comisionados
militares con Pedro José Ovalle Rabinal, jefe de la Comisaria Municipal,
para que notificara al sefior Juez de Paz, Baltazar Castro Ajtujal sobre el
asesinato de Juan Sicay Pablo a manos de hombres desconocidos, “fuerte-
mente armados y que vestia [sic] verde olivo anoche a eso de las veintidos
horas con treinta minutos en su casa de habitacion, ubicada en el canton
Xechivoy” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982c, p. 1).
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Informacidn recabada en el proceso judicial C-292-82-2 sobre el
asesinato de Juan Sicay Pablo.

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica
que, en el cantdon Xechivoy de Santiago Atitlan, el 25 de mayo de 1982, se
encontr6 el cadaver de Juan Sicay Pablo, de 34 afios, en su propiedad,
segun el juez de paz, el crimen ocurrio en el traspatio de su casa. En cuanto
a las lesiones que presenta, el Juez de Paz describio:

Un inpacto [sic] de bala de calibre ignorado en la parte donde principia el
camino que se hace en el pelo, lado izquierdo con salida explosiba [sic] en
la parte de atras [sic] de la cabesa [sic] y masa encefalica [sic] de fuera [sic]
ematoma-s [sic] en la espalda [sic] no presenta sefiales de tortura ninguna
otra lecion [sic] (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982c¢, p. 2).

La esposa de la victima sefiala que la puerta de la casa recibié un disparo,
la ventana fue violentada y los hombres entraron a la residencia, quienes
estaban fuertemente armados. Se trasladé el cadaver al Centro de Salud del
municipio, para la préactica de la necropsia de ley. Por otro lado, el director
del Centro de Salud, Carlos Alberto Guevara, indicé que la causa de muerte
fue por un “Trauma Craneo [sic] Encefélico secundaria a proyectil [sic] de
bala” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982c, p. 2).

Declaracion de esposa, Micaela Mendoza de Sicay, testigo presencial.
El acta de declaracion de Micaela Mendoza de Sicay presenta que:

El lunes veinticuatro de los corrientes a eso de las diez y media de la
noche cuando su esposo ella y sus cuatro hijos se encontraban ya dur-
miendo despertaron al oir [sic] tres toquidos [sic] fuertes en la puerta y
posteriormente en forma violenta y sin mediar entraron varias personas
desconocidas al interior de su casa con los rostros cubiertos y vistiendo
ropas verde olivo y fuertemente armados preguntando por un tal “CHENCA”
pero como no pudieron dar ninguna version sobre esa persona ya que
al momento eran presa de nervios, y la declarante con sus cuatro hijitos
optaron por meterse bajo la cama, pero los incursores amenazantemente y
con grandes linternas encendidas que portaban en las manos, les obligaron
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a salir y luego el esposo de la declarante por temor a su vida salié huyen-
do hacia el interior del inmueble desde donde le hicieron varios disparos
habiéndole acertado uno en la cabeza, eran tantos los incursores que no
pudo precisar el numero [sic] de los mismos ni conocerlos fisicamente [sic]
porque se cubrian [sic] los rostros con pafiuelos, pero si pudo escuchar
que muchos hablaban en lengua de éste [sic] pueblo, habian [sic] altos y
de regular estatura haci [sic] como unos demasiado chaparros . . . dijeron
que volverian luego pues pretendian acabar o continuar haciendo dafo
a los vecinos del pueblo ya que era la consigna que traian, de su parte la
declarante manifiesta que estos individuos se bebieron un poco de café
...y algunos alimentos que habian [sic] en la cocina ademas se llevaron la
suma de novecientos quetzales en efectivo (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola, 1982c, p. 8).

Informacién sobre el asesinato de Juan Sicay Pablo, recabada en
entrevista con M.M, y M.S.

Relato de M.M.

El vendia frijol, estaba regresando. Entré conmigo a las ocho, un lunes
22 de mayo. “Regresaste”, le dije. Y él me respondié que habia pasado
a saludar a don “Carlos”. Era como si él ya tuviera la sombra de la muer-
te y por eso lo fue a saludar... El comié... Al terminar de comer, regresé
conmigo y empezamos a platicar. Luego se durmié. Despertd para tomar
un bafio y se volvié a dormir. “Estoy cansado, traje mucho frijol”, dijo...
Yo no me habfa dormido. El, como estaba cansado, se durmié. Luego,
empecé a escuchar que estaban disparando cerca de la casa, como a
una cuadra... Después, él no escuchdé nada, yo lo desperté. “Despertate,
estan disparando bastante”, y se levantd. Después, vinieron los ladinos
que disparaban. Hacian ruido mientras bajaban y empezaron a tocar a
nuestra puerta de madera y también la ventana de la habitacién en donde
dormiamos. “jVienen los ladinos!”, dijo... Despert6 a los nifios y los metid
debajo de la cama... Yo no pude meterme porque estaba con mi bebé.
Entonces me senté en una silla y me puse a temblar, estaba asustada
a causa de los asesinos. “jAbran la puerta!”, dijeron, pero no pudieron
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abrirla, porque yo le puse un hierro. Pero la ventana si la pudieron quebrar.
Encendieron una linterna y lograron ver a los niflos debajo de la cama.
“iSi estal”, dijeron. “{Mejor salil, porque si no, también vamos a matar a tu
familia”, dijeron los ladinos. Esta casa era de cafia, pero del otro lado habia
pared. El querfa escapar trepando la pared, pero estaba muy alta, entonces
se escondio en el bafio. A mi me decian que abriera la puerta de la casa.
Uno de ellos, logré entrar en la parte en donde habia cafa, entonces les
fue a abrir la puerta de la casa a todos los demas y entraron. Eran como
15 0 20 los ladinos, tenian chumpas y cotén rojo y todos tenfan perrajes
alrededor del cuello, eran de los perrajes hechos aqui, y también tenian
lentes. Entonces yo me fui frente al bafo, pero M. sali¢ de donde estaba.
“No maten ami papa”, les dijo. Pero ellos ya le habian disparado dos veces
en la cabeza. Y mis hijos gritaban, “No maten a mi papd&”. Ellos también
habian disparado al aire y perforaron el techo. El se habia llevado a los
nifos al bafo para esconderse. “iSali de ahi!”, le decian... Los ladinos en
ese momento dispararon al techo. Entonces salié M. y “Carlos” del bafio,
las balas no les dieron a ellos, sino a la cabeza de mi esposo y los sesos
se dispersaron frente al bafio. Como vieron que estaba muerto, se pararon
frente a él. “Terminamos”, dijeron en espafiol y salieron. Pero uno de ellos,
que tenia un perraje en el cuello, le quitd el reloj. Yo ya no pude llorar, ya
no tenia palabras, ahi estaba la sangre... Entonces, vinierony... hace poco
que venia de Guatemala, trajo unos panes Victoria, dos bolsas. Ellos se
las llevaron y también se llevaron el reloj... Al salir, pusieron una manta alla
abajo de la casa, “Nosotros ayudamos a los pobres”, decia. Entonces les
dije a mis hijos que fueran a llamar a su abuelo, porque estabamos solos en
el lugar. “Murié nuestro papa. Asi le van a decir”. Ya solo eso pude decir...
yo no lloraba, no podia hablar, solo veia lo que pasaba... Hasta las ocho
llegaron de la Municipalidad a ver lo que sucedid. No se robaron nada
mas... solo las bolas de panes Victoria y el reloj... Después, mis dos hijos
estaban en la escuela, pero tu sabes que antes los mayores no querian la
escuela. Entonces vino mi suegro: “No queda de otra, se muri¢”, me dijo.
También me dijo que enviara a mis hijos al monte y que no los metiera a
la escuela, que no sigan ese camino. “Yo les voy a ensefiar el trabajo”,
les dijo a mis hijos. Pero yo los meti a los dos a la escuela... Hice costura
para guipiles. TU sabes que para hacer eso se necesitan muchos dias.
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Yo los hacia y se los mandaba a mis hermanas y ellas se lo llevaban a
Guatemala. Pero cuando no compraban mi trabajo, ellas me daban dinero,
eso fue lo que hice... El tenfa un amigo, muy amigo de él, Nicolas Samuc,
a él lo mataron a las 11:30 pm. Lo fueron a despertar, él tenia un carro y
le pidieron un viaje, tres ladinos fueron, estaban vestidos de particular, no
de verde. “;Cuanto me van a pagar?”, dijo él. “Llevanos a Mazatenango”,
le contestaron ellos. “Lo que pidas, te lo pagamos”. Y él les contestd que
si, solo irfa por su chumpa y partirian, pero al regresar, frente a la casa de
un vecino lo dejaron tirado. Eso fue lo que le hicieron a Nicolas Samuc. El
se fue primero, un afio después, se fue él (Juan Sicay). Fueron muchos a
los que mataron, de aqui (Xechivoy) mataron como a diez. Muchos amigos
de él fueron asesinados... Asf fue. Muchos murieron después de Nicolas
Samuc... Mataron a otros . . . pero a varios los mataron en las montafas,
pero a mi me lo mataron en frente y esto es lo que estoy pagando ahora,
gue estoy enferma. Hay dias que no duermo, hace ratos, en la madruga-
da, que hubo un temblor, ya no pude dormir hasta que amanecio. Fueron
los ladinos que me dieron esta enfermedad... Desde ese dia empezd mi
enfermedad y poco a poco fue aumentando. Pero ahora solo las medicinas
me estan ayudando (M. M., comunicacion personal, 14 de junio de 2017).

Relato de M.S.

En ese tiempo, hubo muchos asesinatos. Era mucha la violencia y
(Juan Sicay) tenia amistades, sus compafieros. Muchos de ellos murieron
antes que él y también muchos murieron después de él, pero la mayo-
ria murieron baleados... Hasta hoy en fecha, no nos han contado nada.
Desconocemos sobre esa muerte, pero como no fue el Unico que murio,
fueron muchos... El era comerciante, vendia frijol. Cabal ese dia cuando
fue asesinado, fue un dia lunes, estaba regresando de noche y habia frijol,
su carga, la que hacfa semana a semana. Tenia un buen negocio en ese
tiempo. Nosotros pensamos que, tal vez, puede ser por envidia, porque €l
no estaba involucrado en nada, como en politica, proyectos o instituciones,
nada. Sino que se dedico a su negocio, no sabemos hasta ahora por qué
fue... Nosotros nos quedamos con problemas psicoldgicos, porque Nnos
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asustaba dormir si no habia personas. Tenfamos traumas porque fuimos
a encomendarnos, nos dormimos con mi abuela... también estuvimos
un tiempo con mi tio... estuvimos de casa en casa. Entonces, en la es-
cuela, ya no teniamos ganas de estudiar, ya no queriamos ir, porque nos
quedamos traumados, tanto mi hermano, como yo, a nosotros nos afectd
mas, porque, digamos, estabamos mas grandes. Después de que murio,
veo que tuvimos problemas emocionales... Pues con el tiempo, o fuimos
olvidando, pero hasta ahora, hay cosas que todavia traemos, porque lo
vivimos, nos ha afectado, digo yo. Cuando me recuerdo de lo que paso
ese dia, es como regresar a lo que pasé. Cuando entraron esas personas,
O grupos que lo mataron. Desconocemos quiénes son, 0 sea, No venian
de militares, venian con ropa digamos que tipica. Eso fue lo que vivimos...
En ese tiempo, con la violencia, no habia instituciones o proyectos que
apoyaban a las personas que sufrian de violencia. En mi caso, no hubo una
persona que me dijera como superar los traumas, en ese tiempo no habia
apoyo. Practicamente estabamos abandonados por las instituciones, no
habia apoyo a los nifios que se quedaban huérfanos (M.S., comunicacion
personal, 14 de junio de 2017).

Nicolas Tzina Sicay y José Quieju Sicay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-498-82-3 (Juzgado de Primera Instancia Pe-
nal de Solola, 1982¢), se describe que el 21 de septiembre de 1982, en
Santiago Atitlan, a las siete horas con treinta minutos, se presenté Diego
Tzina Xeché con Pedro José Ovalle Ravinal, jefe de la Comisaria Municipal,
indicando que su hijo Nicolas Tzina Sicay, acompafiado de su hijo de casa,
José Quieju Sicay, habian salido de casa a las 22 horas, con rumbo a la
casa del jefe de los comisionados militares Martin Ruiz para resguardarse,
pero no regresaron a casa. Al siguiente dia, el sefior Diego Tzina, visitd
al jefe de comisionados, pero este le inform6 que ambos no llegaron la
noche anterior, por lo cual, el padre manifesté su preocupacion ante un
posible secuestro.
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Declaracion de padre, Diego Tzina Xeché.
En el acta de declaracion de Diego Tzina Xehché se consigna:

Que es padre del sefior: Nicolas Tzina Sicay, y José Quieju Sicay es
hijo de casa, de treinta y tres y treinta y dos afios de edad . . . respectiva-
mente, pero da [sic] el caso que el dia sdébado como a eso de las ocho de
la noche salieron con rumbo a la casa del Jefe de comisionados militares
... el [sic] oyd cuando entre ellos se dijeron asi porque tenia miedo de
dormir en su casa, porque les podia pasar algo malo y que en la casa del
comisionado, estarian mas seguros y se fueron, pero al dia siguiente, de
ver gue no llegaban es decir el domingo, indica el declarante que como a
es0 de las diez de la mafiana del domingo diecinueve del corriente decidio
ir a preguntarle al sefior: Martin Teodoro Ruiz Ramirez Jefe de Comisio-
nados Militares de éste pueblo a preguntarle si su referido hijo Nicolas
Tzina Sicay y su hijo de casa José quieju [sic] Sicay, habian [sic] llegado a
dormir alli con él, a lo que este respondié que no [sic], y que lo que debia
hacer era dar parte al Juzgado local, a lo que manifiesta el exponente que
decidioé esperar uno o dos dias mas porque, talvés [sic] estan tomando y
van a regresar . . . sigue diciendo que el declarante, que cuando su hijo
e hijo de casa salieron vestian ambos camisa rayada de negro con fondo
rojo, y pantalon [sic] blanco a rayas moradas, tipicos [sic], con banda, y
zapatos negros y sombreros borzalino color café . . . indica el declarante
que su hijo . . .y su hijo de casa . . . no tenfan enemigos, que él supiera,
tampoco han participado en politica [sic] y que le consta que no integran
ninguna clase de comités, que eran muy amigos de los militares (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solold, 1982e, pp. 2-3).

Declaracién de jefe de comisionados militares, Martin Teodoro Ruiz
Ramirez.
En el acta de declaracion de Martin Ruiz se consigna:

Primero: que en efecto, conoce a los sefiores: Nicolas Tzina Sicay y
José Quieju Sicay por ser paisanos, pero que directamente de sus ac-
tividades privadas no los conoce mas que sabe que trabajan, y que en

81



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

efecto estos sefiores manifestaron que se les diera proteccion en vista
de que por el barrio Xechivoy . . . se vive por las noches con miedo . . . y
yo como actualmente desempefio el cargo de JEFE DE COMISIONADOS
MILITARES [sic], de éste [sic] pueblo, y siendo que tenemos ordenes de
la superioridad [sic] brindarle proteccion, a toda persona, pues le dije que
con mucho gusto fueran a dormir a mi casa, esto me lo dijeron dia sabado
dieciocho de Septiembre [sic] del afio en curso . . . pero da el caso que
yo los estuve esperando hasta las veintiuna treinta horas . . . y cual [sic]
fue [sic] mi sorpresa que al dia siguiente . . . llegoé el sefior Diego Tzina
Xeché . . . a preguntarme que si ya se habia ido sus hijos [sic], a lo que
yo le respondi, que ellos no habian llegado a mi casa a dormir (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solola, 1982¢, pp. 4-5).

Informacion sobre la desaparicioén de Nicolas Tzina Sicay y José
Quieju Sicay, recabada en entrevista con M.S.

El dijo que no (Martin Ruiz), que mandaron a dos comisionados a in-
vestigar y nada, y seguramente sus compafieros se lo llevaron. Pero él no
estaba metido en eso, él solo se dedicaba a trabajar... nuestro familiar,
José Quieju, él era guardian de un chalé en Joyb “al. Ellos eran hermanos. ..
Se van a cumplir 35 afios el 18 de septiembre que fue secuestrado, lo
buscamos de muchas formas. Yo tenia un terreno en Panabaj con café,
era de cinco cuerdas, lo vendimos... Un sefior comisionado, Ma Ruway,
nos dijo: “Ahora nos van a dar un poco de dinero”. No queriamos vender
el terreno, pero Ma Ruway le dijo a mi suegro: “Ahora nos van a dar dinero
y ellos van a salir”. Pero no. Por gusto. Vendimos el terreo, pero no apare-
cio, no lo encontramos, y los dos se fueron. Lo buscamos por todos lados,
dimos parte y lo buscaron por todas partes, pero nada. Es que él fue cabo
primero. Le dijeron: “los llama el jefe”. Se fueron y ya no regresaron. Los
dos se fueron . . . los comisionados los vinieron a llamar. Aqui estaba él,
en su casa a las siete de la noche. “Ahora vengan, algo quiere el jefe con
ustedes”... Lo primero, fue que el gjército entr6 aqui al patio y lo llenaron.
Tenfamos un vecino que ya murié también, era soltero, Gaspar, ahi tam-
bién cubrieron... Los vinieron a traer, digamos que los vinieron a llamar,

FIIT

pero no regresaron. Fuimos con don “Fernando Contreras”. “Aqui no vino
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nadie”, nos dijo. Pero muchos vieron que los metieron y se los llevaron. Los
militares se los llevaron, pero la gente tenia miedo de contar, porque si lo
decias, te mataban. Hasta mi suegro, ya no se quedo en la casa, fuimos
la iglesia, fuimos y nos estuvimos escondiendo. Por dltimo: “jsi cuentan!,
isi lo cuentan!, ja ustedes los van a traer y los van a meter al agua!”, asi
nos decian... No nos quedamos aqui en la casa, nos fuimos a dormir con
mi mama, a la iglesia, de todo hicimos, pero no, no aparecio. Gastamos
mucho dinero por él, vendimos el terreno, pero no aparecio... Los llamaron,
se fueron, pero saber ni hasta donde los fueron a meter a la capa, al carro.
Supimos que estaban en Joyb ‘al, asi nos decian, hubo personas que los
vieron... Se decia que los metieron al agua, dice que los torturaron, pero
las personas tenian miedo de contar. Muchos lo decian después, si los
vieron. Entonces vino un comisionado, Ma Ruway, nos dijo: “Ahora van a
dar un poco de dinero”. Y les dimos bastante dinero. Luego dijo, “Manden
carne”. Llevamos carne sin hueso, pollo entero, solo le quitdbamos la cabe-
zay las patas, y se lo dejabamos. Hicimos muchos gastos por gusto. Les
dimos dinero a los comisionados, pero no, no regreso... Vino mi suegro
e hizo los papeles de un terreno en Tzanchaj, con siembra de café y lo
vendio. Ese dinero, por gusto, ellos se lo comieron y él no regreso. El 18
de septiembre se fueron ellos, de una vez, ya no aparecieron... jJesus!,
imas de un afio!, mas de un afio... “Que estan por aqui, que estan por
alld”, nos decian, pero no. Yo tenia una maquina de coser, tenia refri. Nada
quedo. Mis cortes . . . me lo acabé todo. Me quedé con tres hijos, uno se
murid. Fuimos con el ejército ahi en Joyb ‘al, mi bebé tenia un afio y dos
meses, los del ejército lo tomaron en sus brazos y se lo pasaban, pero no.
Tratamos de curarlo, pero se murio, de pura tristeza, lo tratamos de curar
de muchas formas, hasta lo llevamos a San Lucas para tratarlo y nada...
Yo tenia tristeza, lloraba y no. Los tres se me enfermaron y el pequefio,
el bebé, murié. Estando solos enterramos a un bebé, y ya no aparecio,
desaparecio, los dos se fueron, con José Quieju... Nos dijeron que, si lo
qgueriamos buscar, lo desenterrarian. Seria bueno que lo desenterraran,
pero ;,de dénde sacabamos el dinero en ese momento?, yo ;,dénde sacaria
el dinero? Yo me ganaba la comida, como se quedaron los nifios conmigo,
eran pequefios, hice de todo. Lavé ropa, ahora todavia lavo ropa, busqué
trabajo, hice de todo. Me levantaba a las cuatro de la manana, ponia ventas,
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hacia chuchitos, hacia tamales, hice de todo para criar a mis dos hijos .
.. Mi hija, la casada, la dejaron con dos afios y medio y no conocio a su
papa. Eso me dice ahora, “No conoci a mi papd”. Solo escuchan sobre
él y lloran. El otro, un poco mas grande, estaba en primer grado cuando
murié su papa, lo sintié mas. . . . A mi hermano también se lo llevaron (Sal-
vador Sisay Sapalu), no aparecio. El era profesor y se lo llevaron. El se fue
el 81... jQué exagerado que no sé donde lo enterraron!, o lo quemaron,
o lo tiraron, pero nada. jQué mal que el ejército hiciera eso!, jellos solo
trabajaban!, que estuvieran metidos en algo, pero no... Para el dia de los
santos, las personas van al cementerio, saben a dénde ir, pero yo no. Me
quedo en la casa llorando, me pongo a orar para que los perdonen (M.S.,
comunicacion personal, 16 de mayo de 2017).

1983

Diego Tzina Pablo

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-26-83-2 (Juzgado de Primera Instancia Pe-
nal de Solola, 1983a), describe que el seis de enero 1983, en Santiago
Atitlan, a las cuatro de la tarde, se present6 Francisca Esquina Tzina con
Pedro José Ovalle Ravinal, jefe de la Comisaria Municipal, indicando que
se enterd que “Su esposo: Diego Tzina Pablo, quien salié de su casa . . .
para la finca el recuerdo [sic], a eso de la una de la tarde a comprar café
a laindicada finca lo habfan matado [sic]” (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Sololg, 19834, p. 1).

Informacion recabada en el proceso judicial C-26-83-2 sobre el
asesinato de Diego Tzina Pablo.

En el acta descriptiva del cadaver y reconocimiento judicial se indica
que, en la Finca El Recuerdo, de Santiago Atitlan, se encontré el cadaver
de Diego Tzina Pablo, de 40 afios, dentro del perimetro urbano de la casa
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patronal. En cuanto a las lesiones que presenta, el médico forense describe
que se encontro:

Herida de bala, con orificio de entrada en region superciliar derecha
... con orificio de salida explosiva, fractura de craneo [sic] fragmentaria
y explosion de masa cerebral en region occipital-temporal derecha. . . .
Herida de bala, en region proximal en articulacion temporomaxiliar inferior
derecho penetrante . . . con orificio de Salida [sic], en la region Occipital
[sic] posterior lado derecho, con fractura de craneo y explosion de masa
cerebral. . . . Herida de bala, con orificio de entrada en la region escapular
izquierda sin orificio de salida. . . . Erosion de bala . . . de forma irregular
localizada a nivel de la primera vértebra lumbar. . . . Erosion de bala, a nivel
postero inferior derecho de la fosa renal del mismo lado. . . . Herida de bala,
con orificio de entrada en la region dorsal de la mano izquierda de forma
irregular . . . a nivel del dedo medio en su falange proximal. . . Herida de
bala, con orificio de entrada en la region hipotenar izquierda iregular [sic],
con orificio de salida en la region palmar a nivel tenar y fractura a nivel del
carpo. . . . Herida de bala con orificio de entrada en la cara interna de la
rodilla derecha sin orificio de salida, irregular con hematoma de mas [sic]
o menos 100 cc. [sic] de sangre (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 19834, p. 5).

El Juez de Paz, establece que fueron cuatro individuos armados quienes
atacaron a Diego Tzina, estando presentes el administrador de la finca
y el sefior Arturo Méndez Talé, quienes le vendian café a la victima. Los
hechores huyeron, pero se indica que vestian de verde olivo y se cubrian
el rostro con gorras de lana.

Declaracién de testigo, administrador de la finca EI Recuerdo
en el afio 1983, David Francisco Orozco Guillén. En el acta de
declaracion, el declarante expresa que:

Al sefior: Diego Tzina Pablo, la ultima vez que lo vi [sic] fue el dia que
lo asesinaron, el seis de de [sic] este mes . . . en compania [sic] del sefior:
Mendez Talé, estdbamos pesando el café que compraria . . . pues Arturo,
pesaba y yo apuntaba . . . lo extraordinario que me sucedio, fué [sic] de

85



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

que . .. se aparecieron cuatro individuos , fuertemente armados, vestidos
de verde olivo, y con los rostros cubiertos con gorras de lana, pintos [sic]
con partes negros y verdes. . . . Lo que me consta es de que cuando nos
encontramos trabajando y fuimos sorprendidos por éstos [sic] individuos
desconocidos, uno de ellos dijo: “Haganse a un lado” . . . la voz era de
tonalidad un tanto ronca, pero era de ladino . . . uno de ellos . . . se dirigio
al sefior: Diego Tzina Pablo, quien a su vez manifesto . . . “Es a mi-Es a mi
[sic]” y salié corriendo, estos hombres desconocidos al ver ésto [sic], lo
siguieron y se oyeron varios, disparos . . . y siendo que estos desconocidos
se desocuparon de nosotros . . . pues aprovechamos y corrimos . . . pero
poco a poco fui llegando y como a una distancia de veinte metros vi el
cuerpo tirado del sefior Tzina Pablo (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1983a, pp. 3-4).

Declaracién de esposa, Francisca Esquina Tzina.

En el acta de declaracion se consigna que el siete de enero de 1983,
la declarante expresa que:

Como a eso de la una de la tarde despues [sic] de que éste [sic] almorzd
le dijo, me voy a ir a la finca El Recuerdo a comprar café, ahi regreso, y
se fué [sic] . . . pero como eso de las cuatro de la tarde . . . ella oy que
varias personas decian que en la finca El Recuerdo habian matado a Diego
Tzinéa . .. solo supo que hombres fuertemente armados, vestidos de verde
olivoy con los rostros tapados, le habian dado muerte a su difunto esposo,
y que segun estos eran cuatro (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1983a, pp. 7-8).

Declaracioén de testigo, Arturo Méndez Talé.

En el acta de declaracion se consigna que el siete de enero de 1983,
el declarante expresa que:

Con el sefior: Tzina Pablo pues lo conozco porque el [sic] llegaba a
comprar café en uva a la finca a cada dos dias . . . pues a la ultima vez
que los vi [Al administrador de la fincay a la victima] fué [sic] el jueves seis
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de los corrientes... Me encontraba trabajando en la finca el recuerdo [sic]
... me encontraba observando que el sefior: Diego Tzina Pablo pasara
cabal el café en uva . . . y lo extraordinario que me sucedi6 fué [sic], de
qgue . . . cuatro hombres fuertemente armados, vestidos de verde olivo, y
con los rostros cubiertos con capuchas verdes, nos sorprendieron... Lo
gue me consta es de que cuando los tres nos encontrébamos trabajando
nos sorprendieron cuatro hombres . . . quienes uno de ellos dijo “Haganse
[sic] a un lado” dos veces, pero nadie nos moviamos, en virtud de que no
sabiamos [sic] a quien [sic] de los tres nos lo decia, pero en eso se dirigie-
ron al sefior: Diego Tzina Pablo, quien a su vez dijo “esamies ami[sic]’y
sali¢ corriendo, a lo que estos cuatro hombres desconocidos, le siguieron
a ély le dispararon varias veces, pues se oian las detonaciones o disparos,
pero el sefior: David Francisco Orozco Guillén y yo, aprovechando que
se desatendieron de nosotros, salimos corriendo con rumbos diferentes
... alos diez minutos nos reunimos . . . el sefior Orozco Guillén me dijo
que viniera a dar parte al Juez de Paz, y a los bomberos voluntarios [sic],
de los cuales yo soy miembro, pero cuando llegué ya se sabia aqui en el
pueblo, pero directamente yo no vi [sic] el cuerpo (Juzgado de Primera
Instancia Penal de Solola, 1983a, pp. 8-9).

Informacion sobre asesinato de Diego Tzina Pablo, recabada en
entrevista con A.M.

El sefior estaba pesando café... Yo estaba atras de él. Entonces pe-
sando café, cuando se aparecieron los cuatro sefiores... entre los ca-
miones salieron. Asi fue que nos hablaron . . . entre los cuatro camiones
que estaban, salieron ellos, porque ellos venian entre los cafetales...
Entonces cabal, cuando entraron estos sefiores, lo Unico que dijeron . . .
y ellos dijeron, “Haganse a un lado”, solo eso gritd uno, “jHaganse a un
lado!”, dijo... Entonces se dirigi® uno con una pistola a enfrente de él y él
tenia el bulto de café... que estaban pesando en ese momento. Cuando
se le dirigié uno, “Es a mi” va, dijo. Y jfum!, tir6 el bulto y se volted, y me
agarra a mi y me pone enfrente va, me agarré de los hombros y me pone
enfrente. Entonces cuando otro le dijo: “jdale vos!, jdale!”, le dijo va. Y
a mi me tenia de frente. Entonces yo lo que hice fue zafarme... me zafé
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de él'y el que venia con la pistola . . . yo ya no puse atencion al adminis-
trador, al sobrino, ni a los compafieros que estaban alla atras, ya no les
puse atencion. Lo que yo hice fue empezar a caminar y me vine aqui,
pero en el momento en que yo me vine aqui, el otro le dijo: “jdale!, jdale
hombrel!, jdale!”. Que si, al otro compafiero que estaba atras, también lo
agarré y lo us6 de escudo. Entonces empezaron los disparos y yo no vi.
Yo, en el momento que me zafé de él, lo que hice fue empezar a caminar
y a caminar. Y vi que me pasaron dos aqui y dos alla, y ya no habian [sic]
mas, y yo me vine mas rapido. Solo desapareci aqui en la casa, y que
agarro aqui para abajo entre los cafetales, hasta abajo ... Pero si oi los
disparos cuando iba yo caminando aqui, porque no podia correr, porque
me podian disparar, en eso pensé... yo ya ni vine a ver el cuerpo, porque
él corrié todo esto... y quiso huir verdad... Y cabal vino, cuando le pegaron
y cayo, vino a caer aqui a la par del poste... Entonces el otro sobrino del
sefior, cabal estaba en esa ventana, pero solo que él estaba con cortina,
entonces nunca supieron ellos que habia alguien adentro. El sf vio todo
el atague que le hicieron al pobre don. Porque segun decia él, nos contd
después, que cuando él cay6 aqui, dice que lo vinieron a rematar va, jpa!,
ipdl, ipal, jpa! Y como todavia se movia, entonces agarraron, parece que
trafan escopeta, 0 no sé qué armas traian, pero asi larga, entonces con
la cacha, dice que lo agarraron en la cabeza y le deshicieron la cabeza
todavia... Yo no sabia que él estaba ahi adentro... Entonces el dinero que
tenia en el morralito dice que ahi estaba, no se lo llevaron. Entonces, por
eso dijeron que, eso era un, o sea, era un ataque directo verdad. A él lo
querian, no querian dinero verdad, no eran ladrones pues, que venian a
asaltar. Si no, nos hubieran asaltado a todos. Asi fue como paso todo pues.
Ahi ya no supe yo nada mas, ni siquiera quise venir con los bomberos a
recogerlo. . . Entonces dije, “iNo!, vayan ustedes a traerlo”. Fue cuando
me contaron que le habian deshecho toda (la cabeza). Y lo que contaba
el muchacho, coincidia con lo que los bomberos me dijeron va, que le
deshicieron el cerebro y la cabeza verdad, vinieron a recoger pedazos. Y
si, yo vine a los cuatro dias, y este poste estaba manchado de sangre...
Tardamos como unos 15 dias tal vez, 0 una semanay volvimos a trabajar...
Era conocido él. Al muchacho, al ayudante de él, todavia vive... Uno iba
asi de verde, asi de verde pues, como asi de camuflashado [sic], asi de
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militar, con el uniforme era camuflashado [sic]. Otro, asi como verde olivo,
tenian diferentes uniformes. Yo solo vi a dos, porque en ese momento uno
no se les queda viendo: “;,qué pantalon trae?, ;qué zapatos?”... Y ese que
iba a matar, tenia una playera camuflashada [sic] amarrada aqui en la cara
y solo le habia abierto hoyos asi, como quien dice comido de ratén va,
asi... Yo pienso que ellos, de plano que sabian. Es como esté el crimen
organizado ahorita, por ejemplo, estan extorsionando a alguien: “bueno,
es aquel al que tenemos que matar va, y si no lo puedo matar aqui, o
vamos a ir a matar hasta Santiago o a donde sea, lo vamos a ir a matar”.
Entonces me imagino que ellos, lo mismo. Ellos, este, esta persona, segun
yo tuve conocimiento, él fue comisionado militar (Diego Tzina)... Entonces,
pero vamos a este sefior, fue un comisionado. Y yo, de la experiencia que
tengo, estuvieron en Santiago Atitlan, estuvieron acabando con todos
los comisionados militares. Entonces légicamente, quien esta acabando
con los comisionados es la guerrilla jverdad?, no iba a ser el gjército. El
ejército, con los comisionados militares, pues son compafieros. Entonces
uno entiende por l6gica que estos eran buscados por la guerrilla y mu-
chos mataron asi en el pueblo pues, muchos comisionados mataron en el
pueblo, sjverdad? . . . juh!, bastantes comisionados. Entonces yo no sabia
que este sefior era uno... Y a través de eso es de que ;,como se llama?,
que este sefior, que fue comisionado, imagino yo, eso era que contaba
la gente, que ellos fueron malos, que estaban agarrando a mucha gente
y colaboraron con el gjército. Entonces, fue la guerra, entre ellos... (A.M.,
comunicacion personal, 24 de mayo de 2017).

Antonio Esquina Mesia

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-396-83-3, 3 (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1983b) se indica que el ocho de agosto de 1983 en Santiago
Atitlan, a las 13 horas con 45 minutos, se presentaron Miguel Chiyal Tiney
y su hija Dolores Pablo Chiyal con la intencién de denunciar la desapari-
cién de Antonio Esquina Mesia. El sali¢ de su casa el 23 de julio de 1983

89



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

a las cinco de la mafiana con el objetivo de ir a trabajar al Colegio Alfa'y
Omega, lugar al que no se presento.

Sintesis de declaracion de Miguel Chiyal Tiney, suegro. El 23 de julio
de 1983, not6 junto a su hija que Antonio Esquina Mesia, su yerno, no
retornaba a casa ubicada en el barrio Panaj de la localidad. El declarante
describe que su yerno salié con rumbo al trabajo “que tiene o tenfa por dos
dias en el colegio Alfa y Omega de la poblacion, de haber comenzado”
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1983b, p.3). Debido a
que no recibieron ninguna noticia sobre su ausencia, decidieron indagar
si se habfa presentado a trabajar; sin embargo, recibieron una respuesta
negativa. Ademas, establecio que “no hay ningun testigo ni personas que
lo hayan visto por ultima vez” (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1983b, p.3).

Sintesis de declaracion de Dolores Pablo Chiyal, concubina. El 23 de
julio de 1983 acompafié a su padre Miguel Chival Tiney, para denunciar la
desaparicion de su esposo Antonio Esquina Mesia. Segun la declaracion,
élindic6 que su regreso seria durante la tarde, sin embargo, no ocurrio.

Sintesis de declaracion de Diego Esquina Ajcabul, primo. En su decla-
racion establece que en calidad de guardian del Colegio Evangélico Alfa
y Omega, contratd a Antonio Esquina Mesia durante tres dias “para que
le diera una mano pagandole los dias que trabajara, por lo que trabajo
el miércoles 20, jueves 21 y viernes 22 pero tenia que llegar el sabado
para continuar los trabajos, pero no llegd” (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solold, 1983b, p.6). EI 27 de julio llegd Miguel Chiyal a verificar si
Antonio Esquina Mesia se habia presentado a trabajar, pero la respuesta
fue negativa.

Informacion sobre la desaparicion de Antonio Esquina Mesia
recabada en entrevista con D.E.

En aquel entonces él hacia de varias clases de trabajo: de jardinero, de
peones, de ayudante de albadil. Era un buen trabajador el chavo. Entonces,
aquel entonces ya habia un destacamento militar en el Cantén Panabaj...El
era un hombre muy puntual, le decian alas 7:30 amy él llegaba alas 7:15
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am, pero llegaba a las 7:30 am y no llegé. Llegd a las 7:00 am esperaba-
mos, llegd a las 7:15 am, 7:30 am no llegaba y a las 8:00 am, no llegaba.
Entonces, ¢,qué pasé?”... Lloraba la mujer... y fuimos a su casa, se busco
y al siguiente dia, tipo a de las, de la madrugada, como a las cinco y media
de la mafiana del siguiente dia. Llegd tocando puertas de su mujer. “4)Y
dénde andabas?” ...Llegd a contarnos y a su familia, y nos declaro, que
si, unos comisionados locales, y los del gjército, y no sé qué. Le tildaban
a el como guerrillero, a él le tildaron como guerrillero... Entonces, y aqui
por Pachichaj, a la vuelta, después del parque de los vehiculos picop
ahora. Después, a la vuelta, ese canton, él se iba, ya le faltaban unos 150
metros para llegar a trabajar en el colegio, pero ahi, en esa vuelta, en los
cafetales, hora de las 7:00 am, enmascarados y ahi en los cafetales, ahi
estaban como dos del comisionado militar y algunos de los militares. Se
lo llevaron, pero no sé, y él todo tranquilo. Pero él se escapd... Ya andaba
por las montafias... Casi mas de la mitad del volcan de Santiago Atitlan,
ahf donde nos contd después, pero me dijo que es muy confidencial. Dice
que lo amarraron... Cuando al ver, habian dos personas mas que iban a
matar también en la montafia del volcan de Atitlan. Y juntaron fuego y le
dieron de comer, pero le dijeron que le faltaban horas. Y estaba el ejército
ahi en las montafas y los comisionados, y él. “Duérmense, duérmense”.
Entonces conforme van durmiendo ahi le iban a despachar, a matar, mejor
dicho. Y él nunca durmid. Fue listo... Pero como ellos estaban muy des-
velados, ya llevan dos noches ahi y dos dias, pero mi primo, ya primera
noche, ese le tocaba va, pero él estaba preocupado y bien concentrado.
Entonces le dieron de comery al fin, llegé a las 11 de la noche, se estaban
durmiendo. Empezaron a dormir muy bien los otros dos y ellos hacian, ellos
estaban . .. como estaban muy débil ya y cansado, empezaron a dormir y
al fin...”sQué hago?, esto, nosotros los tres, ya estamos muertos, no hay
para donde, jpero voy a intentar!, de repente hay una solucion”. Lo tienen
amarrado, el brazo, entonces el Antonio Esquina Mesia se iba, como era
ya oscuro, ya se apago la llama, la fogata va, ahi estaba y era oscuro y el
andaba despacio . . . dejé unos metros, dos tres metros, ya estaba ahi,
pero ellos estaban, ya medio dormido el ejército, porque tenia suefio. Y
los pobres dos que los iban a matar también, estaban bien dormidos, a
él, Antonio Esquina Mesia, ya no le importd. Entonces dice que, casual,
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habia un barranco. Tuvo suerte. En donde lo vio, cuando ya estaba ahi . .
. estaba el ejército, él andaba y andaba, pero cuando el ejército escuchd
un sonido, que y él se estaba escapando. “jFuego!”. Y cabal él se tird, no
le importaba que es un medio barranco, tuvo suerte. El se fue de una vez,
pero ahi le empezaron a disparar, pero €l logré y dice que se metié abajo
de un arbol, un arbol, estaba inclinado y una roca. Ahi en las montafas se
quedo, ya no pudieron buscarlo... Entonces él le costd, donde escuchd,
“‘Despachen a estos dos desgraciados”. Donde, ni ellos no sintieron porque
estaban bien dormidos, jpam!, jpam!, mataron a esos dos. El escuchd, “An-
tes de que se vayan estos, jfuego!”, y empezaron a usar . . . pero mi primo,
COMO es muy muy campesino, tiene préactica, agilidad de caminar y, ah,
eso si, que siente las rocas, como sea. El caminando y ellos jpam! jpam!,
empezaron a, a, como se llama, a fusilar, pero no lograron matar, porque
él se huyo... Pero él ya, cuando dej6 a unos 100 a 200 metros, ya ellos ya
no siguieron, porque dieron prioridad a esos dos... Se volvié nuevamente,
porque se escapo, logré su vida, pero si por el ejército... El don “Francisco
Garcia”, que se llamaba, era, fue jefe de comisionado militar, él es el que
dio orden... Entonces, lo que él hizo, se fue a la Municipalidad, al juzgado
y se fue con el destacamento, se fue con “Francisco Garcia”, ahi donde
el sefior esto, ya no hallaba qué hacer. “Mire, don ‘Francisco Garcia’, ¢,de
quién es estas botas? Este es del ejército, yo doy a conocer a mi gente y
a mi poblacion, estas par de botas me dieron. Yo estaba trabajando en el
colegio Alfay Omega. Me dieron unos dias de trabajo. Yo soy campesino,
soy persona honorable, honesto y alli por la vuelta de Pachichaj, los dos
comisionados suyos me agarraron. Tales son. Y andaban los tres ejércitos
ahiy mas arriba habia mas donde me llevaron. Ahi, me llegué mas o menos
a la mitad, del, del, del volcan, donde me cambiaron, me pusieron botas,
me dieron ropas del ejército y una capa. Me sacaron, pero aqui traigo ahora
el pantalén nada mas, las botas. Mire aqui esta. Pruebas. Es el ejército”.
Entonces por eso él, por segunda vez no fue perseguido, porgue le dio a
conocer al jefe de comisionado y le dio conocer al destacamento (D.E.,
comunicacion personal, 7 de junio de 2017).
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Capitulo 2:
San Pedro La Laguna

Daniel E. Sojuel, Wendy N. Ortiz, Ivonne Hernandez,
Gabriela A. Linares, Llomauri Cifuentes-Guerra

San Pedro La Laguna es un caso particular dentro de la region tz'utuijil
como se veréa dentro del analisis realizado en este texto. De las comuni-
dades de Atitlan, San Pedro se caracteriza por tener mayor presencia
de profesionales en comparacion con las poblaciones aledafias al lago.
Algunos de estos profesionales simpatizaban con el discurso de ORPA
dado que la formacion de cuadros politicos hacia sentido al momento de
vincular esfuerzos con el discurso de la universidad estatal y el desarrollo
académico. Aunque se presentaron algunos combates dentro del munici-
pio, la mayor parte de personas asume que la presencia de la guerrilla no
fue tan evidente, al menos militarmente, dentro del municipio. De ahi que
resulte interesante el caso de San Pedro La Laguna puesto que evidencia
las transformaciones que se dieron en el tejido social por las actuaciones
de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC).

De los 8 casos que se localizaron en el Archivo Regional de Tribunales,
se contactd con 6 familiares que pudieran brindar mas informacion para
contrastar, es decir, se trabajé con 75% de los casos reportados en el
archivo. De la misma forma que en el capitulo anterior, se presentan las
sintesis de acuerdo con los reportes encontrados en los archivos del OJ.
El primer caso evidencia que el 28 de febrero de 1981 a las 11:45 horas
en el canton Chuasinahi, hombres fuertemente armados con sombreros de
color azul y algunos con mascaras, penetraron a la casa de Antonio Tzamol
Sicay y Maria Florentina Pop Puac, secuestrando a Antonio y llevandose
consigo dinero y algunos documentos personales que se encontraban
dentro de un cofre.
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Dentro del segundo caso se muestra que el 1 de octubre de 1981, se
trasladaba al reo Pedro Chabajay y Chabajay de las céarceles publicas
de Solola al Juzgado de Paz del municipio de San Pedro La Laguna; el
sefior Adalberto Guevara Ortega, quien era el agente que lo trasladaba,
refirié que a las 10:25 horas de este mismo dia, mientras iba por la playa
publica denominada “Tzanjuyl”, le interceptaron el paso seis individuos
desconocidos portando armas de fuego calibre ignorado, dos de ellos
vistiendo ropas verde olivo, dos vistiendo ropas tipicas y los dos ultimos
ropas particulares, todos con el rostro cubierto con gorros de lana, quienes
bajo amenazas con las armas que portaban le despojaron de su revolver,
subieron a una camioneta tipo Suburban sin placas de circulacion llevan-
dose asi a Pedro Chabajay y Chabajay.

El tercer caso expone que el 5 de noviembre de 1981, en San Pedro
La Laguna, a las once de la noche, mientras Nicolas Ratzam Chac y Con-
cepcion Baram Salquil se encontraban en su casa de habitacion, unos
hombres tocaban a la puerta y desde afuera gritaban “abri Nicolas”, cuando
Concepcion Baram abrié la puerta, se dio cuenta que estos hombres es-
taban vestidos de verde olivo y le gritaban a Nicolas que se vistieray que
saliera porque necesitaban que hiciera un favor, al momento de llevarselo
Su esposa se pudo dar cuenta que en ese lugar sacaron a dos personas
mas de sus casas con rumbo desconocido.

En el cuarto caso se expone que el 5 de noviembre de 1981, en San
Pedro La Laguna, se encontraba el sefior José Felipe Chavajay Petzey en
Su casa de habitacion con su padre, cuando en la madrugada comenza-
ron a tocar y empujar la puerta, en el momento que se les abrié pudieron
ver que eran hombres uniformados identificandose como miembros del
Ejército de Guatemala refiriendo que llegaban por Felipe Chavajay Petzey
puesto que tenian que hacerle unas preguntas e interrogarlo; su padre al
declarar comenta que los soldados dispararon pues en el lugar a donde
se lo llevaron hay huellas de esto mismo.

Estos dos ultimos casos son relevantes en cuanto a que dentro de los
expedientes aparece un telegrama en donde se averigua el paradero de
las personas. Sin embargo, no existe mayor investigacion de parte de
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las autoridades lo que evidencia el grado de impunidad existente en ese
periodo. Ademas, son relevantes los hallazgos en cuanto a los patrones
de actuacion.

Dentro del caso designado como cinco se evidencia que el 8 de sep-
tiembre de 1982, en San Pedro La Laguna, el sefior Antonio Gonzalez
Chavajay se encontraba en su casa de habitacion con su hermana Clara
Gonzélez Méndez, la declarante comenta que aproximadamente a las
siete de la noche, su hermano le dijo que saldria a pasear, pero este ya
no regreso, no sabiendo el rumbo que el hermano haya tomado.

El Ultimo caso que se localizd muestra que el 4 de noviembre de 1983,
en el canton Chuasanahi del municipio de San Pedro La Laguna, el sefior
Humberto Manuel Cortéz Chavajay sali¢ de su casa dejando dicho que iba
al campo de futbol a pitar en un partido, a las nueve de la noche su madre
lo vio platicando con tres hombres, pero no los reconocio por la escasa
luz, esa misma noche Humberto Cortez no llegd a casa para dormir. Al
siguiente dia cuando su madre sali¢ a buscarlo se encontré a dos hombres
que no conocia, pero se identificaron como miembros de la patrulla de
Autodefensa Civil, quienes le dijeron a la declarante que se presentara a la
jefatura de la comision militar donde la necesitaban, al llegar le informaron
que su hijo habia sido capturado en la via publica en estado de ebriedad
por parte de unos militares, pero que no habia estado en la carcel sino
habfa dormido junto con los militares en el salén municipal, pero que de
alli en adelante ya no sabian nada de €l; en la declaracion del ayudante
de comisionado militar que le dio la informacion sobre su hijo comentd
que esta misma informacion le habia llegado a él por terceros y que a
los dos agentes que mandd no reconocen quiénes fueron puesto que en
ese momento usaban gorros que cubren la cabeza y el rostro, por ultimo
comentd que no tiene conocimientos sobre 10 que sucedid después.

Estas sintesis son originadas del acervo documental del OJ. Sin em-
bargo, el lector encontraré también nuevos datos a partir de la transcrip-
cion de algunas partes de las entrevistas realizadas durante el trabajo de
campo. Dentro del texto sobresalen dos narraciones de sobrevivientes a
procesos de tortura que aportan datos relevantes para entender la logica
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de la desaparicion forzada en la region tz'utujil. Ademas, aporta informacion
relevante en el caso de que los familiares o directamente las victimas estén
interesados en la busqueda de justicia a través de procesos judiciales
relacionados a detencion ilegal y tortura en 1981.

1981

Antonio Tzamol Sicay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-73-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981c¢), se describe el secuestro de Antonio Tzamol Sicay, el 28 de
febrero de 1981, en el cantén Chuasinahi. El hecho ocurrié cuando hombres
armados vistiendo sombreros color azul y mascaras, ingresaron en su casa.

Informacion sobre el secuestro de Antonio Tzamol Sicay recabada
en el proceso judicial C-73-81.

El oficio de la policia municipal de San Pedro La Laguna, el 1 de mar-
zo de 1981, indica que Maria Florentina Pop Puac, esposa de Antonio
Tzamol Sicay, denuncia el hecho ocurrido el 28 de febrero de 1981, a las
23:45, cuando “repentinamente llegaron y penetraron aproximadamente
60 hombres desconocidos, fuertemente armados con armas de fuego,
saqueando la casa y por ultimo se llevaron a su esposo...” (Juzgado de
Primera Instancia Penal de Solola, 1981c, p.1).

Sintesis de declaracion de Maria Florentina Pop Puac, esposa. El 28 de
febrero de 1981, Maria Florentina Pop Puac se encontraba junto a Antonio
Tzamol Sicay en su casa, cuando escucharon que un grupo de personas
golpeaban a la puerta fuertemente con la intenciéon de derribarla. Seis
individuos no identificados ingresaron a la propiedad, y tres de ellos suje-
taron a su esposo. Las personas vestian de particular, con sombreros color
azul y llevaban mascaras en el rostro, portando ametralladores. Cuando
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la puerta del domicilio fue abierta, Maria Pop pudo notar que habifa una
gran cantidad de personas reunidas:

Aproximadamente 60 hombres, fuertemente armados con armas de
fuego, que los tres individuos que se quedaron con ella registraron todas
las cosas que se encontraban adentro de un cofre, sacaron todos los
papeles que en él habian, documentos personales los cuales estaban en
una bolsa de nylon transparente (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981c, p.1).

Luego de tomar dinero que encontraron en una billetera, las personas
procedieron a salir de la casa junto con Antonio Tzamol Sicay.

Informacidn sobre el secuestro de Antonio Tzamol Sicay recabada
en entrevista con M.P.

Estdbamos durmiendo, y empezaron a somatar la puerta. Antes nuestra
casa tenia un hoyo en el techo, y entraron desde arriba. Ese mismo dia...
(Antonio), habia ido a un culto a San Pablo La Laguna... A su regreso,
felizmmente se durmio y a la media noche ellos aparecieron, entraron...
nos apuntaron con armas y a él se lo llevaron con la poca ropa que tenia
puesta. Nosotros no pudimos hacer nada, no podiamos pedir ayuda a los
vecinos porque no eran ni familiares ni amigos. Después de habérselo
llevado, deje a mis hijos en casa y fui corriendo a casa de mi cufiado, a
avisarle que se habian llevado a mi esposo, luego de eso alarmaron al
pueblo tocando las campanas en sefial de que habia ocurrido algo, les
explicaron a las personas que se lo habian llevado y empezaron a buscarlo
en todo el pueblo, pero cuando se dieron cuenta, se lo habfan llevado al
embarcadero en una de las lanchas de “Pedro Gonzalez”, pero como la
gente le temia al ejército nadie hizo nada. En ese tiempo ya transporta-
ban las camionetas Rebuli y los familiares. .. distribuyeron copias de fotos
suyas para su busqueda y un dia aparecio el cuerpo muerto en Patulul,
Mazatenango, tenia la cara hinchada y el cuello dislocado (M.P., comuni-
cacion personal, 28 de mayo de 2017).
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Pedro Chavajay y Chavajay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-483-81-3 (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1981e), se describe el secuestro de Pedro Chavajay y Chavajay,
quien estaba consignado en la carcel publica de Solola y seria trasladado
al juzgado de paz del municipio de San Pedro La Laguna; sin embargo, el
1 de octubre de 1981, durante la diligencia, seis personas no identificadas
y armadas con el rostro cubierto, se llevaron a Pedro Chavajay a bordo
de una camioneta.

Informacion sobre el secuestro de Pedro Chavajay y Chavajay
recabada en el proceso judicial C-483-81-3.

El 1 de octubre de 1981, se reporta a la jefatura departamental de la
policia nacional de Solola que Pedro Chavajay y Chavajay fue secues-
trado por personas desconocidas cuando era trasladado “por razones
de jurisdiccion y competencia territorial” (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola, 1981e, p.1) al municipio de San Pedro La Laguna. En
el trayecto:

Al llegar a la altura de la playa publica denominada “Tzanjuyu” del mu-
nicipio de Panajachel de este departamento le interceptaron el paso “SEIS
INDIVIDUOS DESCONOCIDOS” [sic] portando armas de fuego calibre
ignorado, dos de ellos vistiendo ropas verde olivo, dos vistiendo ropas
tipicas y los dos ultimos ropas particulares, todos con el rostro cubierto
con gorros de lana, quienes bajo amenazas con las armas que portaban,
lo despojaron de su revolver, habiéndole quitado al reo CHABAJAY Y CHA-
BAJAY [sic] y lo introdujeron al interior de una camioneta tipo Suburban
color gris, sin placas de circulacion y se lo llevaron con rumbo ignorado.
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981e, p.1).
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Informacidn sobre el secuestro de Pedro Chavajay y Chavajay
recabada en entrevista con P.C.

En el afio 1981, nosotros trabajabamos juntos, nunca nos imaginamos
lo que sucederia. Un dia lo citaron a la comisaria del pueblo, le pidieron
que se presentara al dia siguiente, él fue, pero sucede que solo entrando lo
detuvieron y lo encarcelaron. Nosotros fuimos y preguntamos del por qué
lo detenian, la Unica respuesta que nos dieron fue de que la orden venia
desde Solola y que teniamos que esperar al dia siguiente para ver como
lo iban a juzgar los jefes. El se quedd toda la noche ahi. Al siguiente dfa,
vimos llegar a los comisionados de Solola exactamente como a las 11:00
am. En ese entonces Julio Batz era el alcalde del pueblo, él permitié que
se lo llevaran. Cuando llegaron ellos a la alcaldia, se llevaron a Pedro, en-
caminandolo, con esposas hacia el embarcadero. Nosotros los seguimos,
vimos cémo lo empujaron, lo maltrataban para entrar a la lancha y se lo
llevaron a las carceles de Solola. Ahi estuvo detenido. Posteriormente,
nosotros fuimos a averiguar si él estaba alli y nos dijeron que si, que lo
acusaban por formar parte de la guerrilla, jefe de los guerrilleros de aqui
de San Pedro. Como teniamos trabajo en el campo, yo no pude ir mas a
verlo. Pero mi padre, al tercer dia del encierro... decidio que le llevaria
ropa para que se cambiara, pero al llegar a la comisaria, le informaron que
Pedro ya habia sido liberado, que habia dejado su firma en unos papeles
indicando que se habia retirado, que ahi lo podian observar y que de plano
estaba en camino a su casa, que |0 esperaran y no se preocupara. Desde
alli, no supimos mas de él. Pero después, nos enteramos que, saliendo
de la céarcel de Solola, un carro lo esperaba y se lo habian llevado otras
personas, saber a donde se lo llevaron, eso fue lo que paso, fue lo ultimo
que supimos... Nosotros lo buscamos en varios lados, pero no aparecio...
Fuimos a la costa, a Sololé y estuvimos preguntando, pero en una de esas
busquedas nos amenazaron, nos dijeron que si lo seguiamos buscando
podiamos morir también tal y como le habia sucedido... entonces tuvimos
miedo y asi dejamos de buscarlo. Nunca entendimos el porqué, nosotros
simplemente nos dedicdbamos a la agricultura, a sembrar cebollas. Nos
comentaron que él colaboraba con los guerrilleros y que les llevaba comida
a las montanas, les pedia dinero a las personas del pueblo para que no
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les sucediera nada, pero sinceramente no fue asi. Yo, que convivia con
él, sabia como era, nos faltaba vestimenta y pan en la boca, pero nunca
quisimos hacer malas cosas. Fue pura envidia... un dia se habian peleado
en una cantina con un hombre de su edad que se llamaba “Arturo”, pero
dada la casualidad que, “Arturo” tenia un hermano llamado “Esteban”,
quien formaba parte de los comisionados del pueblo. “Arturo” se quejo
con su hermano de lo sucedido y este, junto con once comisionados mas,
le inventaron un montén de delitos a Pedro en venganza del hermano.
Los doce comisionados del pueblo habfan firmado una hoja donde se
confirmaba que Pedro Chavajay era parte de la guerrilla y que nunca se
mantenia en su pueblo, que se desaparecia bastante tiempo. El papa fue
testigo de todo eso, él observo las firmas en el juzgado de Solola (P.C.,
comunicacion personal, 25 de mayo de 2017).

Nicolas Ratzam Chac

Detalles del hecho

En el proceso judicial 557-81-2 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981i), se describe que el cuatro de noviembre de 1981, en San
Pedro La Laguna, a las once de la noche, con quince minutos, se presen-
t6 Concepcion Baram Salquil con Francisco Sajquiy Quiacain, comisario
municipal, indicando que, “Entraron a su casa de habitacion unos hombres
vestidos de soldados y se llevaron a su esposo NICOLAS RATZAM CHAC
[sic], con rumbo desconocido” (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981i, p. 1).

Informacién recabada en el proceso judicial 557-81.-2 sobre el
secuestro de Nicolas Ratzam Chac.

Declaracion de esposa, Concepcion Baram Salquil. En el acta de de-
claracion, se expresa que:

Llegaron a su casa de habitacion varios hombres vestidos de verde olivo
... con sombreros y gorras que usan los soldados del ejército de Guate-
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mala, que tocaron la puerta y desde afuera dijeron abri [sic] Nicolas, abri
Nicolas [sic] parecia como si iba algun pedrano conocido, y que conocia
a su espos [sic] y la casa, porque mencionaron su nombre varias veces
y entonces ella se levanté a abrir la puerta y entraron un poco adentro de
dicha puerta los uniformados y le gritaron a su esposo que se vistiera por-
que los tenia que acompafar que lo necesitaban solo para que les hiciera
una campafia, que eran autoridades y que lo querian para que fuera a
ensefiarles unas dos o tres casa [sic] de otras personas que tenian que
hablarles en Santiago Atitlan, que solo seria una campafa y que pronto
volverian y que el [sic] regresaria a su casa sano y salvo, que se lo llevaron
normalmente, que solo lo pusieron adelante de todos los soldados que
lo llevaban, que no lo amarraron, no lo esposaron . . . ignora su paradero
porgue ya no regreso y ademas . . . pudo oir en las calles que también se
llevaron a otros dos . . . al parecer el que guiaba a los soldados era una
persona pedra [sic] y conocedora de la vida y costumbres de los vecinos,
porgue supo que en otras casa [sic] directamente irrumpieron los secues-
trados en los propios cuartos donde dormian a las o persona que se tenfan
que llevar (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981i, pp. 2-3).

Informacion sobre desaparicion de Nicolas Ratzam Chac, recabada
en entrevista con C.B.

Ese dia llegaron muchos militares que rodearon la casa a horas de la
noche, como las 11:30 pm y una vecina llamada Petrona, quien partici-
paba con los comisionados, fue la que me avisd que un sefior llamado
“Fernando Avila”, conocido como Motorola, habfan mandado a que se lo
llevaran. Nicolés trabajaba con “Fernando”, era cantero, trabajaba con unas
piedras afuera de su casa, Petrona me decia que se lo tuvieron que llevar
porgue él cobraba mucho por trabajar en los suelos de don “Fernando. Mis
hijos y yo temiamos... yo quise seguirlos, pero uno de los del ejército me
dijo (que) no me preocupara... regresaria a mas tardar mafiana, me dijo
qgue habia mucho frio y que yo podria enfermarme, que esperara en casa
con mis hijos. Lo buscamos después de ese dia. Mi cuflada que en paz
descanse, me acompafié a buscarlo, fuimos a Santiago Atitlan, de ahi, nos
dijeron que estaba por Los Encuentros, pero no tuvimos respuesta alguna,
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ya nunca lo encontramos. . . . Don “Gerardo”, padre de uno de los secues-
trados que esta vivo ahora, le vino a comentar a mi suegra que habia visto
a Nicolas, dijo que él estaba vivo con los del ejército, él estaba sembrando
la esperanza de que podia volver, pero ya no recuerdo bien las palabras
de mi suegra porque eso fue hace 33 afios. El mismo dia que se llevaron
a Nicolas también secuestraron a Felipe Chavajay y a Mariano. Nicolas
trabajaba como cantero, también pescaba, buscaba cangrejos entre las
piedras, era un hombre trabajador. En ese tiempo los comisionados eran
Juan Cuxlic, Diego Castro, Ventura Motorola y Domingo y... Una sefiora
dofia Petrona, ella tenia una cantina en ese entonces y los comisionados
estaban en su cantina, ahi comentaron que habian mandado a que se
llevaran a Nicolas porque “Fernando” ya no podia pagarle sus servicios y
(Nicolas) exigia el pago... En ese entonces nadie decia nada porque tenian
miedo, ellos no quieren decir nada. Cuando el papa de Felipe le conto
la situacion a mi suegra ella le prometié no decirle a nadie que le habian
contado. Como ellos no contaron nada, yo ya no segui preguntando...
(C.B., comunicacion personal, 31 de mayo de 2017).

José Felipe Chavajay Petzey

Detalles del hecho

En el proceso judicial 559-81.2 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981j), se describe que el cinco de noviembre 1981, en San Pedro
La Laguna, a la una con treinta y cinco minutos, se present6 Juan Felipe
Chavajay Ixtetela con Francisco Sajquiy Quiacain, comisario municipal,
planteando que hace cinco minutos entraron personas uniformadas de
verde olivo, armadas, a su casa de habitacion, llevandose a José Felipe
Chavajay Petzey con rumbo desconocido.
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Informacidn recabada en el proceso judicial 559-81.2 sobre el
secuestro de José Felipe Chavajay Petzey.

Declaracion padre, Juan Felipe Chavajay Ixtetela. En el acta de decla-
racion, se consigna:

La madrugada del dia Jueves [sic] cinco de los corrientes como a eso
de launay treinta minutos de la madrugada, despues [sic] de que tocaron
la puerta y no abrieron rapido sus hijos [sic] empujaron la puerta hasta
abrirla personas uniformadas y que se identificaron como miembros del
Ejército de Guatemala y dijeron que iban a traer a José Felipe Chavajay
Petzey, para hacerle unas preguntas e interrogarlo detenidamente y no le
dijeron para donde [sic] se lo llevaban, solo vio [sic] el declarante que se
lo llevaron con rumbo al canton Chuasanai [sic] en la Orilla del lago, y que
lo habian sacado desnudo [sic] es decir sin camiseta ni playera ni camisa
[sic], iba solo en calzoncillo, y el que declara los alcanso [sic] para llevar-
le el pantalon y los soldados dejaron que se lo pusiera, ademas agrega
que los soldados dispararon, que se aprecian huellas de los balazos que
fueron dos en total . . . que esto sucedid en presencia de toda su familia y
gue como consecuencia de este incidente su esposa se encuentra grave
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981j, p. 3).

Informacidn sobre desaparicion de José Felipe Chavajay, recabada
en entrevista.

Para mi es un poquito ficticio (proceso judicial) porque no es realmente
asl, la situacion, comienza un poquito antes. Nosotros somos dos hermanos
que estudiamos juntos, y no estudiamos aca, afortunadamente tuvimos la
oportunidad de poder estudiar, para nosotros un logro grande, fuera de
San Pedro, estudiamos en Chichicastenango. Y ahi donde se dio situacio-
nes totalmente diferentes, en Chichicastenango en los afios 80-81, ahi era
un lugar donde hubo mucho mas enfrentamiento frente a la guerrilla, el
ejército todas esas situaciones y lo increible es que nosotros lo vimos asi
palpable la situacion, va. Pero nunca creimos que lo ibbamos a vivir acé en
San Pedro. Lo peor . . . lo que yo pasé. Es una situacion muy, muy dificil.
Entonces estando cerca de las finales del ultimo afio, porque de ahi, no-
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sotros nos graduamos de Bachiller en Ciencias y Letras en el 81, somos
dos hermanos. Después de las evaluaciones nos [sic] venimos para aca
con un poquito de inseguridad de lo que estaba pasando, pero nunca
pensamos que iba a serlo aqui, lo peor aca en San Pedro... Y ese mismo
ano en el 81 pasamos las dos primeras semanas de octubre, entramos en
noviembre... Nosotros mas o menos, teniamos casi dos semanas, tres
semanas de estar aca en San Pedro de vacaciones cuando sucede lo
peor, ahora la calle siempre esta, asi como antes, pero digamos las casas
ahorita estamos muy reducidos, muy tupidos por decir asi... Era aproxi-
madamente dos de la mafiana, nosotros estabamos medio muertos, asi
durmiendo, pero mis padres se habian dado cuenta de que en la noche
se escucha cuando puede toser o cualquier cosita, se escucha rapido . .
.y nosotros segufamos durmiendo, pero y mis padres estan escuchando
qgue se venia acercando mucha gente, 0 sea por los pasos y mis padres,
dice amimama, “;Qué va a pasar?”, s qué paso?, ;,por qué viene gente?”.
Mi papa estaba en su casa, pero no podia abrir la puerta porque si habria
la puerta lo mataban y él sabe, por €so no lo hizo, entonces se quedaron
ahi sentados sobre la cama. “;,Qué va pasar?”. Y lo curioso en ese tiempo,
la mayoria, tal vez el 95%, 97% la gente hablaba tz'utujil, casi nadie hablaba
espafol en ese tiempo . . . pero o raro que escuchd mi padre es que la
gente, todos hablaban espariol. Entonces dijo mi padre: “squé sera?, ¢ por
qué la gente habla espanol?”. Cinco-diez minutos, en el otro lado de la
casa, como todo estaba abierto, viene otro grupo de gente hablando el
tz'utujil... Pero mas o menos tipo tres de la mafiana, tres y cuarto, cuando
la gente no llegd a tocar la puerta, ellos llegaron con violencia, derribaron
la puerta, normalmente una persona que esté durmiendo y que lo agarren
de esa manera, es normal que se asusta o algo pasa, es normal jverdad?,
y lo que hizo mi hermano que estaba mas cerca de la puerta donde va
con mis padres, él abrio la puerta y entr6 con mis padres y seguidamente
yo salgo atras de él, pero yo no entro en la puerta del cuarto... voy direc-
tamente donde esta la cocina, pero sin darme cuenta enfrente del pequefio
jardin habia un soldado con armas largas y empezaron a disparar y la
evidencia aun esta en la casa, mi padre no quiere se borre y a mi no me
tocaron para nada, yo voy y me quedo en la puerta de la cocina parado,
en ropa interior, tal vez pasa 30 segundos cuando yo miro venia un soldado
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con su arma 'y su lampara, y él me estaba buscando. Mas o menos como
40 metros venia, venia. Y, bueno, dije: “;qué voy hacer?, yo no puedo
pelear”. No eran uno ni dos personas, no, no hallaba yo en ese momentito
qué hacer, el muchacho venia mas cerca, mas cerca, lo Unico que me
recuerdo cuando él llega, mas o menos como 40 centimetros, era un arma
larga, lo que hice fue agarrar la punta del arma... Bueno pueda ser para
forcejar, en el momento en que agarro la punta del arma, me imagino que
el otro también se molesto, se asustd, empezd a disparar, empezaron a
salir los dos disparos y él me dispara aqui en el brazo y en la pierna...
Cuando él me dispara, yo me quedo ahi en el piso, enfrente de la cocina
y el muchacho que me dispara grita: “jmaté a uno!”. Y vinieron como cuatro
mas, cinco, pero yo estaba en el piso. Y uno de ellos... dice: “no, no esta
muerto, esta herido”, y me levanta, pero yo dejé un charco de sangre...
pero nunca se dieron cuenta mis padres que esta gente lo limpid. Después
de eso... ustedes ya conocen la bajada para llegar a Santiago Atitlan, ese
camino ancho de piedras, alli me sacaron. Mas o0 menos como unos tres
0 cuatros minutos cuando yo iba en calzoncillo, era mas o menos como
tres, tres y media de la mafiana cuando of correr a mi padre. “sPor qué
llevan a mi hijo?”, fue las palabras que yo recuerdo de mi padre. “No, no,
no, no tenga pena, o vamos y lo venimos a dejar nuevamente”. “Pero él
esta desnudo, le voy a poner el pantaldn”, y me pone el pantalén, mi padre,
un pantalén negro. Sélo eso fue lo que mi padre hizo, se regreso . . . esa
madrugada nos secuestraron a cinco personas... Con estas personas yo
no sabia quiénes eran. Cuando llegamos del embarcadero que de San
Pedro va para Santiago, era mas o menos como unas doscientas, tres-
cientas personas, soldados del gobierno. Traian balsas, lanchas grandes,
y me recuerdo exactamente cémo agarraban a la gente alla en Chichicas-
tenango, aparecian muertos en la calle, las manos atras atadas, los pies
y alli. Y asf nos agarraron a nosotros y nos metieron en una de las balsas
y nos llevaron. Estando de medio lado yo pensé: “De todos modos ya
nunca voy a regresar”. Porque, ¢por qué les digo esto?, porque todas las
personas que sacaban de noche de San Pedro ya nunca regresaron vivos,
ninguno, soélo nosotros fuimos los Ultimos. Dije yo: “ya nunca voy a regre-
sar”. 'Y como anécdota, no estoy viviendo aca, estoy viviendo acéa ahorita
en la casa de mis suegros que, en ese tiempo mi esposa era mi novia,

105



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

entonces yo habia pasado con ella un ratito, después me fui para la casa
por la situacion que estaba pasando, va, entonces, pensé en mi familia,
pensé en ella. “Todos modos ya no voy a regresar”, digo yo. Era una balsa
muy pequenita, uno puede, yo estaba amarrado. “Pero yo puedo tirarme,
y me rematen y ya, ya esta”. Lo pensé, pero alguien me dijo: “no, no, no”.
Y cabalmente no lo hice y nos llevaron. Cuando llegamos . . . les voy a
ubicar . . . esta donde esté el cerro de oro . . . a la vuelta ya yendo para
San Lucas, hay un lugar muy precioso, era una casa de unas personas
que vienen del extranjero, era un chalet, una casa preciosa, tiene todas
las comodidades. Y esta gente como no tenia seguridad, no tenia garantia,
se fueron y dejaron y fue una colonia de militares alli, un pequefio como
destacamento militar, alli nos llevaron, llegamos mas o0 menos cuatro y
media, cinco de la mafiana. Llegando alli . . . llega un enfermero y me in-
yecta aca y en la parte de atras para no tener dolor o algo, y cabalmente
no. Nosotros fuimos secuestrados ocho dias, ocho dias estuvimos alli, y
lo curioso de esta situacion es, la casa esta por muy alta . . . cuando llegan
personas no miran bien porque esta hasta arriba... Y llegaba mucha gente
de San Pedro, eran comisionados militares, orejas, yo conoci la mayoria.
Yo me extrafiaba de ver, pero nunca pensé que esta gente iba a hacer
algo malo. Y estabamos nosotros alli, y los muchachos se dieron cuenta
también, pero nunca platicamos con ellos, con los que estabamos alli,
tenfamos asegurado que no podiamos ni hablar, s6lo nos mirabamos nada
mas, y pasa el primer dia que nos dieron desayuno, almuerzo, cena. Al
siguiente dia, nos interrogan. Y nos dijeron por qué estamos ahi, porque
nosotros éramos colaboradores del ORPA, y era una sentencia de muerte.
Cuando nos dijeron eso, si nosotros, queriamos, asi nos dijeron literalmente,
si queriamos salvar el pellejo, tenfamos que colaborar con ellos. Primero
dicen: “las armas, ¢doénde tenemos las armas?”’, documentacion de la
guerrilla y quién era nuestro jefe, eran tres cosas que nos estabamos pi-
diendo. Aunque usted no lo crea pensé: “a quiénvoya...”, es como decir,
sefialar que es mi jefe, yo lo, honestamente yo lo pensé, pero dije yo, “Pero
si voy a dar un nombre, no es cierto”, lo pensé... Lo mismo los cinco. Con
ese silencio estabamos cada dia peor, en el sentido de las torturas. El
tercer dia empiezan las torturas porque nadie hablaba, nadie decia nada
que: “esto es mi jefe”, nadie... Querian decir un nombre, a veces, mencio-
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naban alguien y alguien: “no, €l no es. No, él no es”... Es que no sabian
nada. Pero pasa, pasa el tiempo. A los cuatro dias es cuando empiezan
las primeras torturas . . . son situaciones que no se hace a una persona,
a un humano. Nos tenian siempre amarrados, pero nunca tuvimos una
cama, en el piso. Estdbamos cerca de una playa, ellos recogian piedras,
piedrecitas y ellos nos obligaban a abrir la boca, masticar y comer piedras.
Lo hicimos, muchas veces. Pero fueron lo primero que paso. Y la segunda
situacion era, a los cinco dias nos llevaron, estuvimos muy cerca de la
playa, estuvimos como a 10 metros de la orilla del lago... Después de eso,
nos hablaron nuevamente de que, queriamos colaborar porque: “cada dia
ustedes tan . . . tienen un dia menos”. Y era una situacion muy dificil para
nosotros, y cuando llega el momento dicen: “bueno, ahorita vamos a dar
un paseo”. Es la palabra que utiliza esa gente: “vamos a dar un paseo a
la orilla”. Nos llevaron sobre un muelle, un muelle que esta dentro del lago,
y era muy profundo el lugar alla, era pendiente. Esas personas llevaban
lazos, yo nunca pensé qué es lo que iban a hacer. Y llegamos en la orilla,
nos llevaron sobre el muelle, nos hablaron nuevamente. “Queremos que
nos apoye, hoy podemos irlos a dejar San Pedro, las armas, documentacion
y el jefe. Les damos un minuto cada uno para que lo piensen, si alguien
va a hablar”, nadie. Igualmente nos agarran, nos amarran nuevamente las
manos, los pies y después de €so nos amarran la soga aqui, el lazo en los
pies, y pasa un minuto, ;no hay nada?, dentro del lago... Y la verdad yo
no querfa morir, yo tenia que tragar agua, y la verdad yo sentia cuando
nos cambiaban yo, era algo increible eso, no se podia describir. Se iba el
otro, el otro, el otro y si, de verdad, me recuerdo, fueron cuatro veces, la
primera vez. Fue muy dificil. Eso fue en el cuarto dia, en el quinto dia, es
otra situacion que fue muy dificil . . . nos sentaban sobre el piso, nos ama-
rraban las manos atras y los pies, y esta gente agarraban bolsas de nylon
... abrian la bolsa, agarraban un pufio de gamizan y lo metian dentro de
la bolsa, lo cerraban. Empiezan a moverse y se levantaba un humo blanco
dentro de la bolsa. En el momento cuando todo estd, es como decir humo
blanco dentro de la bolsa, o abren y lo ponen en la cabeza de uno, no era
el momento cuando o ponen, era el momento cuando uno quiere inhalar
y esas, ese polvo blanco entra en las fosas nasales. En el momento cuando
llega en el cerebro es como usted echa aire a un baldn de futbol, es ho-
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rrible, es horrible eso. Yo me recuerdo que me hacian unas preguntas,
otras preguntas, pero, la verdad, no me recuerdo, en contra del gobierno,
pero nadie decfa nada, y lo mismo nos hicieron, no soélo a mi, a todos, a
los cinco que estabamos ahi. El sexto dia fue lo peor. Nos hablaron, “;Por
qué no colaboramos?”, jpor qué queriamos que nos hicieran esto? . . .
Esto que voy a comentar ahora fue muy fuerte, fue el penultimo dia. Fue
una mafiana, aproximadamente 10 de la mafana, nos fueron a traer nue-
vamente, nos bajaron al muelle y nos hicieron las mismas preguntas y
nadie contestaba, la misma rutina. Cuando empujaron a la ultima persona
... Nicolas Ratzam se llama, lo metieron, lo empujaron, cuando lo jalaron
ya estaba muerto. Se habia ahogado. Nos quedamos cuatro ese dia, el
penultimo dia. El sefior ya habia muerto, lo Unico que vimos nosotros, lo
pusieron sobre el muelle y ya nunca volvimos a verlo. No sé si lo tiraron
nuevamente o lo enterraron, lo terminaron. Fue en la mafiana un dia . . .
martes en la mafiana. Ese mismo dia por la tarde habia otro sefior, Pedo
Reanda, creo yo que ahi aparece también. El se casé en San Pedro, pero
es originario de Santiago Atitlan, pero estaba viviendo en San Pedro, era
un cantero... éramos cuatro nada mas, y a él lo llamaron. Se fue a una
habitacion, aproximadamente él tardé como cinco minutos, cuando sale
de la habitacion trafa otra, otra forma de ver las cosas, de la forma como
entré. Venia sonriente, todo eso y dijo era un hombre libre, que no tenia
problemas con el ejército, que se iba para la casa. Y, cuando, cuando él
platica con nosotros dice, como le estaba comentando desde el principio,
yo lo conozco aquél jva?... “Yo conozco a este sefior bien, de plano va a
pasar por la casa a avisar de que Felipe sigue vivo”, porque segun mis
padres en ese tiempo, en ese tiempo que estabamos alla, ya me tenian
por muerto y cabalmente, él como a los cinco minutos sale, pero era una
situacion muy desfavorable para él y para nosotros, porgue él tenfa que
caminar mas o0 menos como . . . como media hora. Pero después que el
sali¢ del lugar donde estabamos, habia dos personas, particular, cargaban
armas y por la espalda, lo mataron. Ese mismo dia mataron a dos, el que
lo ahogaron y el que lo mataron. Quedaron tres personas. El penultimo
dia, ese es el penultimo dia, van siete dias. Yo me recuerdo, fue un miér-
coles, era 10 de la mafana cuando llegan cinco soldados, llevaban lazos,
dije: “algo va a pasar acd”, y llegaron. Estabamos amarrados y dijeron, los
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soldados desamarraron a los dos, para serle honesto a mi no me tocaron,
me quedé ahi sentado y viendo. Cuando ellos los desamarraron los sen-
taron y dijeron que venian con ellos, fueron para bajo, salieron. Yo les dije
desde el principio que estuvimos mas o menos 10 metros de la orilla, habia
muchos arboles, bastante. Salieron, llegaron y se sentaron bajo un arbol
grande y esta gente empezaron a buscar ramas de arboles, cabal consi-
guieron, vienen, tiran uno de los soldados agarra la punta del lazo, de este
lado y luego de este lado. Viene el primer soldado, le dice al muchacho
que se acostara y viendo al cielo, nuevamente le amarran los pies... las
manos atras y le tapan la boca, no los ojos. Viene el soldado, le quita el
cincho del muchacho, le baja el pantalon, le baja la ropa entera, agarra
del testiculo del muchachoy lo amarra. Y este soldado que estaba de este
lado . . . lojala con violencia, de verdad yo, lo increible del caso es lo que
voy a comentar, yo pensé que lo iba a desprender, porque la violencia
que estaban haciendo por tolerar mucho la gente, porque no queria hablar,
va. Queria que hablara, pero no. Yo vi cuatro jalones, y es impresionante.
Lo increible del caso, es que vive este Mariano Rodriguez y otra persona.
Y cuando cambiaron para mi fue algo que no, cuando lo estoy comentando
es como si lo estuviera viendo, de verdad, yo lo miro de esa manera. Y
cabalmente los cuatro jalones ya no pude ver el otro, pero le hicieron lo
mismo. Lo hicieron, y lo que yo hice fue ver algo ahi, porque ya era inso-
portable para mi. Como media hora después lo vienen a dejar nuevamente,
pero yo pensé que estaban muertos cerca donde estaba yo, pero a mino
me tocaron nada. Y me quedo ahi, yo no podia hablar ni mover nada...
Cuando llega el ultimo dia, era mas o menos, seis de la mafiana, cinco y
media de la mafana. Yo estaba durmiendo, pero sentado y me dice: “Fe-
lipe”, me dice un soldado, y me despierta. “Hoy te vas air”. Yo me extrané
de esa. “;Donde?”, le dije. “Eres hombre libre”, me dijo. Cuando me dice
es0, yo siento un escalofrio, pero de verdad un frio, no por el hecho de
que voy a salir, el hecho de pensar que alla afuera me van a rematar, eso
fue lo que me vino ala mente. Pero antes de eso, me dice: “hay que levantar
atus compaferos”, y yo voy, me quedaba cerca, va. Y empiezo a moverlos
y si, ellos reaccionaron pero no me hablaron, sélo me estaban viendo como
si estuvieran drogados, pero se sentaron, nos dieron comida, pero nadie
tenia apetito, no comimos casi hada, sélo para que la gente viera si comi-
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mos algo todavia, pero antes de salir, teniamos que dejar constancia de
algo, que es parami. .. unno sé, como un libro de actas: “que José Felipe
Chavajay Petzey fue a refugiarse con el ejército, se quedo . . .”, o sea, ahi
describia que nosotros fuimos a refugiarnos alld, es 1o mismo y para mi
era lo mismo, refugiar-secuestrar, sabia que no tenia garantias, sabia que
no iba a regresar bien. Y yo tuve que firmar y los dos muchachos, las
huellas. Sabiamos, y cuando empezamos a salir, no sé si esos dos mu-
chachos percibieron lo mismo, pero yo temblaba de miedo que iba a morir
alli, pero no, ¢cual fue la situacion?, nosotros tuvimos que caminar tres
horas de esa distancia que hablé yo, ¢por qué? Porque 10 minutos de
haber caminado, el panorama era diferente, cuando nosotros ibamos
saliendo, la gente campesina salia a trabajar, ya era un panorama diferente.
No creo ante la gente nos van a matar, lo pensé de esa manera, y cabal-
mente. Pero el otro problema grave es que el efecto de la medicina caducd
y empieza, no fue el brazo, fue la pierna que se me infectd, cuando termina
el efecto de la medicina era un dolor insoportable, yo no podia caminar y
erala sangre, yo tenia que caminar 10 minutos, 15 minutos descansaban
por mi. Finalmente, llegamos en el embarcadero de Santiago Atitlan, a las
nueve. Caminamos tres horas, llevaba ocho dias sin cambiar, sin nada.
Eramos tres, veniamos asquerosos por decir asi, nos sentamos alli para
esperar la primera, la primera lancha que sale de Santiago era las 10 de
la mafiana. Teniamos una hora y nos sentamos ahi. Y lo curioso es que la
gente a mi me conocia, pero pasaban desapercibido y pensaba yo: “; por
qué la gente no me saluda?”. Y finalmente cuando un muchacho que fue
compafiero aqui en la escuela, éramos chicos. Cuando él me mira, me
dice: “no, no es cierto, vos estas muerto”. “;Asi?” . . . le dije. “No, estoy
bien”. Y cuando la gente se dio cuenta, se acerco a nosotros y empezaron
a ofrecernos bananos, tortillas y algo y empezamos a comer porque de
verdad teniamos hambre y llega la hora, las 10 sale la primera lancha de
Santiago para el embarcadero de aca. Llegamos a las 11, aqui en San
Pedro, cuando llegamos al embarcadero, los dos venian bien fisicamente,
se vinieron y se fueron a sus casas. Mi problema era la pendiente, que
ustedes se dan cuenta que para llegar mas o menos por este lado hay
una recta de 40-50 metros, yo venia caminando, 10 que yo no les puedo
confirmar si no fue una realidad, antes de llegar a la recta, de este lado.
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Méas o menos para llegar a la casa hay como 40 metros, cuando llego los
ultimos pasos para llegar a la recta, yo no sé cémo la gente supo que yo
venia caminando, cuando yo llego a la recta, es como decir habia cientos
de personas en la calle, yo me extrafié. “;Qué pasa aca?”. Solo la gente
se quedaba viendo, yo no pude caminar y me quedé parado, y sélo me
saludo la gente y llegd la puerta donde me sacaron, cuando llego a la
puerta, llega mi padre y me dice: “hijo”, me dice literalmente. “Llevo ocho
dias sin comer una tortilla, tengo mucha hambre”, dice. Yo no podia tam-
bién entrar porque habfa mucha gente en la casa, la gente nos dio lugar
y comimos con mi padre. Ahi termina esa situacion... Sélo quedamos dos
personas. Mariano y mi persona. Lo increible que pasd con Mariano es
que él tiene familia ahora... Por lo siguiente, después de dos o tres meses
yo tuve problemas con la pierna porgue se me infectd, mas o menos como
cuatro meses, el centro de salud tenia una enfermera que todos los dias
llegaba a la casa, ya, la verdad, ya me molestaba que cada dia llegaba a
tocarme la pierna y a lavarme y todo eso, pero también tuve un problema
de incidencia, me afecté bastante mentalmente, sva? . . . pero tuve la
fortuna también, bendito sea Dios de que habia un psicélogo acéa en San
Pedro haciendo un epesista [sic] . . . y platicamos con él, y estuvo mas o
menos nueve meses aca en San Pedro. Ese tiempo él, estuvimos haciendo
un trabajo y me ayudd perfectamente y ahora tengo un trabajo, una familia,
tengo mi casita, no soy rico, pero tampoco soy pobre. . . Yo sali el 11 de
noviembre del afio 81. .. Y cuando supe que mi hermano tenia problemas
yo hablé con él. “Qué pas¢”, le dije yo. “Fijate que estos me estan acusando
de la guerrilla”. Y como yo ya tenia ya conocidos allg, fui y le hablé al ca-
pitan. Es un capitdan que venia de la marina, cada rato se cambia esta
gente, vienen otros, vienen, entonces hablé. Me dice: “Felipe traiga a su
hermano, queremos hablar con él” y yo me fui. Fue un dia jueves, me re-
cuerdo, me fui con mi hermano a platicar y todo el santo dia me quedé
sentado, todo el dia ahi, como tres de la tarde lo dejaron salir, y platicamos
con mi hermano y me dice: “se arregld vos, ya no hay nada”, me dice.
Estuvo méas o menos como un afo, si, pero cada 15 dias, antes que él se
fuera, yo tenia que ir alla e informar si no habia algo raro aqui, si habia
pasado, yo nunca vi algo, y lo increible del caso es que tanto se hablé del
San Pedro que la guerrilla aca, ni una guerrilla, ni un disparo se dio aca
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con la guerrilla. Hubo disparos, pero parte de la fuerza de aca de la gente
que fueron seguridad y la . . . el ejército, fueron esos los que hicieron las
averias en San Pedro. E1 99.9% fueron ellos, nunca fue la guerrilla. Y nunca
entré la guerrilla aqui con armas, la guerrilla entré en San Pedro, a mi me
consta, entro la guerrilla (J.C., comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

1982

Antonio Gonzéalez Chavajay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-505-82-2 (Juzgado de Primera Instancia Pe-
nal de Solola, 1982f), se indica que el 8 de septiembre de 1982, Antonio
Gonzalez Chavajay salid de casa, pero no regreso, desconociéndose su
paradero.

Informacion sobre la desaparicion de Antonio Gonzalez Chavajay
recabada en el proceso judicial C-505-82-2.

El 21 de septiembre de 1982, José Maria Gonzalez Garcia denuncia la
desaparicion de su hijo, Antonio Gonzalez Chavajay, el 8 de septiembre
de 1982, a las 20:00 horas. Almomento del hecho, el padre se encontraba
en la costa sur cuando recibi6 la noticia y “no habfa hecho la denuncia
con anterioridad en virtud de que pensaba que de un momento a otro
retornaria” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1982f, p.1).

Sintesis de declaracion de Félix Gonzalez Chavajay, hermano. El 8 de
setiembre de 1982, Félix Gonzélez, notd que su hermano salia de casa a
las 18:00 horas, mientras él se encontraba sembrando en el patio trasero:

No le hablé para nada, porque no sabia si le iba a pasar algo. Al dia
siguiente me fui a trabajar a San Juan sin saber nada y al regresar de mi
trabajo a eso de las cuatro y media de la tarde mi hermana Clara me conté
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que Antonio no aparecia (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola,
1982f, p.6).

A pesar de iniciar una busqueda por el municipio no se obtuvieron
resultados.

Informacién sobre la desaparicion de Antonio Gonzalez Chavajay
recabada en entrevista con J.G.

Yo tenia poca edad en ese entonces, pero si soy consciente de lo
que paso, vi, inclusive él me lo comento, sverdad? La gente de aca,
los que conformaban los comisionados militares, va. Lo obligaba . . . lo
obligaron a él para que saliera con ellos e hiciera secuestro. Que hiciera
fechorias y todo eso, inclusive me mostré una gorra pasamontafas que
le entregaron a él para que la usara, y él tiene una ideologia diferente.
Muy diferente y no le gusté eso, se negod a eso y todo eso. Y eso donde
se molestaron. No tenfan méas argumentos para poder llevarlo asi de
rapidamente por negarse y todo eso. El era un poeta, asi que gané a
nivel departamental, inclusive participd en otros lugares a nivel nacional
verdad, aqui siempre él sacaba el primer lugar en salutaciéon a la reina
del pueblo, siempre él, todavia tengo su cuaderno de machote lo tengo
ahi y lo tengo bien guardadito y eso. En eso entraron ellos, empezaron
a acusarlo que él era un guerrillero, empezaron con ciertas cosas. El
siempre decia que el “pueblo unido jamas sera vencido” y todo eso, y
esta gente se molestaron y buscaron mil maneras. Inclusive él no me
lo dijo, no me consta, pero me imagino que le pidieron dinero, alguna
extorsion que él no dio porque no comparte la ideologia de la gente.
Horas antes, nosotros fuimos con él, él le gusta ir a la montafia y todo a
eso, a trabajar, fuimos a traer un poco de lefia con él, inclusive vio que
no aguantaba la cantidad de lefia que fue a sacar, fue a esconder bajo
unas hojas y todo eso fue a guardar. Y venimos con él, todo tranquilo
y parte de la noche, ya casi a las siete de la noche o siete menos algo,
yo subi, pero antes de subir, yo le habia pedido . . . tenfa un reloj que
le habia regalado su chica dice, yo como era un nifio (ininteligible) .
.. Y me di cuenta de todo eso, después fue al rato yo subi y estaba
platicando con una chica... hija de Don Victor que en paz descanse
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también. Platicaba con ella aqui afuerita y después de la puesta y
estaban platicando, yo me di cuenta de que estaban platicando ahi...
se fue y ya no lo volvi a ver. Tenfa su cuarto y cuando entré mi papay
vimos que no estaba, la cama estaba asi sin tocar yo estaba ahi en la
camay no, todo esta en orden y “;dénde esta aquel?” y “;qué paso?”,
y en ese entonces la gente se preocupa siempre, se preocupa porque
era un tiempo delicado... Se empezo la busqueda... y fuimos... a pre-
guntar con un vecino... a dos casas, era parte de los comisionados,
le preguntamos a él. “;Por casualidad viste a nuestro hermano?”. “No,
no lo vi. Creo que el que vio fue el . . . su tio Mingo”, Domingo, Mingo
le dicen... “Creo que él” y fuimos con él. “;Asi?, lo vimos, pero no lo
agarramos y se fue a la casa, pero el que vio fue ‘Rogelio” y nos mando
otra vez con “Rogelio” y “Rogelio”: “No, es que Mingo tal es quien agarré
a su hermano, él sabe donde esta”, o sea, entre ellos se tiraban... Esa
fue primera advertencia de ellos, ¢verdad?, que uno decia que él lo
tenfa y que el otro lo tenia y todo eso y se empezo6 la busqueda. Pero
antes de todo esto lo habian agarrado una vez y lo llevaron al destaca-
mento militar en Santiago Atitlan en Cantén Panabaj, lo llevaron y alli
lo metieron. Alli estuvo como 15 dias mi hermano, alli, acusandolo de
guerrillero y todo eso, solo por el hecho de ser poeta y todo eso. Y un
cufiado, mi cufiado, trabajaba en la policia militar ambulante en ese
entonces, lo lamamos con su uniforme todo autorizado, lo vino a sacar
y lo dejaron salir. Pero solo en ese entonces, pero la otra vez que yo les
comentaba, se desaparecio, se fue, se esfumdé y ya no supimos €so,
cuando mi papa empezo a preocuparse, €l queria irse a preguntar en
Huehuetenango, en la capital, en otros lugares donde habia destaca-
mento. Pero el factor econémico era lo que nos faltaba. Tomo la decision,
nos reunio a todos, vendid sus pertenencias, ;verdad?, unos terrenos
con tal de obtener un poco de dinero y asf salir... Pero nunca le dieron
informacion a él, qué es lo que fue y como fue y entonces hasta alli se
quedo él. Dimos por desaparecido totalmente... (J.G., comunicacion
personal, 2 de junio de 1982).
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1983

Humberto Manuel Cortéz Chavajay

Detalles del hecho

En el proceso judicial C-557/83.3 (Juzgado de Primera Instancia Penal
de Solola, 1983c), se describe que el seis de diciembre de 1983, en San
Pedro La Laguna, a las ocho horas, se presentdé Manuela Chavajay Tuch
con el juez de paz interino, Domingo Yojcom Tepaz, realizando una denun-
cia sobre la desaparicion de su hijo Humberto Manuel Cortéz Chavajay,
de 33 afios.

Informacidn recabada en el proceso judicial C-557/83.3 sobre el
secuestro de Humberto Manuel Cortéz Chavajay.

Declaracion madre, Manuela Chavajay Tuch. El acta de declaracion se
consigna: El dia domingo [sic] proximo pasado [sic] cuatro del corriente
mes, a eso de las cuatro de la tarde, salié de su casa de habitacion . . .
su hijo llamado Humberto Manuel Cortéz Chavajay, dejandole dicho a la
declarante, que iba al campo de futbol a pitar un partido. . . pero ya no
lleg6 su indicado hijo. A eso de las nueve de la noche . . . cuando la de-
clarante salio de la Iglesia Catdlica de oir misa, iba para su residencia, vid
[sic] a su mencionado hijo platicando con otros tres hombres en una de
las calles del citado canton Chuazanahi . . . viniendo la declarante de su
residencia hacia el centro de la poblacion . . . se encontrd en la calle con
dos hombres que no conoce, pero se identificaron como miembros de la
Patrulla de Autodefensa Civil . . . quienes le dijeron . . . que se presentara
a la Jefatura de la Comision Militar en donde la necesitaban... le atendio el
sefior Marcos Yojcom Pop . . . ayudante de Comisionado Militar [sic] . . . le
informo, de que su hijo . . . habia sido capturado en la via publica en estado
de ebriedad por parte de unos Militares [sic], pero que no habia estado
en la céarcel sino habfa dormido junto con los comisionados militares en el
salén municipal, pero que de alli en adelante ya no sabia nada (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solol&, 1983c, pp. 1-2).
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Declaracion de Marcos Yojcom Pop, testigo. En el acta de declaracion,
se consigna: Pues yo llamé a la sefiora para decirle, que su hijo Humberto
Manuel Cortéz Chavajay posiblemente habia dormido con los militares en el
salén municipal, aunque yo no lo vi [sic] com [sic] mis 0jos, pero me imaginé
que asi fue, toda vez el muchacho no estaba en las carceles porque yo [sic]
tenfa la llave de esas carceles . . . A mi no me consta nada de vista quien
[sic] o quienes [sic] se hayan llevado al muchacho. Yo estaba demasiado
desvelado en la mafana del lunes [sic] cinco del corriente mes, porque
me toco turno en la Jefatura de control de la Comision de Autodefensa
Civil y solamente por el brazalete que tenian colocado . . . con las siglas
P.A.C. . . . me dirigi a esos dos patrulleros que no distingui de quienes
[sic] se trataba . . . ademas como es costumbre por el frio, hay necesidad
de colocarse gorros que cubren la cabeza y el rostro, a manera de que
solo los ojos les pude ver . . . a estos dos hombres les dije que fueran a
llamar a la sefiora Manuela Chavajay Tuch para decirle que su hijo . . .
posiblemente habia dormido con los militares en el salébn municipal, pero
no supe quien [sic] lo capturd ni quien [sic] se lo haya llevado (Juzgado
de Primera Instancia Penal de Solol&, 1981i, pp. 2-10).

Informacion sobre desaparicion de Humberto Manuel Cortéz
Chavajay, recabada en entrevista con L.C.

Nosotros sinceramente, no vimos como fue, pero nos informaron vecinos
que se habian llevado a mi hermano personas uniformadas de militares.
Fue de dia. Al dia siguiente, fuimos a preguntar, junto a mi cufiado . . .
al destacamento . . . y a pie nos fuimos. Llegando al destacamento que
estaba por Santa Clara La Laguna, ahi estaban los soldados, estaban
parados, estaban vigilando el destacamento, nos llenamos de valor, nos
acercamos y mi cufiado les pregunté: “;,En donde esta su jefe?”. “Nuestro
jefe se fue, se fue a la Municipalidad de San Pedro La Laguna, si quieren
hablar con él, vayan a la Municipalidad, él esta en una reunion”. Entonces,
fuimos directamente con el secretario, en ese entonces era Francisco Men-
doza, él era amigo de mi cufiado, él estaba seguro de que nos ayudaria
averiguar o a poder hablarle al jefe del Ejército. Cuando estuvimos con
él, le dijimos que queriamos hablar con su mero jefe... Cuando terminoé la
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reunion, el secretario nos informd, nos pusimos al tanto, el jefe se dirigio
hacia nosotros. “;,Qué paso?”, nos dijo. “Nosotros tenemos una pregunta,
tengo un hermano que se fue con ustedes, pero no sé por qué, no sera
que ustedes se lo llevaron, le dije. “De tu hermano no te preocupes, tu
hermano solo nos estaba pidiendo trabajo. ‘Denme trabajo, quiero estar
con ustedes’. Pedia trabajo y si trabajo queria, le daremos trabajo, no se
preocupen”, eso fue lo que nos dijo. “No, no, no, no se preocupen por él,
no lo extrafien, nosotros le vamos a dar trabajo”, eso fue lo que nos dijo.
*Y scuando le va a dar trabajo?”, le dijimos. “En estos dias le daremos
trabajo”. Entonces nosotros nos confiamos, tal vez regresard mafana,
0 pasado mafiana, pero no, pasd una semana, pasaron dos semanas y
paso un mes, pero no regreso, y ja donde mas podiamos ir a preguntar?,
ya nos habian dicho eso, ya no fuimos a preguntar. Asf fue como pasoé un
afio y no estaba, pasaron tres anos... después de un afio, yo llevaba los
papeles de mi hermano, donde registraba que habia estado cuatro afios
en el ejército, con la fuerza aérea. . . yo llevaba sus papeles de que estuvo
en Guatemala. Y ellos nos dijeron: “No, no, no, no hay necesidad, no, no los
saquen, no se preocupen. Y no agarraron los papeles. “No se preocupen,
porque e€sos papeles ya no sirven”, y no los agarraron... Era ya 1983, él
era muy listo, estuvo cuatro afios en la fuerza aérea, cuando terminé de
servir tenia el grado de sargento, mi cufiado decia que confidramos, pero
nunca supimos nada de él. Pensamos que si de verdad le habian dado
el trabajo se comunicaria con nosotros, pero no lo hizo, al final llegamos
a la conclusiéon de que lo habian matado desde el primer dia que habia
desaparecido. Siempre les recomendabamos en esos tiempos a las per-
sonas que viajaban a la capital, que, si lo veian que nos informaran, pero
nunca nadie lo vio. Nunca supimos dénde buscarlo, dénde y cuando. De
plano que lo mataron, porque no llegd, solo ese dia salié y de una vez, ya
no regreso. Y saber donde lo dejaron, no sabemos nosotros en qué parte
lo dejaron, de plano que lo mataron, porque ya no aparecié aqui, no hay
nada... Una vez estamos llevando lefia para alla, pero cuando nos vieron
como a las nueve-diez de la noche, y nos alumbra la linterna. . . pero como
no vieron . . . que no era mi hermano, era yo, que estaba yo en el corredor
... de ahi, apagaron la linterna y se fueron. Saber si se fueron para abajo
o se fueron para arriba. Cada tres dias, siempre pasan con la linterna, esta
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buscando a mi hermano, pero no esta aqui pues, no esta aqui mi hermano,
saber donde anda, lo estan buscando, porque ahi esta su nombre, en la
mano de ellos. No es a mi que me estan buscando, sino, mi hermano a
quien estan buscando, si estuviera ese dia, l0 hubieran llevado de una vez
(L.C., comunicacion personal, 29 de mayo de 2017).
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Capitulo 3:
San Juan La Laguna

Llomauri Cifuentes-Guerra, Daniel E. Sojuel, Walter O. Paniagua

En este capitulo se presenta el Unico caso que fue localizado para San
Juan La Laguna, donde se explicita una detencion ilegal y posterior pro-
ceso de tortura de un informante. El caso es relevante para la psicologia
social puesto que evidencia lo que desde hace mas de 50 afios se cono-
ce como influencia social y que tiene como finalidad provocar cambios
actitudinales o de conducta en otra persona (Barret, 2017; Petty & Brifiol,
2015; Rodriguez, Morales, Delgado, & Betancor, 2016).

Los estudios clasicos de la psicologia social se han basado en la per-
suasion como eje fundamental para el cambio de actitudes, puesto que
desempefan un papel clave en la modificacién del comportamiento. El
modelo clasico de influencia propuesto por Fishbein y Ajzen (1974) afirma
que, ciertas intervenciones afectan las creencias, que a su vez inciden
en las actitudes y estas a su vez, influyen en los comportamientos (Ajzen
& Fishbein 1975; Fishbein y Ajzen, 1974). De ahi que para la psicologia
social sea tan importante el estudio de las actitudes porque son un buen
predictor de la conducta (Rodriguez et al., 2016).

Sin embargo, son los procesos de persuasion los que resultan relevantes
para comprender los cambios a corto y largo plazo en las actitudes (Petty &
Brifiol, 2015). Para el caso que aqui se discute, la persuasion se amplifica
por las relaciones de poder a las que fue sometido Luis Bartolomé Cholotio
Toc. En este sentido, los lectores podran reflexionar sobre el papel del
adoctrinamiento utilizado por los captores y que muestran las diferentes
estrategias persuasivas empleadas para lograr su colaboracion con el
ejército que pasan desde la condescendencia (relacion con el médico),
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control de efecto (restriccion de agua, comida, descanso o abrigo), hasta
el aislamiento y control de informacion. La tortura fisica y psicoldgica se
utilizd para reducir sistematicamente su moral y controlar coercitivamente
los pensamientos, acciones y relaciones de la persona capturada. La na-
rrativa es muy sugerente para explicar diferentes conceptos, por ejemplo,
la amnesia disociativa cuando el enunciante expone que no recordaba
nada luego de la tortura.

De ahi que estos datos sean importantes para entender los efectos de
los procesos de tortura en poblaciéon no combatiente. La literatura relacio-
nada con cambios actitudinales que se producen luego de procesos de
tortura en combatientes ha enfatizado en casos como la guerra de Corea
(Schein, Hill, Williams, & Lubin, 1957). No obstante, en Guatemala fue re-
plicado por los grupos armados organizados en conflicto con efectos que
aun desconocemos, tanto para los colaboradores del ejército o la guerrilla
que fueron torturados, como para las victimas sobrevivientes de procesos
de tortura fisica y psicolégica.

Es probable que en este caso se evidencie la teoria de la autoverificacion
propuesta por Swann y Ely (1984) quienes sostienen que una estrategia
convincente con personas que no estan seguras de su postura con res-
pecto a una cuestion consiste en lograr plantearles preguntas sugerentes
para que ellas mismas se convenzan. La intencién de los captores de Luis
Bartolomé, era convencerlo de colaborar con ellos a través de cuestio-
namientos encaminados a ampliar un area de aceptacion sobre topicos
que seguramente no manejaba (posicion de la guerrilla, armamento, entre
otros); por ello, se sintié obligado a contestar y ofrecer poca resistencia
cuando traté de dar respuestas (Swann & Ely, 1984).

Esta podria ser una forma de explicar el proceso; sin embargo, la
aceptacion de un mensaje demasiado discordante para Luis Bartolomé
se relacion6 con la credibilidad de la persona que intentaba persuadirlo
(Aronson, Turner, & Carlsmith, 1963; Bochner & Insko, 1966). La entrevis-
ta muestra como en algunos pasajes la actitud de los captores era mas
bondadosa y le daban consejos para que mejoraran el trato hacia él. Esto
pudo contribuir a su colaboracion dentro del proceso.
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Otro elemento que se observa dentro de la entrevista es que, al
causar miedo, los soldados no lograron su objetivo de transformar la
postura de Luis Bartolomé. Este es precisamente el hallazgo de Janis
y Feshback (1953) quienes encontraron que causar miedo no siempre
logra el objetivo de transformar conductas, a menos que se ofrezca
una solucioén. Las soluciones que se daban a Luis Bartolomé no fueron
valoradas como eficaces vy, por tanto, no fue efectiva la persuasion. La
situacion se percibia como terrible pero no era probable ni realista una
forma eficaz de solucion.

Como se ha sefialado, estas son algunas interpretaciones desde la
psicologia social, o cual no excluye otras maneras de analizar estos
procesos. Por ello se quiere llamar la atencion del lector en cuanto a que
estas teorias fueron desarrolladas el siglo pasado, pero que se siguen re-
plicando experimentos en laboratorio que permiten hacer generalizaciones
en cuanto a las trasformaciones en las actitudes a través de la persuasion
como forma de influencia social.

Recientemente se han realizado nuevas investigaciones donde se
concluye que la madurez, el compromiso y el entrenamiento pueden ser
factores protectores en condiciones de dificultades severas y prolongadas
como el caso de la tortura (King, et al., 2011), pero para el caso de Luis
Bartolomé, no aplicaria dado que no tuvo entrenamiento militar sistema-
tico para soportar esta experiencia. Todavia quedan muchas dudas con
respecto a las experiencias de tortura durante el conflicto armado interno
porque los casos que se analizan no encajan al 100% con la experimenta-
cion realizada por los autores citados (Aronson, Turner, & Carlsmith, 1963;
Bochner & Insko, 1966; Janis & Feshback, 1953; King, et al., 2011; Schein,
Hill, Williams, & Lubin, 1957; Swann & Ely, 1984), pero consideramos que
esta forma de interpretacion puede abrir nuevos debates y generar dis-
cusiones encaminadas a entender la sugestion y la persuasion cuando
se esta mas vulnerable.
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1981

Luis Bartolomé Cholotio Toc

Detalles del hecho

En el proceso judicial 394-81 (Juzgado de Primera Instancia Penal de
Solola, 1981f), se describe que el 31 de agosto de 1981, en Santiago Atitlan,
alas once horas, se presento Rafael Cholotio Ramos, originario de San Juan
LaLaguna, con Carlos Alberto L. Pérez, jefe de la subestacion de la Policia
Nacional para darle parte al Juez de Paz, Baltazar Castro Ajtujal, que el
martes 25 de agosto, a las 21 horas “LUIS BARTOLOME CHOLOTIO TOC
[sic], de 19 afios de edad, que se encontraba trabajando como ayudante
de fotografo [sic], pero . . . salié de su domicilio como Objeto [sic] de ir a
comprar unas medicinas en esta Poblacion [sic], peroesel [sic] caso que
yano regreso” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solold, 1981f, p. 1).

Informacion recabada en el proceso judicial 394-81 sobre la
desaparicion de Luis Bartolomé Cholotio Toc.

Declaracion de primo hermano, Rafael Cholotio Ramos. En el acta
de declaracion se consigna: Que desde hace tres meses a la fecha que
venia . . . practicando el trabajo de fotografia con el que declara su primo
hermano LUIS BARTOLOME CHOLOTIO TOC [sic], pero . . . el dia martes
veinticinco de agosto . . . le informd su esposa. . . . le pidi¢ a su primo que
le fuera a comprar una medicina a la farmacia y que de tal forma sali6
... sin que volviera a la casa . . . que su esposa dice el declarante, que
le contd que el mismo dia . . . se di6 [sic] cuenta que su primo habia sido
llamado a la puerta por dos jévenes desconocidos, quienes portaban
unos libros y mochilas que al parecer eran estudiantes, pero que eso fue
de las tres de la tarde en adelante, pero en la noche cuando lo mando a
la farmacia por la medicina, sali6 solo . . . que yo, dice el declarante, fui
con los familiares . . . en San Juan La Laguna . . . no conocen su paradero
(Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981f, p. 2).
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Informacién sobre el hecho recabada en entrevista con Luis
Bartolomé Cholotio Toc.

Estaba estudiando en ese tiempo. Me han invitado mis ex compafieros,
no sé cual han sido las intenciones de ellos. Todos son maestros. Pero se
vio interrumpida esa parte de mi vida con esto, esto es nada mas por
decirlo, de ahi, todo lo demas lo he superado, porque son dos amigos,
dos compaferos de estudio quienes lo hicieron. Yo lo considero una trai-
cién, no sé qué presiones habia sobre ellos. . . Ellos me invitaron a pasear,
no sé si fue una coincidencia, ellos estaban haciendo sus préacticas de
educacion primaria, pero no lo estaban haciendo en el area. Me invitaron
a nadar y en la noche quedamos de salir y me invitaron a un culto en la
iglesia “Principe de Paz”. . . Recuerdo que era el cumpleafios. El pastor
de la iglesia era de Chimaltenango . . . y dijo que lo celebraria y fuimos a
la iglesia. Pero al salir de la iglesia evangélica, habia un grupo de gente
de verde olivo. Me senti nervioso y caminamos a través de la multitud y
nos dejaron caminar una cuadra, pero dijeron: “jalto!”. Fue en Santiago
Atitlan, todo estaba cerrado y no habia donde huir. El primero que llego,
que me alcanzo, me dio en la parte del craneo un golpe con su arma, al
cual respondi con un golpe. Otro que me quiso dar asi con su fusil, le jalé
con el fusil y cay6 en la calle empedrada... Luego ellos, se nombraron por
numeros. Fue cuando seis, pilas, pero el vocabulario era muy vulgar. No
imaginaba qué, pero me dejé agarrar. Me amarraron las manos, me llenaron
la boca con trapos y me pusieron una cuerda en la boca. Los oidos me
los taparon y me vendaron los 0jos. Y cuando pasd eso, me metieron en
un carro, fue en el carro donde me vendaron los ojos. Vi alguien ahi en la
penumbra del auto. “4 Qué me estas viendo?”, y me golpeo entre los 0jos.
Ese no estaba disfrazado, pudo ser alguien de aqui, alguien que yo conocia
0 que me conocia. Yo reconoci el vehiculo, era de un sefior, uno de sus
hijos es mi amigo ahora, era comisionado de Santiago Atitlan, Diego Sapald,
comerciante de aguacates. El no estaba ahi. Transcurrieron 15 a 10 minutos
en vehiculo. No sabia a dénde me llevaron. Me bajaron del carro. Al bajar
me sentaron. Una persona me dijo: “;donde esté el dinero?”. Me sacé los
unicos centavos que tenia en la bolsa. Yo llevaba un articulo de jade que
mi papa me habia regalado, lo usaba como amuleto. Me lo robd. Me em-

123



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

pezaron a golpear ahf al lugar donde me tuvieron cautivo. Me sacaron los
trapos de la boca, me destaparon la boca. Y ahi donde me dijeron que yo
era guerrillero. Luego me empezaron a hacer preguntas. Si cuando nece-
sitara agua, que pidiera, y se reian, y no quise pedir agua, porque escu-
chaba los pasos de personas alrededor, hasta que escuché pocos pasos
alrededor de mi, pedi agua, y le dijo a alguien que necesitaba agua. “Ah,
¢necesitas agua?” me dijo. “Aqui esta”, me dijo. Y tenia vendado los 0jos
y me dio una patada en la nariz y senti que brotaba sangre en mi boca.
“Ahi esta tu agua”, me dijo. No merecia agua y aire de ellos, asi me decian.
Sabia que era noche cuando silencio y de dia cuando habia ruido y carrera
entre ellos. Ya no supe del tiempo porque me golpeaban mucho. Lo primero
que me hicieron fue taparme la respiracion con un hule, boca abajo. Cuando
interrumpian la sesion de tortura, me somataban la cara en la tierra, porque
tenia los brazos amarrados. Que si era guerrillero, que lo dijera, nunca
respondi a eso. Me aferré a algo: mi papa estaba metido en algo, partido
del gobierno, y mencionaba a Donaldo Alvarez Ruiz, pero mientras mas
lo mencionaba, mas me golpeaban. Otra de las torturas que me hicieron
fue colgarme de los testiculos. Era muy doloroso. Me arrancaron algunas
ufias, también era muy doloroso. Luego, fue abrirme la espalda con cables
eléctricos en la columna. Como yo no entregaba nada: “hay que darle. Si
se muere, que se muera”. Casi en un estado de inconsciencia, me quitaron
la venda de los ojos. Yo veia solo soldados y me decian que ellos eran
Cobras, y que venian del Mariscal Zabala. Y cuando pasdé eso no lograban
nada, hasta que llegd el momento en que me ahorcaron, ah, y dieron la
orden de que nadie debia darme agua y comida . . . habia alguna persona
asi a escondidas: “tom&”, me daban en su cantimplora, no sentia que
bebia, se me remojaban los labios 0 me metian un banano asi en la boca
entre bromas o entre risas, o parte de un tamal también que venia enlatado,
pero eso me ayudd. Otra forma es que amarraron mi cabeza a una mata
y entre muchos me jalaban los pies, y me ahorcaban. . . Yo admiro la re-
sistencia del cuerpo humano, y eso no les gustaba, ellos querian que se
dejara morir. Alguien que me hizo esatortura, alguien pateandome y parado
sobre mi, en mi esttmago y mi pecho y después de cada tortura me pre-
guntaba si yo cambiaba de parecer. Pas6 hasta que llego el tiempo de
que me ahorcaron: “hay que matarlo. Aun asi, ;jno vas a confesar nada”?”,
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y decfan que si yo confesaba me daban una parcela en el Petén, endul-
zandome el oido. Y yo dije: “no y no”, hasta que me ahorcaron. Tiraron un
lazo en una rama grande de un aguacatal, me amarraron del pescuezo.
Que esa era la ultima oportunidad. No dije nada. Me ahorcaron, entre
muchos jalaron el lazo entonces, yo para resistirme a la vida, me hice asi
(se contrae). Y como vieron que uno se podia defender asf, no le gusté a
€s0 y se colgaron de mis pies y no resisti. Senti que se me reventaban las
venas y los ojos, fue cuando me dejé morir. Me encomendé a Dios. Vi
doble. Mi cuerpo colgando y yo paseando alrededor, y me fui a un lugar
muy bonito y después de que me dijeron de que no podia estar en ese
lugar, vine a dar en el mismo lugar, y vi mi cuerpo en el lugar, y quise le-
vantar mi cuerpo y me di un resbalén y me meti en mi cuerpo, y estaba en
mi cuerpo y apenas podia respirar. Fue cuando senti mis manos, estaban
libres, adoloridas, como pude agarré aqui y busqué un nudo (se toca el
cuello), y aflojé el lazo. Y entonces pude respirar. Senti mucha sed. Vi que
un plastico estaba sobre mi, tapado con plastico negro, y vi que habia
llovido mucho y sobre el plastico arrugado habia pozos de agua y me la
bebi toda, pero no me alcanzo el agua. Una de tantas personas se dio
cuenta que yo vivia, se asustaron y me rodearon de nuevo. “;,Cémo te
llamas?”. No recordaba mi nombre, no recordaba qué habia pasado. Fue
cuando ellos me dijeron que no habian sido, en los Ultimos momentos en
gue me estaban matando ellos me decian que eran Cobras, que eran in-
tocables y me dijeron los que me estaban cuidando cuando desperté de
nuevo, eran paracaidistas, hubo un cambio de personal en el destaca-
mento. Y pasaban dias y dias, no lograba recordar nada. Alguien me dijo
que si colaboraba me llevarian a un lugar mas seguro, sin estar consciente
de mi situacion, dije que si. Una noche: “Este es”, me dijeron y los soldados
me estaban cuidando y me envolvieron en una lonay tiraron la lona en una
palangana del picop. Tuvieron cuidado de que me entrara aire. “;Dénde
me irian a tirar?, ojala me tiren cerca de una casa para que alguien me
ayude”. No podia moverme, ni mis manos, y mis pies estaban hinchados
porque me dafid la circulacion lo amarrado que estaba. Después de un
tiempo de viajar habia calor, y no habia frio. Cuando oi, se abri6 la puerta
y crujia el metal al abrir, se meti6 el carro adentro. Alguien me curd las
heridas, era una gran casona. Me curaron el pescuezo, y una de las roturas

125



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

mas fuertes era mi espalda. En mi columna abierta con electricidad, me
curaron mis pies, me dieron una cama, me cambiaron la ropa, pero habia
mucho calor. Y comprendi que estaba en la costa. Al dia siguiente vino a
curarme nuevamente, mis heridas estaban infectadas. En ese dia, en un
descuido del que estaba cuidandome, di unos pasos y abri la cortina y
era el parque de Mazatenango y ahi fue cuando volvio mi memoria. Des-
pués de dos o tres dias ahi. La primera noche, un soldado me amarrd en
las exactas heridas conlazoy el dolor me hizo recordar lo que habia pasado
y recordé mi nombre. El doctor se indigno: “qué malo es este hombre quien
te hizo esto, el que te cuidd”. Y cuando vino la persona que dijo que me
mandaria a un lugar seguro, y me visito y: “este soldado que te hizo eso,
es fuerte ese hombre, es de un caracter fuerte, pero hace bien su trabajo”.
Llegaron los mismos hombres que me vinieron a traer a Santiago Atitlan:
“bueno vos, te vamos a llevar”. Habia comido esos dias, habia recordado
mi memoria, algunas cosas recordaba. Esta vez no me amarraron las
manos ni los pies, me trataban bien estos hombres para meterme en el
carro. Yo me sentia bien, y salimos de Mazatenango, destino final llegamos
a Xela y vi que me estaban metiendo soldados siempre, pero habia doc-
tores, y me llevaron a un hospitalito en el cuartel, detras, y me suturaron
las heridas y también mi espalda. Tuvieron que ponerme un chaleco de
vendas porque se me abria la espalda. También me abrieron los gluteos,
las ufas ya estaban recuperadas. Y aun estando ahi, aun recibia humilla-
ciones, porque eran todos soldados. . . Era la fiesta de independencia,
que era 13 0 12 de septiembre. Ahi tuve mis tiempos de comida formal-
mente, pero estaba encerrado en un cuartito porque mi colchén estaba
en el suelo. Los doctores tenfan que cuidarme porqgue los soldados decian
que ahihabia un guerrillero. Y una tantas de esas, me sacaron en el hospital
y me metieron en un calabozo, pero fue bueno, porque me di cuenta,
conoci varias personas secuestradas las cuales desaparecieron. Una vez
al dia comfamos, y entre todos comiamos, sin agua. Habia un bote de
leche, de esos botes de a libra y sacabamos agua del inodoro. Estando
ahif fue cuando me recordaron que yo iba a ayudar en tal lugar: “nos dijiste
tal y tal cosa”. Y que: “icudl es el trabajo que voy a hacer?”. “Vas a ser
instructor de soldados, hay muchos soldados que no saben leer y escribir”,
fue el primer acuerdo. Después de ese acuerdo, para eso pasaron 15 a
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20 dias y me pasaron con los matones en la G2, y vi todo tipo de arma,
pero estaba asi en la litera amarrado en la mano. Cuando secuestraba a
alguien y torturaban: “tenés que dormirte vos”, y me tapaban. “No te vayas
a destapar vos”, y tenia que escuchar ahi que le preguntaban a mujeres
u hombres. Y después de eso. Después otra vez me sacaron de ahiy me
dijeron que siguieron con el acuerdo, y me dijeron: “;te esta gustando el
ambiente?”. Y me dijeron: “vas a ser uno de ellos, por eso estas ahi, para
que te vayas adaptando, ese va a ser tu trabajo, esos seran tus compa-
fleros”. Yo no puedo opinar, yo no sé cual trabajo ellos hacen. Y no, ellos
hacen preguntas, jalan a la gente mala. “Hacen el trabajo que hicieron
contigo”. “De eso no cuenten conmigo”, me negué rotundamente. Y me
amenazaron: “;y no vas a agradecer todo lo que hicimos por vos?”. “Es
que los guerrilleros te han secuestrado”. “Nosotros te hemos rescatado”,
querian confundirme. Yo les dijo que no. “Te van a matar si no haces eso”.
“Matenme”. “Bueno, vas a morir paulatinamente. Te vamos a dar gusto”.
Me llevaron a unas oficinas, donde habia un mapa del area de operaciones
de ellos. “;Dénde querés ir a morir?”, me recuerdo que dijeron. “Palestina
de los Altos, Godinez, Santiago Atitlan, Filadelfia”, mencionaron un montén
de lugares, entonces las direcciones de operaciones de Quetzaltenango,
dije “Filadelfia”, porque me gusto. Esa vez ya no me llevaron a la dos, sino
nuevamente al calabozo, no me desmoralicé, porque si muero, muero.
Como si eso me hubiese dado valor a mi. Pasaron unos dias, nunca me
preocupé de qué dia era. Una manana me llamaron. El calabozo tenia dos
puertas, una hacia dentro y otra afuera, y todos mis compafieros me abra-
zaron: “creo que te van a matar”. Y oraron por mi, y me abracé con ellos.
Pero yo sentia una pesadez, internamente, moralmente. Estaba el doctor:
“tené mijo. Aqui estan los medicamente, le decis al enfermero que te siga
curando”. “Gracias”, le dijo yo. Y vinieron unos hombres feos y altos, gor-
dotes, “Bueno, subite al camion”. Y me subi al camion doble cabina. Me
amarraron a algo asi engrilletado de la mano, salimos de Quetzaltenango,
pasamos Mazatenango, en Suchitepéquez agarrd hacia las fincas y me
llevaron para la finca Filadelfia. Habia un destacamento. Cuando llegué
me bajo del camién un oficial que habia querido matarme. “Al fin tendré
el gusto de matarte, pero vas a morir en mis manos”. Fue la bienvenida
gue me dio. Me quitaron la cajita que tenfa y sobre la caja, habia pegado
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con un adhesivo, un sobre tamafio oficio y decia: “Secreto”, y no sé qué
habfa dentro. . . “LIévenlo”. Y me metieron en un pequeno cuartito de dos
metros por dos, de madera. Cuando abrieron, senti un olor fétido, y vi un
sefior y un joven desnutrido en ese lugar tipo calabozos. Yo iba de verde
olivo, y ellos decian entre si: “este sf era guerrillero”. Yo les entendi, pero
poco a poco les fui hablando. Ellos no lo creian. Mis heridas eran de un
combate. El olor era fétido. Y orinaban en la esquina. A esa gente los
mataron, escuché la orden de que los mataron, en esa finca los enterraron.
Pero siempre he tenido suerte. Esa vez el cocinero me daba comida, a
veces me sacaba de ese calabozo, me estaba detras de la puerta, me
daba la comida de los oficiales. Una de tantas, la tortura fue psicolégica,
siempre me decian que me iban a matar, que entregara lo que sabia. No
sabia nada. Cuando se les ocurria, me llevaban de patrulla, yo no sabia
por qué me llevaban si no conocia nada. Un soldado me dijo: “roga a Dios,
mano”. Y entonces trajeron mas gente y estabamos apretados, y uno de
estos dias los matan. Un soldado estaba cavando un hoyo grandote vy alli
los van a enterrar. “Si podés, escapate. Si sos mas inteligente que nosotros,
sos guerrillero, escapate, pero no lo hagas en mi turno, porque yo te mato”.
Esa misma noche, les di la noticia en la mafiana a la gente del calabozo,
y esa noche llamaron por mi nombre a la puerta. Me llevaron y me ense-
flaron otro mapa. “;Qué sabes de este camino a Santiago?”. “No conozco
ese camino”. “,No operaste por esta area?”’. Pero yo conocia la finca,
porgue me daba mis caminatas. El camino que yo conozco es este, este,
este, y no me creian. Me llevaron otra vez al calabozo. A las tres de la
mafiana me sacan del calabozo. “Vestite”. Me cambiaron, me dieron un
overol de soldado y una mochila para cargar y alli iban unas raciones, y
al llegar a la cumbre. “Ese es mi pueblo”. Viendo el pueblo de San Juan.
“Ese es San Juan”. “No, ese es Santiago”, decian. “No, es San Juan” decia
yo. Me golpearon porque creian que era una trampa, y venimos por ese
cerro. “Vamos a echarnos un bafio al lago”. Y cabal venimos a San Juan,
y todos los del pueblo se acercaron para ver, que eran curiosos, y supieron
que erayo. Y en el cementerio, “Parate ahi”, me dijeron. Querian fusilarme.
Fue cuando le dije, “Mateme, ahora mi pueblo sabe quiénes son los ase-
sinos, y los que torturan y los que secuestran”. Mis heridas ya habian
cerrado, y me desmoralizd, me pateo las rodillas, y me fracturd las rodillas,
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y me obligé a caminar para Santiago. Y mi papa fue, y fue hablar con el
oficial alla, pero que no estaba en sus manos. Y estoy agradecido porque
no mataron a mi papa. Esa tarde habian dado la orden del estado mayor
de que me mataran. Esa noche me dijo un capitan que nunca me golpeo:
“ipor qué te portaste mal?, ;por qué tenfas que meterlos a tu pueblo?”.
Asi llegd conmigo. Me metieron en un hoyo con escalera amarrado, y
entonces el capitan pidio la llave. “¢Querés un guaro o una cerveza?”. “No
quiero nada eso”. Me dio agua. “;Cigarros?”. “Si”. “Tené”. Me lo dio, me
lo fumé. . . Me dieron unos documentos al dia siguiente que yo tenia que
memorizar, para que yo diera esas declaraciones en la prensa, y las di:
Yo me sentia premiado, porque no me habian matado, y que yo ya era
refugiado del ejército. Que me habian dado la amnistia, y estuve ahi, pero
me andaban cuidando. Entonces fue cuando me llevaban mas a patrullar
... Una de tantas de esas. Habian secuestrado a mi novia, y estaba en el
destacamento, y trataban de ocultarme de ella, mi exnovia, pero siempre
la queria, y yo la miraba y era, hasta que me dijeron que ella estaba alli,
para tratar de ocultar las cosas me llevaron a la Filadelfia, y ese estatus
cambio definitivamente. Entonces fue cuando empecé a hacer amistad
con soldados. Yo les hacia sus cartas, porque eran muy enamorados,
sabia toda la historia de ellos. Ellos me contaban qué les pasaba, como
los habia reclutado, incluso yo me burlaba de ellos, porque ellos tenian un
lema, pero me ofrecieron trabajo de ser guardaespaldas de ciertas per-
sonalidades, nunca acepté, nunca quise ver con armas. Después de tanto
tiempo un oficial me dijo ,qué sabia hacer?, y les dije: “todo”. “Te voy a
mandar a un lugar donde podés despefiarte, aqui te estas oxidando, aqui
me das lastima, yo sé que no sos guerrillero”. Y un martes Santo. “; Tenés
tus documentos?”, me dijo. “No”, le dije. “Si la tenés en tu casa, mandalas
atraer”. Y les ordeno a los soldados que me llevaran en el jeep y fuimos
a Santiago, y contacté a mi papa para que llevara mi cédula, que me iban
a dar trabajo. Y me fui a trabajar en un lugar en Guatemala, en el km. 2.
Ahi fue cuando vinieron todos mis traumas. Tenia miedo de estar solo, yo
me sentia muy seguro de estar dentro del ejército. Por ejemplo, algo que
se me escapa, un dia me dijeron: “;qué tipo de letra tenés?”, y me dieron
atranscribir todas las novedades que pasaban en el dia en el diario militar,
en Santiago. “De todos modos te va a morir”. Y entonces cuando supe y
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hablé de la G2, si era verdad: “un dia de tantas te vas morir”. Por eso nunca
fui a mi casa, porque en el camino te quiebran. Y estando con ellos, conoci
a un guerrillero de verdad. El me contaba todo lo que habia pasado y me
daba estrategias para escaparme. De seudonimo Sandra, en el ORPA,
operaba en toda la region de Santiago Atitlan. En la estancia en Guatemala,
florecieron todos mis traumas. “j,Seran cierto que me andan persiguiendo?”.
Y escribi una carta. Y llegaron a buscar. Pero cambié mi nombre, y bus-
caron a una persona con ese hombre y con esa direccion. Y entonces mi
papa nunca se imagino, € incluso el sefor decia que nunca diese mi
nombre. Fue de las cosas buenas que considero hizo por mi para darme
€s0s consejos. Y mi papa fue a buscar en esa misma direccion y no me
encontrd. Estuve cuidando esa propiedad, pero me aburri, y vine para la
casa. Y viniendo sélo un dia, los comisionados militares me citan nueva-
mente, y le conté. De ahi me incluyeron en PAC, y lo hice. Ahi termind todo.
En Guatemala, tenia miedo de dormirme en mi casa, en los arboles me
quedaba dormido en la noche, habia hecho una hamaca. En cierto tiempo
tuve amigos ahi, tal vez fui alcoholico dos a tres meses. De dia agarré otro
trabajo, dejaba a un nifio en la propiedad, y nunca llegaban a controlarme,
pero tenia dos trabajos, pero no alcanzaba y estaba enflaqueciendo. Ya
no, me deshice de mis amigos y consegui otros amigos, hasta que vine
para aca. Cuando recibi una carta, era mi exnovia que estaba saludando-
me, y volvimos. Y ahora tenemos cuatro hijos. Cuando me dieron a escribir
el diario militar, yo lo transcribia, todos los que pasaban lo anulaban, lo
relevante si lo pasaba. “Aqui debe estar quiénes me acusaron”, me dije y
encontré la fecha. Los comisionados son de aqui, no se acuerdan de nada,
tal vez se reprimen en su interior. Y eran personas de San Juan que me
habfan denunciado. Senti tanta rabia y odio al principio, y yo queria, pero
nunca me animé de que vinieran a hacerle un mal, porque estaba convi-
viendo con G2. Sentf odio, rencor, pero nunca me atrevia a que les hicieran
nada, porque me ofrecieron, pero ellos trabajo querfan. Pero nunca me
atrevi, me costé afios olvidar este trauma. Y no lo he olvidado por completo,
pero el hablarlo me ha hecho mucho bien. Esos traumas me amarraron
durante 6 a 7 afios, usaba mangas largas, al principio no queria que me
vieran mis heridas. Y ahora puedo decir que el gjército me torturd. Pero
reflexioné después, que, al firmar el resarcimiento, firma un contrato de
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silencio y no quiero guardar silencio. Mi primo, quien denuncio, fue per-
seguido y consiguio asilo politico en Canadd, luego fueron sus hijos,
quienes se fueron a Guatemala. En ese tiempo, yo queria hacer una orga-
nizacion de lucha sociales, como extraer aceite, panela, para sustituir los
aceites industriales. Yo lo comenté a cierta persona y lo divulgo y los co-
misionados lo confundieron con ser guerrilleros. Actualmente tengo un
jardin de plantas medicinales, he dedicado un terreno grande para eso.
No uso nada de quimico. Si esto es ser guerrillero, soy guerrillero por esto
(L. C., comunicacion personal, 29 de mayo, 2017).
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Capitulo 4:
Efectos psicosociales en la region tz’utujil
Walter O. Paniagua

Lo que hace que una ciencia avance es precisamente la voluntad de no
aferrarse a algo que un dia funciond suficientemente bien y nos condujo has-
ta el lugar donde hoy estamos, pero que ya no funciona igual de bien y nos
mantiene en un punto muerto.

Clifford Geertz

Han pasado 20 afios desde que se firmaron los Acuerdos de Paz en
Guatemala vy, si bien existen algunos avances con respecto a las reco-
mendaciones, son parciales y responden en gran parte a acciones que
diferentes sectores de la sociedad civil realizan en términos de justicia en
transicion, memorializacion y rehabilitacion fisica o mental de las victimas
sobrevivientes del conflicto armado interno.

Dentro de los acuerdos firmados se encontraba el establecimiento
de la “Comision para el Esclarecimiento de las Violaciones a Derechos
Humanos y Hechos de Violencia que han Causado sufrimiento a la pobla-
cion guatemalteca” (Acuerdos de Paz, 1997, p. 380). En respuesta a esta
sugerencia, se cred en 1999 la Comision para el Esclarecimiento Histérico
(CEH). De acuerdo con las estimaciones realizadas por la CEH, 136 mil
personas fueron ejecutadas, 40 mil desaparecieron y aproximadamente un
millén fueron desplazados o refugiados en otros paises durante el conflicto
armado interno entre 1962 y 1996.

La CEH (1999) también realizd varias recomendaciones al Estado de
Guatemala; sin embargo, los resultados de esta investigacion se centran
en la recomendacion numero 22, que sefala que “el gobierno a través
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del Organismo Judicial y en colaboracion con la sociedad civil, inicien a
la brevedad investigaciones sobre desaparecidos utilizando los recursos
juridicos y materiales disponibles” (Tomo 5, p. 65).

Después de 17 afios de la recomendacion, la busqueda e identificacion
de personas desaparecidas durante el conflicto armado interno es un
desafio asumido por diferentes asociaciones y organizaciones no guberna-
mentales. Si bien es cierto que el Estado ha propiciado algunas iniciativas
desde el Programa Nacional de Resarcimiento (PNR) y el Instituto Nacional
de Ciencias Forenses (Inacif), la falta de recursos, la desidia politica y los
altos indices de criminalidad actual, han provocado que exhumaciones e
identificacion de personas desaparecidas sean casi exclusivamente de
organizaciones de caracter humanitario.

No obstante, y gracias al hallazgo del acervo documental del Organismo
Judicial (OJ), se abre una nueva posibilidad para contribuir desde el ambito
académico en estos procesos. Asi la Universidad de San Carlos de Gua-
temala (Usac), sociedad civil y el Estado de Guatemala, pueden articular
esfuerzos para cumplir la recomendacion 22 propuesta por la CEH. Para
ello se necesita sistematizar y analizar la informacion contenida en el acervo
documental del OJ y asi, utilizar esta informacion en diferentes procesos.

Este capitulo contiene algunas reflexiones en torno a los efectos del
conflicto armado interno en la actualidad y las posibilidades que surgen
al contrastar fuentes documentales con los testimonios de la poblacion
afectada. El analisis es de caracter cualitativo basado, principalmente, en
los testimonios de familiares de victimas de desaparicion forzada, o alguna
violacion a los derechos humanos durante el conflicto armado interno en la
region tz'utijil del departamento de Solola, en el periodo de 1981 a 1983.

El proyecto se enfoco en los procesos de memoria dado a que el cons-
tructo apela a lo que autores como Brown y Reavey (2014) denominan
como recuerdos vitales; es decir, aguellos elementos del pasado que son
importantes en la construccion de identidad personal y comunitaria, pero
que son problematicos en la medida en que son dolorosos. Muchas veces,
los recuerdos pueden no coincidir con las versiones registradas y, de ahi,
que generen diferentes narrativas de los hechos.

136



Capitulo 4: Efectos psicosociales en la region tz'utuijil

Para el caso de la region tz'utujil, son los familiares o victimas sobre-
vivientes de diferentes hechos de violencia entre 1981 y 1983, quienes
exponen versiones que en algunos casos resultan discordantes al con-
trastarlas con los archivos del OJ. Esto suele ser comun al contrastar dos
fuentes de datos. Por ello, se considera relevante discutir sobre el tipo de
conocimiento que se crea desde fuentes oficiales y el que se desarrolla
desde la cotidianeidad.

Este ejercicio busca analizar las pretensiones de verdad contenidas
en este archivo. Resulta evidente que el planteamiento encaja dentro de
la tesis del relativismo epistémico cuando pone en cuestion la validez
universal de las formas de conocimiento a través de los campos seman-
ticos de verdad, correccion, razonabilidad y justificacion asignados en la
l6gica juridica (Arenas, Mufioz, & Perona, 1999). Por ello, es fundamental
para la psicologia social establecer discusiones centradas en el tipo de
conocimientos que se generan de acuerdo con la fuente, y asi determinar
a qué grupos responden determinadas versiones de verdad.

Hablar sobre los acontecimientos ocurridos a lo largo del conflicto
armado interno resulta probleméatico para muchas personas puesto que
asumen una postura ideoldgica no negociable. Asi pues, toda referencia
a las vivencias durante este periodo de la historia de Guatemala refiere a
circunstancias marcadas por la experiencia de cada persona. De ahi que
la tesis del relativismo sea funcional en cuanto a explicar los hechos. Se
habla de certezas subjetivas, limitada por nuestra condicion de sujetos
gue no trascienden més alla de una vision politico-ideoldgica individual y
relativa para cada enunciante (Lynch, 1995).

Por ello las explicaciones no poseen caracter universal, mas bien son
argumentaciones situadas a partir de criterios de negociacion y persuasion
que persiguen la veracidad de una version particular del pasado (Byford
& Tileaga, 2017). Asi, es evidente que no se cuestiona la existencia de un
pasado problematico. Es la justificacion y retérica de la verdad en cuanto
a los hechos ocurridos durante el conflicto armado interno lo que resulta
mayormente conflictivo. No es una variacion de la verdad de acuerdo con
el sujeto que enuncia, mas bien son las condiciones en las que se presenta
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la verdad ante otros sujetos. El énfasis que hace la psicologia social no
obedece del todo a la verdad que se produce de su conocimiento, sino al
servicio que presta a determinadas relaciones de poder.

La mayor parte de historiadores reclama que, para hacer historia, se
necesita de un analisis y discurso critico basado en los registros documen-
tales. Pero esta retdrica de la historia también ofrece una manera de explo-
rar la interaccion entre la experiencia personal y la produccion institucional
de conocimiento histérico a través de archivos (Byford & Tileaga, 2017).
En otras palabras, se habla del contraste entre diferentes fuentes que,
para este caso son los testimonios de sobrevivientes y archivos judiciales.

La informacion puede facilitar el establecimiento de hipdtesis en cuanto
a como se produjeron los hechos, pero debe ser complementada por las
versiones testimoniales de posibles testigos. De ahi que la problematizacion
que se realiza desde esta investigacion se centre en la oposicion de crite-
rios objetivos (expedientes fenecidos del OJ) en contraste con la memoria
de los familiares que fueron afectados durante el conflicto armado interno.
De esta forma se contrapone una verdad que se corrige a partir de los cri-
terios de regulacion cientifica del derecho positivo y las ciencias forenses,
y otra, en la que se forman otro tipo de saberes, objetos y sujetos desde
la I6gica comunitaria mayormente vinculada con las ciencias sociales.

Posiblemente el ejercicio de hacer memoria resulte problematico en
cuanto a que hace disponibles estas versiones para el escrutinio publico.
Por ello resulta de interés para la psicologia social de orientacion discur-
siva porque asume los recuerdos como practicas puesto que la nocién
de discurso es asumida como accion social (Byford & Tileaga, 2017;
Vasquez, 2001).

Esto conlleva a un debate epistemoldgico en cuanto a las pretensiones
de verdad dentro de los procesos judiciales producidos en la década
del ochenta del siglo pasado, y la necesidad de reconocer la memoria y
la informacion testimonial, como fuentes importantes que complementan
las pruebas para casos relacionados a justicia transicional. Es evidente
que la informacion documental contiene algunos elementos para apoyar
estos procesos, pero, cuando se habla sobre los efectos psicolégicos y
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sociales, suelen estar limitados dado que no se contemplé en los registros
judiciales aspectos relacionados a estas tematicas. Por ello, se considera
pertinente realizar reflexiones al respecto.

Efectos psicoldgicos del conflicto armado interno en el siglo XXI

Las secuelas psicoldgicas del conflicto armado interno son evidentes
hasta la fecha. Estos efectos se observan mejor en poblacion expuesta a
diferentes violaciones a derechos humanos durante el periodo descrito. Se
debe reconocer que estos efectos son diferentes de acuerdo con la expo-
sicion traumatica y el tipo de afrontamiento de cada persona. De hecho,
de acuerdo con la orientacion tedrica que se asuma desde la psicologia
social se puede argumentar sobre elementos mayormente psicopatoldgicos
o condiciones mayormente asociadas a la modificacion del tejido social.
Se iniciara esta reflexion desde la primera postura debido a la inexistencia
de datos para el pais.

Kessler y colaboradores (2014) sistematizaron los datos de informes
retrospectivos sobre predictores de estrés postraumatico asociados con
47,466 exposiciones de experiencias traumaticas en encuestas comunita-
rias realizadas en 24 paises por la Organizacion Mundial de la Salud (OMS).
Estos autores encontraron que los diagnosticos de estrés postraumatico se
presentan en el 33% de casos relacionados con violencia sexual, 30% en
experiencias traumaticas que implican muertes inesperadas de personas
con quienes se mantuvo relaciones interpersonales significativas, 12%
para violencia interpersonal, 11% para personas que participan directa o
indirectamente en contextos de violencia armada organizaday, finalmente,
3% en casos relacionados a exposicion a violencia organizada.

Estos datos son relevantes en cuanto a que, en Guatemala, no se
realizaron mediciones durante la exposicion traumatica luego de muertes
violentas de familiares (ejecuciones extrajudiciales, individuales, colectivas
0 masacres), desaparicion de familiares, violencia sexual, mutilacion o
presencia directa o indirecta de combates, para asi generar informacion
epidemiologica del conflicto armado interno. Por ello, es factible pensar
que a nivel psicolégico, dentro del ambito clinico, los datos en cuanto a
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estrés postraumatico u otra psicopatologia desarrollada en la poblacion
afectada sea dificil de encontrar casi 35 afios después del suceso.

Aunque durante varios afios diferentes generaciones de psicélogos han
tenido intervenciones de caracter psicosocial con victimas del conflicto, se
trabajoé desde una perspectiva influenciada por la psicologia social pro-
puesta Martin-Baré (1990) que no siempre utiliza categorias diagnoésticas
para sus intervenciones. Esto en funcion de que se considera normal estas
reacciones ante la gravedad de los hechos. Ademas, resulta fundamental
en esta orientacion tedrica que el dafio fue social, por tanto, las interven-
ciones deben encaminarse en la misma linea. Otro argumento ha sido que
la categoria de estrés postraumatico no hace sentido en comunidades
indigenas, tal y como expuso Zur (1996).

La revision de bibliografia evidencio deficiencias en relacion con la
produccion de conocimientos relacionada a esta tematica por parte de
los profesionales guatemaltecos de la salud mental. Por ejemplo, Herrera,
Mari y Ferraz (2005) realizaron una revision de articulos publicados entre
1962y 2004 sobre prevalencias de trastornos mentales en guatemaltecos
con instrumentos estandarizados en las bases de datos Medline, Lilacs,
Embase, Psiclit-Infon, Cochrane Library y Pilots. Estos autores encontraron
Unicamente ocho publicaciones que llenaron sus criterios de inclusion.

Dentro de estos criterios son relevantes a) la presencia de instrumentos
estandarizados y b) descripciones de prevalencia o frecuencia de trastor-
nos mentales. De las ocho publicaciones, unicamente cinco describen ha-
llazgos relevantes con respecto al trastorno de estrés postraumatico (TEPT).
Las conclusiones de Herrera, et. al. (2005) sefialan que las prevalencias
pueden ser interpretadas como altas al compararse con investigaciones
COn personas no expuestas a un suceso traumatico. De hecho, los rangos
de TEPT varian entre 0.5y 11.5% lo cual permite a los autores concluir en
que estas frecuencias se relacionan, probablemente, a las experiencias
traumaticas durante el conflicto armado interno guatemalteco y las expe-
riencias en el exilio.

Otros autores (Sabin, Lopes-Cardozo, Nackerud, Kaiser, & Varese, 2003)
encontraron morbilidad psiquiatrica 20 afios después de las graves viola-
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ciones a derechos humanos cometidos durante el conflicto armado interno.
La investigacion de Sabin, Sabin, Kim, Vergara y Verese (2006) resulta
importante ya que se realizd con refugiados que permanecen en Chiapas,
México, y personas repatriadas a Guatemala. Los autores encontraron que
el 8.9% de personas evaluadas llenaban los criterios diagnodsticos para el
estrés postraumatico. Los sintomas se asociaron a sufrir heridas graves y
con tener familiares 0 amigos mutilados.

Estudios recientes con victimas sobrevivientes (Branas et al., 2013;
Puac-Polanco, Lopez-Soto, Kohn, Richmond, & Branas, 2015) evidencian
que 20.6% de encuestados experimentd por Io menos un evento serio en
cuanto a violencia durante el conflicto armado interno, es decir, combate
directo, presencia de lesiones o0 muertes, violacion sexual, desaparicion,
tortura, entre otros. Los resultados dan cuenta de una prevalencia de 1.9%
para trastorno de estrés postraumatico, 4.2% para depresion y 6.5% para
ansiedad (Puac-Polanco et al., 2015). De acuerdo con esta investigacion,
las tasas son mas altas de lo esperado en cuanto a depresion, estrés
postraumatico y abuso de sustancias y pueden estar relacionadas con la
violencia, las lesiones y el temor que persisten desde el final del conflicto
armado interno (Branas et al., 2013).

Estos resultados evidencian que la problematica de estrés postrau-
matico ha sido invisibilizada en los sobrevivientes del conflicto armado
interno. En parte por la desidia de los diferentes gobiernos a través de una
inoperante politica de salud mental para las victimas del conflicto armado
y, por otro lado, porque el programa especifico para su rehabilitacion, el
Programa Nacional de Resarcimiento (PNR), ha tenido muchas limitaciones
en la ejecucion de proyectos (Ronsbo & Paniagua, 2014).

Los datos cualitativos recolectados durante la investigacion permiten,
en varios casos, observar sintomatologia asociada a estrés postraumatico:

Yo nunca he leido el acta de defuncién de él, porque no aguanto
todavia fijese. Eso yo lo estoy diciendo, hace treinta y pico de afios
que murié mi esposo. Nunca he leido el acta de defuncion. . .. Y
no se le olvida a uno, yo me recuerdo de qué ropa tenia él. Qué
ropa me pidié cuando se fue. “Mucho polvo en el camino”, me dijo.
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“Llévese su pantalon café” le dije yo, "y sus botas y su camisa”.
Ahorita me visto, me dijo y todavia me recuerdo que bluson tenia
yo. (G. R., comunicacion personal, 24 de mayo, 2017)

Se evidencia que existe sintomatologia de evitacion, la cual puede aso-
ciarse a estrés postraumatico cuando la persona entrevistada afirma que
no ha leido el acta de defuncién ya que este hecho resulta aun angustian-
te. Sin embargo, a este indicador también se le suma el recuerdo de las
palabras que enuncid la victima antes del suceso que ocasiond su muerte.

Esimportante sefalar que la defensa de acusados de graves violaciones
a derechos humanos y delitos contra la humanidad en Guatemala apela a
que es imposible que las personas recuerden hechos ocurridos hace mas
de 35 afios. Sin embargo, el caso analizado evidencia que los recuerdos
son parte de una situacion traumatica atemporal que, en algunas ocasio-
nes, asaltan la mente del individuo sin que se tenga control sobre estos
recuerdos (intrusion). Un suceso traumatico es una brecha en la historia
de las personas que transforma la vida, de ahf que no se olvide facilmente
y se graben detalles que para muchas personas resultaria dificil recordar.

El testimonio de la persona, al ser contrastado con la informacion reco-
lectada con el acta judicial dentro del expediente 02/81 confirma que, de
acuerdo con lo descrito por el juez de paz horas después del hecho, la
victima llevaba pantalén color café y botas (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola, 1981b, pp. 8-9). Existe pues, coherencia en cuanto al
recuerdo del familiar y al registro dentro de la légica Estatal. De ahi que
el argumento de los abogados de la defensa no sea consistente ante la
evidencia explicitada en este extracto de entrevista. Es posible que no
en todos los casos pueda hacerse esta generalizacion, pero la eviden-
cia actual con respecto a eventos traumaticos respalda este argumento
(Bisson, 2007; Brewin, Andrews, & Valentine, 2000; Kessler et al., 2014,
Vieweg et al., 2006).

Para el caso que se analiza, es intencional recuperar conscientemente
el recuerdo dado que los entrevistadores preguntaban especificamente
por los hechos. Sin embargo, son las reacciones de dolor al recordar lo
que evidencia que, en la actualidad, existen recuerdos que no han sido

142



Capitulo 4: Efectos psicosociales en la region tz'utuijil

elaborados; es decir, no se ha transformado la experiencia para integrarla
dentro de la experiencia de vida de la persona.

El abordaje dependera de la orientacion del profesional que trabaje el
caso para intervenir el trauma. Por ello es necesario entender, previo a la
intervencion terapéutica o psicosocial, los factores de riesgo pretraumatico
individuales que pueden propiciar el desarrollo de estrés postraumatico
después de un evento. Diferentes autores (Brewin, Andrews, & Valentine,
2000; Vieweg et al., 2006) coinciden que estos factores son: género, edad
en el trauma, grupo étnico, niveles educativos bajos, estatus socioeconoé-
mico bajo, trauma previo, adversidad infantil general, historia psiquiatrica
personal y familiar. La falta percibida de apoyo social y la disociacion peri-
traumatica se asocian con el desarrollo de estrés postraumatico, de ahi
que repertorios limitados de habilidades de afrontamiento también formen
parte de los factores que propician la aparicion de sintomas (Bisson, 2007;
Vieweg et al., 2006).

Efectos sociales del conflicto armado interno

Si los efectos psicologicos son dificiles de observar por el tiempo
transcurrido, las consecuencias sociales son mas difusas, lo cual no
implica su inexistencia. Es posible que en los primeros afios hayan sido
mas evidentes los efectos sociales dentro de las comunidades afectadas
(ODHAG, 1998; CEH, 1999).

Uno de los elementos que se observé con mayor frecuencia como parte
de los efectos sociales fue las transformaciones en las relaciones de poder.
El ejército modifico estas relaciones al otorgar a los patrulleros de auto
defensa civil (PAC) la capacidad para vigilar, controlar y tomar decisiones
en las comunidades. La CEH (1999) afirma que, en ciertos casos, la articu-
lacion de estas agrupaciones dio paso a la creaciéon de victimarios civiles
“que luego, por conviccion propia, cometieron atrocidades extremas contra
SUS propios vecinos, incluso contra familiares cercanos” (Tomo 2, p. 35).
El estudio realizado por Matilde Gonzélez (2002) analiza este fenémeno
como el gjercicio y formas de representacion de poder desde las élites
locales ligadas a fuerzas armadas.
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De hecho, el ejército asigno tareas en el terreno donde los PAC fueron
en muchos casos los encargados de guiar a los soldados y ejecutar las
operaciones militares. De acuerdo con las entrevistas realizadas, el ejército
entrd en algunas comunidades con el argumento de que la gente estaba
desprotegida.

Y la gente dice: “Bueno, /,como vamos a apoyarlos?”. “Nosotros
traemos armas, queremos armarlos, pero queremos personas
gue tengan 18 afios en adelante, porque no queremos jovenes”,
y mucha gente levantd la mano, ahi donde se quedo la méas o
menos, después se convirtio en PAC, y la mayoria, la mayoria
de las personas o el cien por ciento, eran pedranos, los conocia
exactamente porque en ese tiempo San Pedro, . . . y entonces asi
empezo la situacion cuando finalmente mucha gente levanté la
mano para apoyarlos y si, realmente [sic] les dieron como armar,
como hacer la situacion y finalmente, se quedd la gente. Pero
pasan los primeros dias que esta gente, supuestamente, ellos
iban a cuidar a San Pedro, pero no, ellos empezaron a negociar.
La primera situacion que paso6 en San Pedro es la muy famosa
ahora con los pandilleros, la extorsion. Como les digo, conociamos
ala gente aca, ellos sabian quiénes eran las personas que tenian
dinero, no personas ricas, pero gente que si que tenian dinero;
digamos, si yo tenia mi efectivo, tenian sitios o terrenos, va, y
ellos llegaban . . . llegaban con la gente y les decia que ella tiene
problemas con el gobierno porque apoya a la guerrilla. Y en ese
tiempo, en San Pedro, no habia la palabra correcta era: no habfa
garantia para la gente porque en ese tiempo fue militarizado San
Pedro (J. C., comunicacion personal, 24 de mayo, 2017)

La dinamica de las comunidades en la region tz’utujil no estaba exenta
de conflictivad; sin embargo, resulta evidente que el ejército potencio
intereses, deseos y ambiciones de poder en ciertas personas al facilitar
armas. De esta manera se desarrolld dentro del grupo de paramilitares
la posibilidad de definir de forma arbitraria quién era simpatizante de los
grupos subversivos. Asi pues, se establecio un nuevo orden social basado
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en la l6gica jerarquica en donde la obediencia y lealtad al ejército fungid
como elemento de intimidacion. Aunque en muchos casos las acusaciones
hechas por los PAC o los comisionados militares no tenian fundamento, se
tomaron como una forma de chantaje para obtener beneficios personales.

Es explicito dentro del extracto analizado un fenébmeno que no era
comun hasta ese momento dentro de las comunidades: la extorsion. Esta
practica se generalizé en gran parte del pais y, hasta el dia de hoy, no
existen investigaciones que relacionen este fendmeno con la violencia
actual. Se debe sefialar que no fue el ejército quien impuso esta légica en
la dinamica comunitaria; pero fue un efecto secundario brindar poder de
forma indiscriminada a personas que no presentaban condiciones morales
y éticas imprescindibles para el control de la poblacion.

Dentro de la psicologia social existen diferentes explicaciones al res-
pecto, entre las cuales sobresalen aquellas que hacen referencia a la
influencia social a través de la obediencia. Milgram (1963, 1964) mostro
gue la cercania con la autoridad es un factor relevante para entender la
dinamica en torno a la obediencia, aun cuando se dafa a otras personas.
Su experimento, en laboratorio, evidencié que el 65% de individuos cumplié
las 6rdenes en donde debian administrar un castigo cada vez mas severo
a una victima en el contexto de un experimento de aprendizaje (se aplico
descargas eléctricas hasta 300 voltios que fueron etiquetadas por Milgram
como peligrosas dentro del experimento).

Muchos investigadores comprobaron luego de los experimentos de
Milgram (1963, 1964) diferentes elementos relacionados a la obediencia,
entre ellos el papel de transmisor de las 6rdenes. Wesley y Mann (1974)
mostraron que aquellas personas que transmiten las instrucciones para
hacer dafio a otras personas son mas obedientes porque estan mas
alejados del acto, de ahi que se vea reducida la responsabilidad de sus
consecuencias. Shalala (1975) encontré que la cadena de mando de los
militares constituye un aspecto relevante en cuanto a la obediencia. A mayor
rango existe menor resistencia a las ordenes. Quizas los experimentos de
la carcel de Stanford sean los mas explicitos en cuanto a entender la obe-
diencia a través de fendmenos como el adoctrinamiento (Zimbardo, 2008).
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Existe un sinnumero de investigaciones experimentales en donde se
demuestra que una cadena explicita de mando confiere autoridad, aunque
no necesariamente sean militares (Milgram, 1963, 1964; Wesley & Mann,
1974; Zimbardo, 2008). El elemento fundamental es que las lineas jerarqui-
cas sean definidas sin ambigUedad para que se confiera esta autoridad y
asi, la experiencia con las instrucciones giradas por la persona legitimada
para dirigir o controlar, producen miembros obedientes.

Estos hallazgos son relevantes para entender la conducta moral dentro
de los actos atroces cometidos por los PAC y grupos militares contra pobla-
cion civil. La cercania con los destacamentos militares fue relevante dado
que, en cuanto mas lejos se encontraban los subordinados (patrulleros)
de la autoridad (ejército), existiria menos probabilidad de obedecer las
ordenes (Milgram, 1963, 1964).

Este poder discrecional modificé también la estructura cultural de las
comunidades en la region tz'utujil al igual que en la mayor parte del pais
(Gonzalez, 2002). Los limites del Estado eran ambiguos en tanto que, a
pesar de ser poblacion civil quienes se encargaban de la proteccion y
seguridad de las comunidades, seguian las instrucciones del ejército.
Decisiones trascendentales en torno a la vida o la muerte fue delegada en
los comisionados militares. De esta forma se reconfiguro el tejido social de
las comunidades (ODHAG, 1998; CEH, 1999) y hasta hoy se evidencia la
polarizacion social en tanto dos extremos generados durante el conflicto ar-
mado interno en las comunidades que formaron parte de esta investigacion.

San Pedro ha tenido una situacién muy diferente ahora, o sea, hay
como decir, hay rojos y hay cremas. Cuando hablo de cremas
hablo de victimas y los rojos son los victimarios, y aca ha habido
mucha corrupcion en el sentido de la palabra, que cuando vienen
las elecciones municipales, yo me doy cuenta y nadie me puede
quitar eso. Yo miro cuando en un candidato de un partido X estan
los victimarios, y el otro lado estan las victimas y en San Pedro
no sé si haya percibido, pero yo en lo personal, a mi me da pena
porgue seguimos, seguimos en la misma cantaleta, pero no es
por los candidatos sino por los partidos, es por la misma tension
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que ha habido, que habia un divorcio entre mucha gente de San
Pedro y yo conozco mucha gente aqui que estuvieron de victi-
marios, estan acé en San Pedro... (J. C., comunicacion personal,
24 de mayo, 2017).

Son evidentes las continuidades en cuanto a la existencia de grupos
antagonicos durante el conflicto armado interno. Schirmer (1988) menciona
que el ejército guatemalteco logrd dividir a la poblacion como en ningun
lugar de Latinoamérica. Por ello, es contradictorio restar responsabilidad
al Estado dado que los PAC eran parte de la estructura estatal en cuanto
a ser agentes de represion, excesos o errores. Hasta aqui la psicologia
social de orientacion cognitivo-conductual brinda explicaciones con rela-
cion a las reacciones individuales que se desarrollaron. Sin embargo, la
complejidad de la temética necesita marcos interpretativos mas profun-
dos para formular nuevas hipotesis en cuanto a los efectos sociales del
conflicto armado interno.

El argumento propuesto por Steenkamp (2007) es Util en cuanto a que
las secuelas sociales del conflicto armado interno contindan mas alla de
la firma de los Acuerdos de Paz. Esta autora afirma que los altos niveles
de violencia en el pasado, asi como la vigilancia y el control, a menudo
persisten en las sociedades que firman Acuerdos de Paz. Esto en fun-
cion de que la cultura que se desarrolla luego de periodos de violencia
prolongada crea un entorno socialmente permisivo en el que la violencia
puede continuar incluso después de que se haya terminado el conflicto
ideoldgico-politico.

Aunque el Estado guatemalteco haya pasado de ser represor en las
ultimas décadas del siglo XX a ineficiente para controlar la violencia en
la actualidad, los discursos en torno al conflicto armado se mantuvieron
latentes dentro de los sectores que participaron en la confrontacion. La
polarizacion ha permanecido dentro de la sociedad a través de diferen-
tes discursos politicos que apelan a la metafora izquierda/derecha. Sin
embargo, usar este tipo de narrativas para explicar los fendmenos socia-
les contemporaneos resulta arriesgado y erréneo. En principio, es poco
probable que las personas asuman una ideologia tan claramente como
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los grupos en conflicto entre 1981-1983. Por otro lado, las condiciones
han cambiado en tanto que puede interpretarse la violencia del pasado
como conflictos ideoldgicos/politicos, pero no asi otros fendmenos de la
actualidad, particularmente la violencia. De hecho, la categoria agonis-
mo (relacion entre adversarios) que propone Mouffe (2005) resulta mas
relevante para una caracterizacion actual de la conflictividad en cuanto a
que es mas comprensible entender los fendmenos cotidianos a partir de
las dicotomias seguridad/inseguridad, interior/exterior, politico/no politico,
aliado/enemigo.

Desde este analisis la metafora izquierda/derecha ha dejado de tener
sentido para la interpretacion de los fendmenos sociales en Guatemala.
Ademas, las relaciones de poder son mas opacas que durante el conflicto
armado interno, lo cual no implica el desconocimiento por parte del resto
de ciudadania, sobre los grupos que detentan el poder y su relacion con
la economia, politica e ideologia. De ahi que la propuesta pospolitica de
Mouffe (2005) sea mas relevante para explicar estos fenémenos y no
desde la narrativa izquierda/derecha como usualmente se ha explicitado
en diversos estudios.

Pero los efectos sociales del conflicto armado surgen en la actualidad
a través de la reactivacion de esa narrativa para explicar la lucha contra
la corrupcion. El efecto de la polarizacion del pasado es cada dia més
evidente y puede tomarse como ejemplo los recientes acontecimientos de
la politica guatemalteca en donde el presidente Jimmy Morales declara
persona non grata al comisionado Ivan Velasquez Gémez por su labor al
frente de la Comision Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CI-
CIG), que dio como resultado la politizacién de la lucha contra la corrupcion.

Si bien no se puede generalizar que el discurso sea homogéneo, existe
cierta tendencia de grupos de extrema derecha hacia desestabilizar a
través de campafias negras, ofensas, noticias ficticias, manipulaciones,
acarreo de manifestaciones y otras estrategias para convencer que la Cl-
CIG esta del lado de los otrora guerrilleros. Es posible que la mayor parte
de guatemaltecos no realicen el anélisis desde un posicionamiento politico
ya que el enemigo comun es la corrupcion que no entiende de ideologia o
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partido politico. Sin embargo, resulta llamativo que la confrontacion tenga
como base la lucha entre los antiguos guerrilleros y los “otros” que no se
sabe exactamente a quién representan pero que evidencian un discurso
conservador en cuanto simbolos patrios, soberania y autonomia.

Esta situacion sefiala que los efectos del conflicto armado interno siguen
ahi dado que ninguno de los gobiernos de turno considerd que tuvieran
tan largo alcance. La reproduccion de discursos insulsos sin ningun atis-
bo de critica por parte de los actores involucrados, generan posiciones e
identidades esencialistas que no permiten el dialogo. Apelan a una disputa
de la memoria en donde aquel que convenza a un sector mas amplio de
poblacion, sera quien domine esta parte de la historia.

La memoria como territorio en disputa

Pero esta reflexion trae una nueva probleméatica conceptual: memoria
e historia son dos constructos distintos y que en muchas ocasiones se
oponen (Nora, 1984; Sanz, 2013; Schwarzstein, 2002). El gran proble-
ma en Guatemala es que se ha intentado hacer historia a través de la
construccion de memoria; pero, conceptualmente no es coherente. La
investigacion histérica se ha caracterizado, segun Cal (2006), por poner
en cuestion las fronteras arbitrarias que se han puesto entre las vivencias
cotidianas y la reconstruccion critica del pasado. En cambio, la memoria
ha intentado sensibilizar sobre los efectos del conflicto en concordancia
al posicionamiento de cada sujeto en ese momento. De ahi que sean dos
perspectivas diferentes y que, para la psicologia social, como se expuso,
tengan valor ambas posturas en funcién del sector de poblacion al que
representan y responden.

Nora (1984) ha denominado a las tensiones que se producen entre
historia y memoria como una probleméatica de los lugares. En términos
generales, afirma que ciertas versiones del pasado estan mayormente
investidas de emocionalidad (Schwarzstein, 2002), lo cual hace que los
actores en disputa pretendan que su manera de entender y analizar los
hechos del pasado forme parte de la historiografia oficial. Por eso la his-
toria como relato publico, es muchas veces conflictiva con respecto a la
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memoria como narrativa cotidiana en las comunidades, puesto que apela
a nociones mayormente objetivas (Sanz, 2013).

A partir de estas definiciones se entiende que, desde hace ya varias
décadas, grupos de victimas sobrevivientes se hayan organizado para
el acceso a la politica de reparacion propuesta por el PNR, garantias de
no repeticion y, en menor medida, la busqueda de verdad y justicia. Sin
embargo, la caracteristica fundamental de estos procesos ha sido la cons-
truccion de memoria a través de diferentes procesos de memorializacion.

En este texto, las expresiones de memoria seran englobadas dentro
del neologismo memorializacion el cual se entenderéa como todas aquellas
actividades que tienen como finalidad la creacion de lugares publicos
que se caractericen por mostrar representaciones fisicas (monumentos,
placas, entre otros), actividades conmemorativas que se relacionan con
eventos del pasado (Paniagua, Amézquita, & Martinez, 2012). La intencion
de memorializar es provocar reacciones que incluyen reconocimiento
publico del evento o de las personas representadas en él. Estas acciones
se encaminan hacia una reflexion personal o colectiva donde se puedan
expresar sentimientos de duelo, tristeza, rabia u orgullo respecto a los
acontecimientos pasados.

Las iniciativas de memoria en Guatemala han tenido diversos orige-
nes en cuanto a la concepcion, surgimiento y ejecucion de las mismas.
Antes, durante y después de la firma de los Acuerdos de Paz, se reali-
zaron diferentes iniciativas donde se recuperd la memoria por medio de
la publicacion de testimonios, edificacion de monumentos, recuperacion
de historias de vida, placas, (re)significacion de sitios donde sucedieron
hechos violentos, asi como la conmemoracion de dias y fechas (Paniagua,
Amézquita, & Martinez, 2012). Esto se hizo en el intento de dignificar a las
victimas sobrevivientes del conflicto armado interno y el recuerdo de sus
familiares muertos o desaparecidos ya sea, desde el Estado, comunidades
u organizaciones de la sociedad civil. Las iniciativas implementadas evi-
dencian la lucha por recuperar diferentes memorias, asi como los sentidos
del pasado que surgen de las mismas.
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Asi, en los procesos de memorializacion se incorporan hechos, actores
y consecuencias del conflicto armado interno con el anhelo de formar
parte de la historia del pais. En algunas ocasiones estas iniciativas reunen
conceptos de derechos humanos y un rechazo explicito a la violencia a
partir de las experiencias vividas. La produccion de memoria trasciende
el plano de lo individual ya que contribuyen a la conformacion de subje-
tividades colectivas, sea nivel local o nacional, pero particularmente en
aquellos actores que se ven representados en las iniciativas. De ahi que
sea tan importante los efectos que tiene la polarizacion actual a través de
reproducir discursos de la década del ochenta del siglo pasado.

Cuando se hace memoria no se buscan los sucesos exactos (en tanto
detalles) sino que ese hacer memoria esta mediado por las significaciones
que tienen los sucesos para la vida de los implicados y sus interlocuto-
res en el presente (Vasquez, 2001). Existe una cantidad importante de
publicaciones en donde se recuperan los procesos de memorializacion
de Guatemala desde organizaciones de la sociedad civil; no obstante,
se haré énfasis en los dos informes en los que se basa la mayor parte de
iniciativas por su valor histérico y metodolégico.

El informe presentado por ODHAG 1998 es, posiblemente, uno de los
ejercicios de memorializacion méas importantes dentro de la historia reciente
del pais. Su valor radica, precisamente, en brindar datos relevantes sobre
diferentes violaciones a derechos humanos durante el conflicto armado
interno.

Gran parte del trabajo de recoleccion y sistematizacion de informacion
se realizd bajo la légica de recuperar informacion testimonial de los fa-
miliares y victimas sobrevivientes (Beverley, 2008). La utilizacion de este
método de investigacion cualitativa se hizo considerando que, para algunas
personas, seria sanador compartir sus experiencias ya que muchos sobre-
vivientes no habian tenido la oportunidad de hablar abiertamente sobre
los hechos ocurridos en uno de los periodos mas oscuros de Guatemala:
1981-1983. Los datos de la region tz’utujil no son profundizados dentro
del informe, aunque no se tiene certeza del por qué.
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Aunque la temporalidad del conflicto armado interno abarca mucho
mas afios, se enfatizan los nombrados dado que en este periodo se
baso el estudio. El informe contenia datos valiosos sobre la historia del
conflicto, los efectos de la violencia y casos paradigmaticos en diversos
municipios afectados (ODHAG, 1998; Paniagua, Amézquita, & Martinez,
2012; Samayoa, 2009).

Con el informe (ODHAG, 1998) se logrd que las personas empezaran a
romper el silencio de lo ocurrido durante la violencia. El proceso de recopi-
lacion de los testimonios fue quizas mas interesante en la logica de hacer
memoria que el informe en si, ya que fue el primer intento sistematizado
por denunciar las diferentes violaciones a derechos humanos cometidos
en Guatemala. Las personas que participaron durante la recoleccion de
testimonios enfatizaron en la dimension del miedo que habia producido el
conflicto armado en las comunidades.

Una de las criticas que se le hizo al informe fue que no respondia a una
iniciativa de Estado, tal y como se dispuso en los Acuerdos de Paz. Por
ello fue visto con cierto recelo en los sectores mas conservadores del pais
dado que la iniciativa surgi6 desde la iglesia catdlica, la cual se posiciond
explicitamente a través de la teologia de la liberacion en diferentes co-
munidades. En cualquier caso, la construccion de conocimiento se baso
en la autoridad narrativa de los sobrevivientes, brindando informacion
sobre o ocurrido en este periodo para los guatemaltecos y la comunidad
internacional.

El Estado y la memoria

Las iniciativas de memorializacion del Estado guatemalteco iniciaron con
la CEH (1999) como parte de los compromisos adquiridos en los Acuerdos
de Paz. Muchos datos que fueron reportados en este informe tuvieron como
base los aportes del informe de ODHAG (1998). Dias previos a la presen-
tacién del informe de la CEH, el entonces presidente Alvaro Arzu Irigoyen
emitié una solicitud de perddn por las acciones y omisiones cometidas
durante el conflicto armado. Sin embargo, no se especificd cuéles y en
qué contexto, sino que se hacia, presumiblemente, por rumores de que
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el informe serfa mas contundente de lo esperado e incluiria los crimenes
de genocidio y terrorismo de Estado (Samayoa, 2009).

Al presentarse las conclusiones y recomendaciones, el Estado de Gua-
temala por medio de Alvaro Arzu Irigoyen no mostré mucho interés sobre
los alcances del informe. Segun Gutiérrez (1999) el Informe de la CEH fue
respondido por el Gobierno, a la semana de su presentacion, con una
declaracion publicada en campo pagado en dos diarios capitalinos. En ge-
neral, las autoridades rechazaron que lo ahi descrito fuera la historia oficial
de la guerra, y se negaron a seguir las recomendaciones de la Comision.

En las recomendaciones de la CEH (1999) las acciones que debia tomar
el Estado en materia de dignificacion y memoria estaban encaminadas
a pedir perddn a la poblacion por las masacres, desaparicion forzada y
otras violaciones a los derechos humanos, pero también a realizar reco-
nocimientos publicos de lo ocurrido y tener la posibilidad de conocer los
diferentes actores y grado de responsabilidad en los hechos. Dentro de
las conclusiones se incluyod un apartado especifico de las medidas para
preservar la memoria de las victimas.

Samayoa (2009) afirma que, cinco afios después de la entrega del
informe, los actores implicados (guerrilla-Estado) habian cumplido es-
casamente con los acuerdos firmados. La Mision de Verificacion de las
Naciones Unidas en Guatemala (Minugua) considerd en ese momento que
la solicitud de perdén emitida por la URNG fue insuficiente. Si bien existia
cierta nociéon de arrepentimiento, no se precisaban responsabilidades.
Del lado del Estado no hubo tal iniciativa. Aunque una recomendacion de
la CEH era que el Congreso de la Republica emitiera una resolucion de
perdon, admitiendo la responsabilidad del Estado, unicamente se emitio
un punto resolutivo de solidaridad con las victimas (6-98).

En el afio 2000 el Congreso emite el Acuerdo Legislativo 15-2000 que
declara el 25 de febrero como el dia de las victimas. Esta iniciativa es
tomada positivamente por las asociaciones ya que representa uno de los
primeros pasos en la lucha que llevan a cabo diferentes organizaciones
y ONG para el reconocimiento, reparacion y resarcimiento de los efectos
del conflicto armado.
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En 2001 Alfonso Portillo pide perdén por parte del Estado, pero nue-
vamente no se especifica ni se nombra las responsabilidades en el acto
realizado como parte de la solucion amistosa en Dos Erres (Samayoa,
2009). Ademas, fue durante este periodo de gobierno que el Estado
reconoce a los PAC como colaboradores y se le asigné un pago por
sus servicios. Durante el gobierno de Oscar Berger se empez¢ a tra-
bajar el PNR y se impulsaron algunas iniciativas de memorializacion en
comunidades. No obstante, por la orientacion neoliberal del gobierno,
la tematica fue postergada. La mayor parte del presupuesto que no
fue ejecutada por el PNR fue asignada para atender la emergencia del
huracan Stan.

El gobierno de Alvaro Colom intenté resaltar desde el inicio de su
gestion la recuperacion de la memoria histérica, las consecuencias del
conflicto armado interno y las luchas sociales empleando una ideologia
centro izquierda a la que responderian estas iniciativas de reconocimiento
de la memoria histérica. La Unidad Nacional de la Esperanza (UNE) era
una agrupacion politica que se nutrié de diferentes corrientes ideolégicas.
Por ello, se formaron distintos grupos de poder. Una de las agrupaciones
que ocupo el poder en el Ejecutivo estaba conformada por funcionarios
que participaron en el conflicto armado interno directamente o tuvieron
alguna relacion con la insurgencia. Estos funcionarios eran allegados a la
ex primera dama, Sandra Torres, y ocuparon en su mayoria cargos en la
Secretaria de Comunicacion Social de la Presidencia, la Secretaria de la
Paz (Sepaz) o el PNR.

Vale la pena resaltar que desde esta secretaria se gestionaba y
organizaba la mayor parte de las actividades que pretendian resaltar
la memoria histérica. De esta forma el gobierno de Alvaro Colom im-
pulsd en el 2011 a través de la Sepaz, el PNR, los archivos de la Paz
y la Comision Presidencial de Derechos Humanos (Copredeh) “El afio
de la institucionalizacion de la memoria”. Esta iniciativa surgio por la
necesidad de crear mecanismos para posibilitar la recuperacion y
construccion de otras historias no oficiales, desde la perspectiva de
las victimas sobrevivientes, en la idea de validarla o darle de alguna
manera respaldo institucional.
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Hablar sobre institucionalizacion de memoria lleva implicito el reco-
nocimiento que existen versiones que son legitimas y otras que estan en
proceso de serlo (Paniagua, Amézquita, & Martinez, 2012). El mecanismo
por el cual el Estado reconoce estas versiones como verdaderas es por
medio de los procesos juridicos. En esta logica, el Estado guatemalteco
acata las sentencias que se emiten ya sea desde los tribunales de justicia
del pais o instancias de justicia internacionales como la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH), ya que los hechos no pueden ser
cuestionados si se demuestra que fueron veridicos. Esta es la version
oficial, dado que esta avalada por los procedimientos del sistema judicial
y encuentra su materializacion en la documentacion existente que pueda
respaldar las versiones.

Por otro lado, también existe una verdad procesual que, si bien puede
no ser exacta histéricamente, otorga elementos para que jueces, analistas
o cualquier persona que esté interesada en la memoria histérica, puedan
determinar la existencia de ciertos hechos. El caracter no oficial otorgado
por el Estado limita las pretensiones de verdad de estas versiones. No
obstante, por ser dificiles de comprobar carecen del calificativo de oficial
y Crea un imaginario sobre los hechos en tanto historia y memoria. Existen
incipientes debates y negaciones sobre las diferentes versiones del pasado
en Guatemala. No obstante, aunque estas acciones se dan en diferentes
niveles de la sociedad, y no es exclusividad del Estado, evidencian que el
tema de la memoria es problematico ya que no existe un criterio unificado,
sino fragmentado, en torno al concepto y lo que debe contener.

Durante los gobiernos de Otto Pérez Molina y Jimmy Morales, la politica
de reparacion y memoria ha sido inexistente. Es mas, la mayor parte de
procesos que realizaba el PNR en términos de memoria fueron practi-
camente eliminados. Una de las molestias de los familiares de victimas
era, precisamente, que al buscar al PNR se gastaba mucho dinero para
poder acceder al programa. De hecho, gran parte de los procedimientos
para acceder al resarcimiento requerian documentacion que brindara un
soporte documental a los casos. Si bien algunas personas lograron reunir
la documentacion, un amplio sector de poblacién no posee papeleria que
constate la relacion y existencia de las victimas.
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Bajo esta logica, los archivos gubernamentales, personales o familiares,
funcionan como referentes materiales para confirmar o desmentir discur-
sos sobre los hechos del conflicto armado interno. Se distinguen de las
versiones testimoniales en cuanto que pueden ser sometidos a escrutinio
publico y sus criterios de objetividad se definen en funciéon del contraste
realizado por cada investigador. Esto no supone que los documentos
posean la verdad de los hechos. Los criterios de veracidad o falsedad
son atribuidos no solo por la fuente, sino por el contraste que de ellos se
pueda realizar (Okuda & Gomez-Restrepo, 2005). De ahi que sea tan im-
portante entender las formas de registro y sistematizacion de informacion
de acuerdo con el periodo historico, asi como las practicas burocraticas
que contribuyen o dificultan los procesos de memoria.

Los archivos como anhelo de rememoracion

Los archivos ensefan, muestran o indican una inscripcion o huella de
diferentes fendmenos sociales. Segun Featherstone (2006) su empleo
forma parte del aparato de regulacion y reglas sociales facilitando la go-
bernanza, la distribucion de territorio y control de la poblacion a través del
resguardo de informacion.

De ahf que todo régimen de poder posee una logica particular y diferen-
ciada en cuanto a la forma de registrar y resguardar la informacion (Caswell,
2010). Estas practicas archivisticas permiten conocer el funcionamiento
de las instituciones en el pasado y es la base para los estudios histéricos
que aportan elementos para entender las probleméaticas en la actualidad.

Cada acervo documental en Guatemala posee un valor incalculable
en cuanto a que permite establecer relaciones con diferentes fenéme-
nos sociales. Los archivos, de acuerdo con el tipo de documentacion
que resguardan, brindan datos para realizar diferentes interpretaciones
sobre el pasado. El elemento unificador en relacion con cualquier ar-
chivo radica entonces en obtener los referentes materiales especificos
para relacionarlos o contrastarlos con otros documentos o versiones
del pasado.
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En cuanto a lo relacionado con el conflicto armado interno, resulta
sugestivo la cantidad y variedad de acervos documentales que pueden
brindar datos para los procesos de justicia. Entre estos se encuentra el
Archivo Histérico de la Policia Nacional (AHPN), la Hemeroteca Nacional,
y los archivos del OJ. Aunque se desconoce la existencia de archivos del
ejército, es posible que se hayan dado préacticas burocraticas de registro
tal y como expone este extracto en donde se retuvo a varias personas en

el destacamento militar de la region tz'utujil:

Cuando llega el ultimo dia, era mas o0 menos, seis de la mafiana,
cinco y media de la mafana. Yo estaba durmiendo, pero sentado
y me dice F., me dice un soldado, y me despierta. “Hoy te vas
a ir’. Yo me extrafié de esa. “;Donde?”, le dije. “Eres hombre
libre”, me dijo. Cuando me dice eso, yo siento un escalofrio, pero
de verdad un frio, no por el hecho de que voy a salir, el hecho
de pensar que alla afuera me van a rematar, eso fue lo que me
vino a la mente. Pero antes de eso, me dice: “Hay que levantar a
tus compafieros” y yo voy, me quedaba cerca, jva? Y empiezo
a moverlos y si, ellos reaccionaron pero no me hablaron, sélo me
estaban viendo como si estuvieran drogados, pero se sentaron,
nos dieron comida pero nadie tenia apetito, no comimos casi nada,
so6lo para que la gente viera si comimos algo todavia, pero antes
de salir, teniamos que dejar constancia de algo, que es para mi,
solo (ininteligible) pero es algo que tenia que hacer, yo tuve que
hacer, lo hicimos mejor dicho, porque yo fui secuestrado, pero el
argumento que ellos tenian en un no sé, como un libro de actas
que (nombre del entrevistado) fue a refugiarse con el gjército, se
quedo o sea ahi describia que nosotros fuimos a refugiarnos alla,
es lo mismo y para mi era lo mismo, refugiar-secuestrar, sabia
que no tenfa garantias, sabia que no iba a regresar bien y yo tuve
que firmar y los dos muchachos, las huellas. (J.C., comunicacion
personal, 24 de mayo, 2017)

El libro de actas puede ser considerado como un hallazgo puesto que
su existencia es probable dentro de las practicas burocraticas del ejér-
cito. Sin embargo, mientras no se tenga el referente material, se cuenta
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Unicamente con la version testimonial. La pregunta necesaria ante esta
narracion es jdonde se encuentran estos registros? Es aqui donde el ar-
gumento de Muzzopappa y Villalta (2011) hacen sentido en cuanto a que
a través de fuentes escritas pueden analizarse practicas concretas de los
organismos que componen el Estado. Las autoras le llaman “palabra auto-
rizada” a la voz que se extrae de las préacticas burocréticas y que brinda
fuerza a lo estatal en funcién de su poder de instaurar o crear lo que esta
autorizado legitimamente a ser o hacer (Featherstone, 2006; Muzzopappa
& Villalta, 2011).

La condicion de refugiado de la que habla el entrevistado no solo crea
un imaginario en torno al papel del ejército con las victimas del conflicto
armado; también podria ser interpretado como justificante para solicitar
mayor presupuesto o insumos en funcion de su quehacer de proteccion
de poblacion civil no armada. En cualquier caso, este hallazgo permite
pensar sobre la existencia de documentacion que fortalezca la version
testimonial. Al contrastar con la informacion obtenida en el OJ se localizé
el expediente 559/81 que relata el secuestro de una persona. Sin embargo,
llama la atencion que el expediente sefiala “... que habia entrados [sic]
miembro [sic] personas uniformados [sic] de verde olivo y fuertemente
armados a su casa de habitacion y se llevaron con rumbo desconocido
a su hijo...” (Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981j, p. 2).

Existen pues, omisiones de parte de las autoridades judiciales en cuanto
areportar alos hechores. Aunque no es posible determinar la intencién con
que fue realizado el expediente, existen algunos elementos que son llama-
tivos, por ejemplo tachar la palabra miembros. Ademas, en el expediente
558/81 se consigna que la persona secuestrada finalmente aparecié con
otra persona que desaparecio el mismo dia, pero no existe investigacion
sobre los hechos por parte del OJ. También es importante considerar que
muchas personas en la region tz’utujil no podian leer en la década de los
ochenta del siglo XX. Por tanto, aunque le dieran copia de la denuncia al
denunciante, no eran capaces de reconocer los cambios entre lo dicho
y lo consignado en el expediente. Ademas, aunque el denunciante fuera
alfabeto, era poco probable que denunciara esta omision, consciente o
no, por parte de los servidores publicos.
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Por ejemplo, en el caso 558/81 y 559/81 se observa que la version
testimonial coincide con el telegrama en cuanto a fechas. Los siete dias
que narra el sobreviviente coinciden con la documentacion. De ahi que
para cada caso existan omisiones y complementariedades que hacen
mas robusta la version testimonial. Por supuesto, no todos los expe-
dientes tienen la claridad que se muestra en este, pero es una forma
de interpretar el contenido de los archivos para validar la informacion
cualitativa.

Este tipo de andlisis no se realizé durante la creaciéon del informe de
ODHAG (1998) y CEH (1999) ya que el acceso a las fuentes del AHPN, OJ
u otro ente estatal relacionado con la justicia en ese momento fue dificil.
Es posible que el analisis hemerografico haya constituido una fuente im-
portante para casos relacionados a desapariciones forzadas, asi como los
informes mencionados. Sin embargo, los datos ahi contenidos son parcos
en funcién de que Unicamente se brindaba informacion sobre los casos,
antes que profundizar en las causas.

Mas importantes y rigurosas han resultado las investigaciones realiza-
das por el AHPN (2010, 2012). Sus hallazgos fueron, precisamente, uno
de los acontecimientos mas relevantes en cuanto a evidenciar practicas
de las fuerzas de seguridad del Estado que podian fortalecer procesos
de justicia. Aungue no en todos los casos era explicita la informacion, los
investigadores mostraron la relacion de hechos a través de diferentes re-
portes, oficios o descripciones de novedades de los cuerpos de la extinta
Policia Nacional (PN). De hecho, muchos peritajes que se llevan a cabo
en la actualidad relacionadas con desapariciones y muertes durante el
conflicto armado interno emplean la documentacion de este archivo como
medio de prueba.

La dificultad en cuanto a la informacién contenida en este archivo ra-
dica en que la documentacion no esta unificada del todo. Si bien existen
archivos que ya se han unificado gracias a la presencia de investigadores
nacionales y extranjeros, queda una gran cantidad de documentos que no
han sido revisados. De ahi que su hallazgo permitiera reflexionar sobre la
existencia de otros acervos relacionados (Paniagua et al., 2016).
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En los afios 80 del siglo pasado la figura del MP era muy diferente a la
actualidad. De hecho, gran parte de los procedimientos no eran sistema-
tizados y la ayuda en la escena era recolectada y sistematizada por los
jueces de paz o sus secretarios. El hallazgo y utilidad de los archivos del
OJ, especificamente del Archivo de Tribunales del Occidente, han sido
descritos por Paniagua (2015) para el departamento de Totonicapan, y
Paniagua y colaboradores (2016) para los departamentos de Quiché y
Huehuetenango. Dentro de los hallazgos no reportados por estos autores
se puede mencionar que los registros explicitan practicas burocraticas
del pasado reciente guatemalteco.

Asi, se observan necropsias en donde se explicitan caracteristicas
antemortem y perimortem que pueden contribuir en la identificacion de
personas desaparecidas. Sin embargo, es relevante sefialar que las prac-
ticas de registro y sistematizacion de informacion son importantes para la
historia y la memoria dado que es aqui donde adquieren elementos para
la creacion de historiografia oficial o narrativas criticas. En este sentido,
el registro de actividades y procedimientos por parte de los funcionarios
publicos durante el conflicto armado interno, dificultan el analisis para
posteriores generaciones dado que omiten informacion que podria uti-
lizarse en procesos de justicia. Esto, debe entenderse como una forma
de negligencia desde el Estado ya que muestra practicas burocraticas
encaminadas a opacar los hechos.

Uno de los elementos que resaltan a simple vista dentro de la logica
de recoleccion de informacion en los archivos del OJ, es la falta de rigor
al momento de plasmar la informacion, lo que plantea la necesidad de
formular reflexiones criticas en cuanto a como, quién y por qué se hacia
de esa manera. Hannah Arendt (Caswell, 2010; Formosa, 2007) argumen-
t6 que ciertas practicas de la burocracia, en este caso dentro del OJ de
Guatemala, puede interpretarse desde la logica de la banalidad del mal.
En este sentido, la forma en que los burdcratas sistematizaron y archivaron
la informacion se aleja de la meta final de su trabajo que era consignar las
acciones realizadas y posibles pruebas a través de las disposiciones de
gobierno disefiadas para los regimenes de registro durante ese periodo.
Esto en su momento no tuvo consecuencias dado que era una practica
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gubernamental generalizada; sin embargo, es a largo plazo donde im-
pactan de forma negativa, especialmente en procesos de busqueda de
justicia relacionados a violaciones a derechos humanos durante el conflicto
armado interno. En el caso anterior, se evidencia que el documento tiene
informacion distinta a la que se puede obtener del testimonio del sobrevi-
viente ¢cual tendrfa mas peso para el juez que conozca el caso?

Caswell (2010) sefala que Arendt no absuelve a los burdcratas de la
responsabilidad moral, puesto que deshumanizan y alejan la meta final
de su trabajo a través de los regimenes de registro. Pero mas importan-
te resulta la critica al registrador dentro del contexto en que da luz a la
documentacion. Al asumir que su falta de rigor no lastimaria a nadie, lo
convierten en un tipo de perpetrador por omision (Formosa, 2007). Restar
trascendencia a los hechos registrados no solo contribuye a entorpecer
analisis posteriores, sino que responde a la légica de ocultamiento del
gobierno de turno que privilegia una burocracia de la muerte. Por ello,
algunos autores (Schwartz & Cook, 2002) afirman que a través de los
archivos el pasado esta controlado. La evidencia recolectada por esta
investigacion permite cuestionar esta afirmacion, pero se necesita de una
fuente de informacion que aporte mas y mejores datos.

El papel de aquellas personas que registraron los hechos, asi como de
quienes tienen a su cargo el resguardo de los registros histéricos pueden
contribuir a la generacion, o no, de sitios activos de poder social en tanto
abren la posibilidad de negociar, disputar o confirmar o negar versiones
del pasado. De ahi que este trabajo sefiale la importancia de crear nuevas
formas de interpretacion de los hechos del conflicto armado interno mas
alla de la informacion testimonial.
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Capitulo 5:

La guerra fantasma: representaciones
sobre el conflicto armado interno en San
Pedro La Laguna durante 1981-1983

Llomauri Cifuentes-Guerra

Cuando un pais transcurre por una guerra civil es necesario encajar
en el debate cientifico el legado de esa guerra junto con otros conflictos
violentos, cuyas consecuencias se asocian a la presencia de violencia,
miedo, confusion, impunidad y reestructuracion ineficaz de conflictos so-
ciales (Beristain, 1998). A pesar de ser un tema de estudio frecuente en
paises donde se han desarrollado comisiones de la verdad vy juicios en
tribunales, el alcance de estas propuestas es nacional (Remijnse, 2005).
Esto significa que las perspectivas locales son recuperadas de forma
gradual, justo después de adquirir una dimensionalidad macro social de
la condicion de posguerra en un pais.

En laregion tz'utujil, los efectos del conflicto armado interno son recupe-
rados desde las actuaciones de los comisionados militares y las patrullas
de autodefensa civil (PAC), a través de las narrativas testimoniales de las
personas que se han posicionado como testigos del transcurso del pasa-
do. Sobre todo, en San Pedro La Laguna, las condiciones que llevaron al
ejército a monitorear la region, se asociaron con el ambiente intelectual.
Es decir, la formacion académica de los pobladores en comparacion con
otros pueblos alrededor del lago era extensa y, por lo tanto, una amenaza
debido a las relaciones que establecian con la universidad estatal.

Para la comunidad no existia razon suficiente para justificar la presencia
del Ejército considerando, ademas, que la poblacion no atestigué activida-
des guerrilleras de forma abierta. A partir de esto surgen cuestionamientos
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sobre la concepcion de “enemigo interno” que genero la poblacion para
explicar la intervencion de grupos paramilitares y la representacion, a nivel
local, de la autoridad ejercida por las PAC y los comisionados.

El enfoque de la representacidn social y su particularidad en la
memoria colectiva

Para Moscovici (1988), las representaciones sociales son una forma
de elaboraciéon que permite implicar a los sujetos en una relacion causal
entre el objeto de representacion y sus practicas. Es decir, a través de las
representaciones se yerguen explicaciones que permiten definir hechos
singulares, incongruentes o inusuales y asi convertirlos en aprehensibles
y familiares. De esta forma se crean elementos comunes en un grupo y se
recrea el pensamiento colectivo que fundamenta asi decisiones, actitudes
y conductas en relacion a la elaboracion del objeto.

La concepcion tedrica sobre la interpretacion subjetiva de los hechos
sociales se vio invalidada por la creencia de que era necesario anular la
propuesta individualista de “sujeto”. Ello surgi¢ debido a los anatemas
generados por parte del positivismo, el marxismo, el estructuralismo vy
el posmodernismo (Jodelet, 2008). Sin embargo, la concepcién de las
representaciones sociales se instituyo para definir al sujeto como ente de
elaboracion. Es a partir de este como las percepciones de la realidad de
un mundo y de un otro son integradas bajo las connotaciones que supone
estar inmerso en una estructura social.

Como lo supone Moscovici (1985), las representaciones sociales surgen
de lainteraccion de esferas de pertenencia entre el espacio subjetivo de un
ser que contiene informacion situada (sin “pensamiento desencarnado” de
un espacio publico y social); informacion que es compartida y contrastada
en el espacio intersubjetivo, con los otros, en un contexto transubjetivo que
refiere a elementos culturales e historicos.

Parte del mecanismo que requiere la formacion de representaciones
sociales se basa en distinguir lo que el sujeto elabora de forma activa, y
aquello que integra pasivamente, a través de la influencia social. Desde
este punto de vista, el imaginario social juega un papel importante pues se
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compone de un conjunto de representaciones sociales. Esta condensacion
de imagenes sobre la realidad que permiten al sujeto revertir al objeto de
conceptos abstractos, simbolos y atributos, y por lo tanto, transformarlo
€n una imagen concreta y operativa.

Una de las funciones cruciales de los imaginarios seria “revelar lo
observable”. Esto parte de la dicotomia entre la relevancia (aquello que
estéa dispuesto para ser distintivo) y la opacidad (aquellos elementos de la
imagen que permaneceran ocultos) (Pintos, 1995). Asi se recrea un nicleo
figurativo que es vulnerable a ser objetivado, es decir, aquello que es des-
conocido y extrafio necesita ser incorporado en la realidad representacio-
nal, a través de la materializacion de significados, conceptos e imagenes.

Es asi como los imaginarios colectivos son esquemas basicos de re-
presentacion intersubjetiva que permiten organizar un patron de categorias
perceptuales y sustentan la interpretacion y, por lo tanto, representacion
del sujeto sobre el mundo. Por eso la nocion de intersubijetividad lleva a
considerar los procesos que operan a nivel individual, desde pertenencia
social, y donde intervienen elementos emocionales e identitarios.

Al considerar el nivel subjetivo se parte de comprender que el estudio
de las representaciones consiste en examinar como los significados se
articulan en funcion de intereses, deseos, emociones y procesos cogni-
tivos (Jodelet, 2008). Pero también, como lo hacen sobre una dimension
espaciotemporal.

La memoria colectiva se compone como un receptaculo de repro-
ducciones de un objeto o situacion representada. La representacion del
objeto se concatena en una relacién dialéctica entre presente y pasado.
Es decir, las representaciones sociales actuales pueden modificar las
perspectivas de un hecho histérico. Esto significa que se recompone la
base del recuerdo a través de elementos intersubjetivos predominantes
en el presente (Halbwachs, 2004).

La recuperacion de la memoria implica la recuperacion de una inter-
pretacion y un significado de un hecho. Y es un significado que se recrea
a través de la comunicacion de las experiencias a una audiencia inscrita
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en un contexto social, que devuelve reacciones y, por lo tanto, elementos
de comprension sobre el objeto recordado (Pasupathi, 2001), recreando
un esgquema sintético que constituye la base de una memoria colectiva.

Para Halbwachs (2004), entonces, la memoria colectiva resulta ser la
representacion publica del pasado. Asi, donde intervienen varias repre-
sentaciones de un hecho retrospectivo, intervienen memorias individuales,
pero también visiones del mundo, imagenes, emociones y espacios de
varios sujetos; por eso es valido preguntarse “;,quién representa qué?” y
“iquién recuerda que?” (Gonzalez, 2016).

La comprension del proceso de objetivacion del pensamiento social
presente y pasado no puede hacerse en abstracto, por ello es necesario
estudiar las representaciones sociales definiendo el objeto de represen-
tacion como procedimiento metodoldgico.

Caracterizacion de PAC y comisionados militares: sujetos de
representacion

El 9 de julio de 1938, Jorge Ubico establece el cargo para comisiona-
dos militares, que les inviste con la autoridad para intervenir en poblados,
caserios y aldeas que lo requieran. Se especificod, ademas, que el cargo
seria ad honorem; sin embargo, los agentes designados estarfan sujetos
a las leyes y a los reglamentos militares con un certificado de servicio,
al darles de baja. El acuerdo fue publicado el 20 de julio de 1938, en el
Diario de Centro América (Gobierno de la Republica de Guatemala, 1938).

Segun la Comision para el Esclarecimiento Histérico (CEH) (1999), el
registro de la primera participacion de la poblacion civil en operaciones
militares se ubica en el oriente del pals, a finales de los afios sesenta. De-
bido a la crisis politica del pais, era necesaria una estrategia que permitiera
una nueva organizacion social y politica, sobre todo en las areas rurales,
las cuales eran propensas a brindar apoyo a la insurgencia. Asi, la pobla-
cion civil se vio comprometida a través de las posiciones de comandancia
militares para asegurar el control de las comunidades (Saénz, 2004).
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La eleccion de los comisionados militares se realizaba en funcion de
antecedentes de servicio militar o de puestos estatales que se relaciona-
ban con tareas operativas y de vigilancia; sin embargo, la eleccion para el
puesto también se basaba en el apoyo que se mostrara hacia el Ejército
o por militancia asociada a partidos politicos, especificamente, al Movi-
miento de Liberacion Nacional (MLN) (Comisién para el Esclarecimiento
Historico [CEH], 1999).

En el informe de la CEH (1999) se indica que, en abril de 1981, se se-
leccionaron los primeros elementos que pasarian a ser parte de las PAC,
en el municipio de Uspantan, Quiché. El movimiento fue extendido a los
demas municipios de Quiché y Baja Verapaz. El objetivo de la estrategia
contrainsurgente durante este periodo era asegurar el orden interno de la
poblacion civil, con la realizacion de tareas especificas que se dosificaban
en métodos de represion vy terror. Incluyendo la persecucion de aquellos
identificados como “enemigo interno”.

Otra de las razones que hacian de las PAC un recurso valioso para
el sistema militar, era la posibilidad de utilizar la fuerza laboral gratuita,
sobre todo, en comunidades con mayor poblacién maya,; esto facilitaba
la vigilancia y el control comunitario. La funcionalidad de las PAC fue
entonces legalizada con el acuerdo gubernativo 222-83, el 14 de abril de
1983 (CEH, 1999).

Las PAC, al ser conformadas por poblacion civil, debian operar bajo
las 6rdenes directas del Ejército y realizar tareas con la supervision de
las fuerzas armadas; esto, considerando que parte de las atribuciones
consistieron en operaciones que representaban violaciones a los derechos
humanos, es decir, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas
de personas (Caso Blake Vs. Guatemala, 1998).

Por otra parte, los comisionados, al haber ejecutado servicios relacio-
nados con funciones militares, presentaban la autoridad necesaria para
ejercer el rango de jefes de patrullas. El objetivo que perseguian dentro
de los grupos a su mando era mantener una red de comunicacion con
el Ejército sobre hechos asociados a la insurgencia. Y, con ello, justificar
actividades de control y represion en las comunidades (CEH, 1999).
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Los datos recopilados por la CEH (1999), indican que los comisiona-
dos militares estaban implicados en una de 10 violaciones a los derechos
humanos. El 87% de estos actos se hicieron colaborando con elementos
del Ejército, y no con patrullas de autodefensa.

Stanford (2003), a través de los datos recopilados por la CEH, identificé
un aumento del uso de las fuerzas paramilitares entre el gobierno de Lucas
Garcia (1978-1982), y el gobierno de Rios Montt (1982-1983) luego de la
implantacion del “Plan Victoria”. El niUmero de victimas aumento hasta el
47% en el periodo de Rios Montt debido a las acciones del Ejército y las
patrullas.

A pesar de existir reclutamiento forzoso para enfilar las PAC, también
existian razones que se arguyeron alrededor del fendmeno de la integracion
a una patrulla. En los testimonios recolectados por la Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), se evidencia que
aceptar integrarse al grupo PAC significaba una estrategia de supervi-
vencia. Aseguraba el bienestar personal y familiar, al evitar tacticas inti-
midatorias por parte de los reclutadores, es decir, comisionados militares
o elementos del Ejército (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado
de Guatemala [ODAHG], 1998).

El poder que ejercian las PAC dentro de las comunidades, también
representa una razéon por la que los pobladores convenian en enlistarse.
Debido a que la eleccion de los miembros no se realizaba de forma de-
mocratica, facilitaba la division de la poblacion y entorpecia los acuerdos
entre las autoridades locales y los grupos de patrullaje. Segun la CEH
(1999), bajo la insignia de autoridad que les brindaba la asociacion con
el Ejército, se componian como figuras alternativas de poder. Esto facilitd
la obtencion de ventajas econdmicas y politicas para estos grupos.

Las comunidades al ser permeadas por este tipo de influencia eran
organizadas bajo una légica militar que desestructuraba el tejido social e
impedia generar un recurso de apoyo para la guerrilla (Solomon, 1994).
Al ser frecuentemente comunidades mayas, el impacto del desarraigo
implicaba cambios en el modo de vida y, por lo tanto, en la identidad de
las personas.
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En la region tz'utujil, las consecuencias derivadas de las actuaciones
de las PAC y de los comisionados militares, se evidenciaba a través de
los reparos que presentaban las poblaciones para convivir con nuevas
formas de autoridad. El ejercicio arbitrario del poder y la agudizacion del
autoritarismo mermaban la confianza de las personas en la institucion del
Ejército. Por ello, las actuaciones violentas que sucedian en la comuni-
dad eran atribuidas a los elementos militares y paramilitares, con mayor
frecuencia en San Pedro La Laguna y Santiago Atitlan.

El espacio intersubjetivo: la region tz’utuijil

La poblacion tz’'utujil se distribuye por todo el territorio nacional con
predominancia en el departamento de Sololg; la segunda posicion le
corresponde al departamento de Suchitepéquez (Instituto Nacional de
Estadistica [INE], 2003).

Histéricamente, el departamento de Solola es reconocido como la base
geografica donde fue asentada y constituida la cultura tz'utujil. Durante la
época prehispanica, migraciones de pobladores de la ciudad de Tulan,
se instalaron a orillas del lago de Atitlan, hasta componer el sefiorio tz'utujil
(Orellana, 1973).

Actualmente, la regién tz'utujil, en Solold, agrupa a los municipios de
San Juan, San Lucas Toliman, Santa Maria Visitacion, Santiago Atitlan, San
Pablo La Laguna, San Marcos La Laguna, Santa Clara La Laguna, Santa
Cruz La Laguna y San Pedro La Laguna (Del Aguila, 2008).

La region tz'utujil experimentd un impacto en su cotidianeidad al ser
una poblacion afectada debido al conflicto armado interno. Considerando
que el censo de 1981 (INE, 1981), establece que el territorio de Solola
contaba con 26,139 habitantes mayas (el informe estadistico no realiza una
distincion entre otros grupos étnicos) y 3,042 habitantes ladinos. Esto es
especialmente relevante, debido a que la estrategia militar era implicar a
la poblacion civil como instrumento de control y vigilancia en la comunidad
que, en su mayoria, era maya (Solomon, 1994).

169



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

Segun los datos de la CEH (1999), en el departamento de Solola se
llevaron a cabo acciones arbitrarias por parte del Ejército cuyo recuento
de victimas fue de 130, durante los afios de 1981 a 1983. Las acciones se
caracterizaban por ser detenciones ilegales, ejecuciones y perpetuacion
de heridas. En este mismo periodo, el Ejército ejecutd 9 masacres en la
region, que dejaron 120 victimas.

Uno de los municipios de Solola, que forma parte de la region tz utuijil,
San Pedro La Laguna, se caracterizd por no presentar cifras de ejecucio-
nes arbitrarias y masacres durante los afios 1981-1983 (CEH, 1999). Sin
embargo, presenta casos de desapariciones forzadas.

El municipio de San Pedro La Laguna, al igual que varios municipios
caracteristicos de Solol4, se ubica a la orilla del lago de Atitlan, junto a uno
de los volcanes de la region de San Pedro.

Actualmente, la caracterizacion béasica del municipio podria focali-
zarse en la multiculturalidad que ha brindado el turismo. La localizacion
geogréfica permite que sea un lugar atractivo como destino turistico, lo
que proporciona la oportunidad de impulsar la economia local. Y también
brindar condiciones necesarias como lugar habitacional para visitantes
extranjeros.

La revision histérica permite, también, comprender actividades y dina-
micas de la region que permean en las relaciones de poder. El pueblo de
San Pedro La Laguna fue fundado en 1547 y 1550, posterior a la invasion
espafiola. La zona de Atitlan fue conquistada por Pedro de Alvarado en
1524, para constituirla una encomienda utilizada para satisfacer beneficios
personales. Antes de 1492, la region habia sido considerada territorio de
tz'utujiles (Funcede, 1997).

Aunque se permita cuestionar que hechos histoéricos puedan repe-
tirse, San Pedro La Laguna se ha revestido con una historia sobre hitos
de poder y dominio. Durante el conflicto armado, como ocurrié con otras
comunidades del pais, estuvo bajo el control y vigilancia de patrullas de
autodefensa civil y comisionados militares.
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Para los pobladores de San Pedro La Laguna, la explicacion de la
intervencion de grupos paramilitares era desconcertante puesto que la
presencia de guerrilla en la comunidad no habia sido identificada. Por
ello, la mayoria de hechos de violencia en la region fueron atribuidos a los
comisionados militares y las PAC.

Lo increible del caso es que tanto se hablé del San Pedro que la gue-
rrilla aca, ni una guerrilla, ni un disparo se dio acé con la guerrilla. Hubo
disparos, pero parte de la fuerza de aca de la gente que fueron seguridad
yla ... el ejército, fueron esos los que hicieron las averias en San Pedro.
E199.9% fueron ellos, nunca fue la guerrilla (Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola, 1982f, p.6).

La exposicion a acciones que se determinaban injustas generaba
confusién y la necesidad de desarrollar explicaciones para construir una
imagen de enemigo interno que permitiera justificar acciones de las pa-
trullas y los comisionados.

¢ Quién era el enemigo interno? En 1963, el socidlogo estadounidense
Howard Becker, presentd una serie de ideas que originaron la teoria
del etiquetamiento. El propdsito de la teoria sociolégica era postular
el concepto de conducta desviada o antisocial que, generalmente, se
desarrollaba por aquellos grupos que ostentaban poder dentro de un
circuito social.

La construccion de la otredad a través de una etiqueta social tenia el
objetivo de controlar aquellos grupos que eran una amenaza para el statu
quo. Los mecanismos utilizados, habitualmente, se caracterizaban por la
practica de acciones de acoso o eliminacion fisica de aquellos grupos
estigmatizados (Flores & Joaquin, 2013).

La doctrina de seguridad nacional (DSN), implementada en varios paises
de Latinoamérica (incluyendo Guatemala en 1954) fue una estrategia de
represion y control, cuyo objetivo buscaba combatir un modelo de enemigo
interno generado por la ideologia comunista que resultaba amenazante
para el ambiente econdmico y politico del momento.
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Impulsada por la politica exterior estadounidense, la DSN permitia
justificar el uso de fuerzas militares para conservar la seguridad estatal y
social, instaurando el “terrorismo de Estado”. Esta accion politica se servia
de la logica militar para generar una oposicion a través de una definicion de
enemigo interno, tomando como base al adversario politico (Buitrago, 2003).

En el manual de guerra contrasubversiva (Ejército de Guatemala, 1980),
se caracteriza al enemigo interno como cualquiera que, al ser parte del
comunismo internacional o no, atentaba contra el orden social establecido.

Los criterios para determinar la rotulacion de enemigo interno se relacio-
naban con acciones que defendiesen causas reivindicativas de derechos
humanos que, generalmente, iban dirigidos a resolver casos de injusticia
con grupos étnicos (Rimola & Lopez, 2009). Debido a esto, la cultura racista
se extendid puesto que la defensa de los grupos étnicos amenazaba las
estructuras estatales.

Las estrategias de represion iban, entonces, dirigidas a organizaciones
religiosas, estudiantiles, gremiales o hacia aquellos grupos que parecian
combatir luchas sociales. El primer secuestro que fue conocido en San
Pedro La Laguna ocurri¢ el 19 de septiembre de 1980. La explicacion que
genero la poblacion alrededor del hecho constatd que las caracteristicas
de la victima la hacian un blanco vulnerable, puesto que buscaba realizar
transformaciones comunitarias con su liderazgo:

Entonces, cuando vamos escuchando versiones, que mi padre era
buen lider en el pueblo. El siempre sale a hablar ante el publico
cuando pasa algo, eh, como unas semanas antes que lo llevaran
parece que él habia participado en una reunién, cuando el ejér-
cito llegaba al monte a pedir cédulas, a pedir identificacion de la
gente, y la... el pecado que él hizo es: “tenemos que levantarnos
como pueblo, ¢por qué nos estan exigiendo tantas cosas?”. Algo
asi: “cuando nosotros tenemos libertad de trabajar y que no nos
vengan a mandar, porgue nosotros no somos delincuentes”, algo
asf sverdad? O sea que él fue que dijo todo eso y mas de algunos
compafieros de esta gente fue quien trasladoé el mensaje (J.F.C.,
comunicacion personal, 2 de junio, 2017).
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Los criterios de designacion sobre el “enemigo interno” sustentados
en la organizacion social y la participacion ciudadana, permearon en el
campo de representacion de la comunidad. Tener un papel de liderazgo
en la comunidad significaba ser determinado como subversivo. Y ser eti-
guetado como parte de un grupo subversivo implicaba ser caracterizado
como indeseable y por lo tanto blanco de eliminacion.

Que la guerrilla era mala, secuestraba, que la guerrilla era
... que no tenia que tenerle confia . . . todo eso eran los incon-
venientes en contra de la guerrilla (J.C., comunicacion personal,
2 de junio, 2017).

Aunque la determinacion de atributos de riesgo pudo fijarse tras la
operacion sistematica del secuestro y desapariciones, los perfiles de
aquellos que podrian designarse como elemento subversivo aun parecian
ambiguos para la comunidad. La poblacién explicaba las desapariciones
como resultado de discrepancias personales o algun otro atributo que no
se sustentaba en la logica de la legalidad.

Ahora, si no tiene delito o si tiene delito, parejo mejor se va, lo
estan buscando a los que tienen delitos... “Ah ese sefior también
es otro”. “Esta bueno”, contentos los militares... Pero saber si es
cierto o no es cierto, solo si usted quiere matar a un sefior, anda a
quejary lo llevan, no hay problema, la misma noche lo van a sacar
en su casa, lo llevan y lo matan (L.C., comunicacion personal 29

de mayo, 2017).

El discurso oficial articulado que justificaba acciones represivas a tra-
vés de las estipulaciones de la DSN, no podia deducirse. Los criterios se
convirtieron en pautas estipuladas por quien ostentaba la autoridad en la
comunidad, generalmente, comisionados militares y parte de las patrullas
de autodefensa civil, guiados por el objetivo de cubrir beneficios personales.

Fuimos acusados como jefes de organizaciones, de ORPA, de IXIM
y otros va, pero ninguno de nosotros cayo en la cuenta, porque
nosotros desconocemos esto va, pero ellos habian falsificado
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hojas, donde aparecia el sello de las organizaciones clandestinas
(P.Y., comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

Basicamente, en la poblacién se arguyeron cuatro interpretaciones
diferentes para explicar la rotulacion e identificacion con el grupo estig-
matizado como enemigo interno. Como se ha establecido, parte de ellas
se relacionaba con el liderazgo comunitario y el mantener un papel sobre-
saliente en la comunidad. Esto implicaba ostentar estudios académicos o

figurar como un promotor de conocimiento dentro de la comunidad.

Otra linea de representacion explica que los hechos de violencia se per-
petuaban para asegurar el bienestar de los comisionados y patrulleros de
autodefensa; esto era llevar a cabo venganzas privadas relacionadas con
tierras o bienes y, segun los pobladores, suponian ser fuente de envidia.

Ademas, las acciones represivas también se dirigian hacia aquellas
personas que se negaran a integrarse a las patrullas de autodefensa civil,
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Allf estuvo como 15 dias mi hermano, alli, acusandolo de guerri-
llero y todo eso, solo por el hecho de ser poeta y todo eso. Y un
cufado, mi cufado, trabajaba en la policia militar ambulante en
ese entonces, lo llamamos con su uniforme todo autorizado, lo vino
a sacar y lo dejaron salir, pero solo en ese entonces, pero la otra
vez que yo les comentaba, se desaparecio, se fue, se esfumo y
ya no supimos eso, cuando mi papéa se empezo a preocuparse, a
preocuparse, él queria irse a preguntar en Huehuetenango, en la
capital, en otros lugares donde habia destacamento, pero el factor
econdémico era lo que nos faltaba (J.G., comunicacion personal,
2 de junio, 2017).

La misma envidia de estas personas hizo que él muriera, quiza
porgue tenfamos varias tierras donde cosechabamos maiz, frijol y
sembrabamos cebollas. Cuando se pelearon, ellos le decian que
por qué se creia de tener muchas cosas, de tener tierras para
trabajar, y por eso le crearon una historia falsa para poder des-
hacerse de él (P.C., comunicacion personal, 28 de mayo, 2017).
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etiquetandolas como parte de grupos subversivos puesto que se faltaba
a un deber nacionalista. Sin embargo, para los pobladores ser miembros
de las PAC implicaba, automaticamente, a cometer delitos en contra de
la comunidad.

Lo obligaron a €l para que saliera con ellos e hiciera secuestro.
Que hiciera fechorias y todo eso, inclusive me mostré una gorra
pasamontanas que le entregaron a él para que lo usara, y €l tiene
una ideologia diferente. Muy diferente y no le gusto eso, se negd
a eso y todo eso. Y eso donde se molestaron. No tenfan mas ar-
gumentos para poder llevarlo asi de rapidamente por negarse y
todo eso (J.G., comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

Finalmente, las extorsiones fueron una excusa que surgio de la posicion
de autoridad que les era otorgada a la comandancia militar y a las patrullas
de autodefensa para rotular a las personas con el estigma de “subversion”,
y asegurar intereses econdmicos a su favor. Los pobladores, entonces,
se veian en la obligacion de pagar grandes sumas de dinero para evitar
ser amenazados o detenidos.

Lo que ellos querian hacer, lo hacian y nadie decia nada. Uno va
con el juez, ni en cuenta, o sea, ellos estaban hasta arriba y nada
podia hacer sva? . . . Fue la extorsion, pedian mucho dinero vy .
.. Yo les puedo dar nombres de las personas . . . asi claras, y la
gente daba el dinero, porque si no daba la gente, decian “bueno
.. . puedes desaparecer” . . . jasil, de una vez, asi clarito, y la
gente por temor tuvo que pagar; en ese tiempo 5,000 quetzales
era un dineral, y mucha gente tuvo que pagar . . . no fueron dos
ni tres, mas o menos de 200-300 personas pagaron ese efectivo
...y otras personas que no tenian efectivo inclusive dieron su
terreno y su sitio para que ellos lo vendieran (J.C., comunicacion
personal, 2 de junio, 2017).

En suma, las representaciones arguyidas por la comunidad de San
Pedro La Laguna en torno a la concepcion de “enemigo interno” se ca-
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racterizaban por ser construcciones que permitian asegurar privilegios a
través de la rotulacion arbitraria. Debido a que cada hecho se sustenté
en una construccion distinta, la comunidad recred6 varias versiones del
pasado que permitieran explicar esa irrupcion de la cotidianidad por
acciones represivas.

Asi se da por hecho, a través de los testimonios, que existen distintas
memorias de lo ocurrido y cuyo sentido puede vivificarse con ciertas
coincidencias. Sin embargo, la esencia del testimonio es devolver un
acontecimiento de forma fragmentada y, en esto, puntos especificos
pueden contradecirse (Calveiro, 2006), como maneras de representar a
quién era considerado enemigo interno. La representacion de la victima
de etiquetacion se criminalizaba debido a la negativa de ser parte de las
PAC, la negativa por pagar una extorsion, ser lider comunitario o entablar
relaciones desventajosas con la autoridad paramilitar.

Y la postulacion arbitraria del “enemigo interno” traia consecuencias inti-
mas para quienes presenciaron el proceso de establecer cuales conductas
eran consideradas “desviadas”. El proceso dependia del resultado de la
reaccion de un grupo de personas, y una conducta considerada inade-
cuada podia recibir un castigo o no, como también una persona podia ser
castigada por realizar una infraccion, pero no alguien mas (Becker, 2009),
anulando la posibilidad de cualquier certeza. El “nosotros no supimos
por qué se lo llevaron” (F.S., comunicacion personal, 25 de mayo, 2017)
no coloca en relieve las causas de la desviacion (primaria) sino potencia
una consecuencia. Y es suponer al otro (victima) como potencial enemigo
en un tablero donde las piezas eran movidas por la estrategia de un solo
contendiente asegurando, como efecto mas inmediato, la incertidumbre,
la inhibicion y el aprendizaje social de la impotencia (Beristain, 1998).

La categorizacion de enemigo también tiene diferenciacion de designa-
ciones. Estas se definen como enemigo politico (desacuerdos en la compe-
tencia del poder), enemigo absoluto (cuya designacion de humanidad se
denigraba facilitando su aniquilacion total), enemigo necesario (sustenta,
por contraparte, autoafirmacion y diferenciacion con otros grupos) y ene-
migo contingente (aplicado para sustentar un objetivo como generar terror
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o ejemplificar) (Angarita, et al., 2015). Al constatar la informacion recabada
por medio de los testimonios, se identifica que el enemigo absoluto era la
categoria predominante. Esta categorizacion facilitaba superioridad moral
y la posibilidad de degradar la dignidad de las personas para facilitar el
uso de la violencia.

La creencia de superioridad de un grupo recompone el esquema de
la justificacion de un acto y su legitimacion a través de las remanencias
de la memoria colectiva. A pesar de encontrar puntos en los testimonios
que entrelazan su veracidad, es necesario retomar que la memoria es un
campo de disputa entre distintas memorias y, por lo tanto, surgen diversas
representaciones.

La memoria estd determinada por un horizonte de expectativas
(Koselleck, 1993) que moldean los recuerdos a través de los desarrollos
politicos, judiciales y sociales, que repercuten en la manera en como
estos recuerdos seran vividos y transmitidos. Y a veces estos desarrollos
dependen de quien ostenta el poder y fiscaliza la verdad oficial, a través
de la memoria admitida como la memoria definitiva.

¢ Quiénes eran los comisionados militares y las PAC? La reconstruccion
del pasado depende de las contingencias del presente, modificandose a
partir de como los acontecimientos son integrados y modificados. La me-
moria es, entonces, una reproduccion que responde a acciones y practicas
(Halbwachs, 2004). De esto parte quien puede ser clasificado en qué lado
de la historia y el significado del papel que cumplio.

Durante el conflicto armado, surgié la narrativa del enemigo interno, pero
también la del buen guatemalteco (Kepfer, 2014). Ella estaba diferenciada
por el antagonismo de quienes rompian con el orden social, y quienes lo
mantenian, evitando dar su apoyo a la insurgencia y siendo parte de las
estrategias de Estado. Este grupo subrogado del Ejército fue adoctrinado
bajo la concepcion nacionalista de una “guatemalidad”, y reforzaba la
idea de superioridad que justificaria el uso ilimitado de la autoridad y, por
lo tanto, de la impunidad.
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Favorecié bastante a esta gente, porque esta gente empezo6 a
mandar a acéa en San Pedro . . . lo que ellos querian hacer, lo
hacian y nadie decia nada. Uno va a con el juez, ni en cuenta,
0 sea, ellos estaban hasta arriba y nada podia hacer jva? (J.C.,
comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

La coordinacion del involucramiento de la poblacion civil como com-
ponente del plan estratégico del Plan Victoria de 1982 (CEH, 1999) incre-
mentoé el numero de elementos en las PAC. Esto, esencialmente, debido
a que se realizo reclutamiento forzoso con la intencion de lograr el apoyo
de la poblacion en la causa contrainsurgente. En San Pedro La Laguna, la
incorporacion de la poblacion civil se concibié como una obligacion que
partia de las autoridades militares.

Entonces ellos empezaron, fueron nombrados por los militares, y
como es una obligaciony es un deber también, como ex servidor que
tenemos que colaborar con nuestro pueblo. Y el trabajo que hacia
antes los comisionados militares, reclutaban gente para el gjército,
antes existia eso, el reclutamiento, era el servicio y la colaboracion
con el gjército, sva? (P.Y., comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

Los pobladores presenciaron el proceso de reclutamiento, que en oca-
siones se realizaba bajo amenazas, colocandolos como actores materiales
de varias acciones represivas en la comunidad.

Pero lo raro es que hubo personas que fueron soldados, se involucra-
ron con ellos, porque si no lo hacian, parece que los habian amenazado
también (J.F.C., comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

El reclutamiento era acompafiado por pautas de adoctrinamiento, que
buscaban estructurar un nacionalismo que respondiera a los intereses
defendidos por el Estado (Kepfer, 2014). Por lo tanto, se construfa una
absolutizacion de criterios valorativos sobre cuando y a quién considerar
sujeto de amenaza. Los pobladores entendian que estaban sometidos
a una autoridad que podria tomar cualquier actividad comunitaria como
amenaza subversiva.
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Ah, como unos diez anos tal vez, como unos diez anos. Fueron
como los jefes del pueblo, ellos mandaban y no se podia reunirse,
asi como estamos nosotros ahorita, si nos vieran, ya acabandonos
los cachos, antes uno tenfa que dormir temprano, no podia platicar
en la calle dos tres personas, ellos aqui estan atentos de todo
eso, todo era dificil pero cuando llegue la decision del pueblo nos
agarraron, asi fueron de casa en casa los comisionados, llegaron
atirar la puerta, nos sacaban a patadas cuando la gente se canso
[ininteligible] (J.G., comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

Parte del papel que asumieron quienes eran miembros de los comisio-
nados militares y de PAC, puede entenderse desde la necesidad de lidiar
con sentimientos de culpa. Infligir dafio, sobre todo, a personas de la misma
comunidad puede generar culpabilidad social. El modo efectivo de reducir
la disonancia cognitiva al participar en hechos de violencia dirigidos al
mismo grupo social era denigrar y criminalizar a la victima hasta hacerla
merecedora del castigo (Davis & Jones, 1960): “él conducia un tractor
en fincas de la costa, €l era trabajador, no era ladrén y los comisionados
fueron los culpables, porque ellos mentian para hacer desaparecer a los
demas” (M.B., comunicacion personal, 31 de mayo, 2017).

Este desprecio por la vida se puso en préctica a través de la normali-
zacion de la violencia. Base de estas acciones suponian el ejercicio de la
deshumanizaciony la necesidad de demostrar superioridad y dominio. La
violacion sexual, entonces, se convirti6 en una politica contrainsurgente
(Fulchiron, Paz, & Lépez, 2009) que fue identificada en la comunidad por
los pobladores y fue silenciada debido al miedo:

Tengo dos evidencias, hay dos mujeres que en ese tiempo las per-
sonas llegaban por las muchachas . . . el dafio lo estaba haciendo
la misma gente de aca, no fue el gjército, fue la seguridad de San
Pedro. Iban con las mujeres y la sacaban de noche, iban 10 hasta
15 personas, pedranos . . . sacaban a la muchacha que estaba
soltera, sacaban y la llevaban fuera y tenfan relaciones sexuales
con las mujeres (J.C., comunicacion personal, 2 de junio, 2017).
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Béasicamente, las denostaciones de violencia para Arendt (1970) pueden
interpretarse como un indicador de déficit de legitimidad de un régimen
politico. La instrumentalizacion de la violencia era, entonces, una mane-
ra de imponer obediencia a través del terror y del miedo, puesto que el
ejercicio del poder (que demanda reconocimiento legitimo de la relacion
jerarquica con la autoridad, sin coaccién ni persuasion) se desintegraba.
Es decir, la comunidad no los reconocia como autoridad auténtica sino
por los medios que utilizaban para asegurar obediencia. Esto significaba
que ostentar el poder se relacionaba con generar terror.

Después aparecio una situacion de amenazas, violaciones de la
gente, ¢va? Entonces eso se escuchd, pero en una forma muy
privado, era delicado, como los comisionados en ese tiempo, la
gente lo respetaba mucho, por miedo y por respeto también, la
gente no decia nada, entonces se hizo asi reservadamente. (P.Y.,
comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

Instaurandose una legitimacion de la violencia a través de los estados
de excepcion, que limitaban la garantia de los derechos humanos, se faci-
litaba un ambiente de impunidad (Kepfer, 2014). En San Pedro La Laguna,
esto se manifestaba con el ejercicio arbitrario del poder que ejercian estos
grupos a manera de asegurar privilegios, puesto que como pertenecian
al grupo legitimado por el Estado podian permitirselo:

Hicieron desgracia de esta gente, la verdad, se aprovecharon mu-
cho, porgue tanto con las mujeres, ellos solo mandaban a llamar a
cualquier personay los irrespetaron mucho. Ellos tuvieron el poder,
mas que todo en el pueblo, si. Por esa razén es que, cuando el
pueblo se canso, es cuando se levanté. Los iban a matar (J.F.C.,
comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

Las recopilaciones en San Pedro La Laguna demuestran, como lo ad-
vierte Arendt (1970), que la deposicion del poder a través de los medios
violentos deja de tener utilidad cuando la autoridad fracasa, y esto llevo a
sustentar la posibilidad de una revolucion.
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En la comunidad, la organizacion para repeler el dafio que habian
causado los comisionados militares y las patrullas, orillaron a un grupo
de pobladores a pronunciarse para reclamar justicia. Por ello acudieron
al destacamento militar de Santiago Atitlan, pero sus requerimientos no
fueron escuchados siendo detenidos por varios dias. Segun la version de
los pobladores, durante su detencion se hizo presente Rios Montt, coinci-
diendo con que la autoridad del grupo de comisionados y patrulleros de
San Pedro La Laguna en ese momento debia ser controlada. Debido a
esto, ordend a un grupo de militares que acompafaran a los pobladores
de regreso a San Pedro la Laguna para revocarles el poder que ostentaban
los paramilitares:

Dos grupos de militares empezaron a capturar, de casa en casa
a los ex comisionados militar, o los comisionados responsables
de los secuestros, y la gente en la muni, y la gente cuando vieron
que ya estaban capturando a los ex comisionados militares, pues
se juntaron mucha gente, se juntaron mucha gente, y los oficiales
empezaron a hablar para avisar al pueblo [...] “Los que estan ahi
amarrados, esos son los responsables de los secuestros en San
Pedro”. Entonces ahi es donde la gente queria linchar a la gente,
entonces: “y ahora vamos a cambiar a los comisionados militares,
hoy mismo”. Y como el pueblo también, “Que se va, que se va,
que hay cambio, que hay cambio, que se hagan los cambios ya”.
Entonces el oficial pregunto: “;y quiénes son los que van a que-
dar de comisionado militar?”. “Los que . . . los cuatro que fueron
secuestrados ultimamente”. Ahi donde nos cay6 a nosotros para
quedar como comisionados militar [sic], esa es la historia de los
nuevos comisionados militar, luego del 82 (P.Y., comunicacion
personal, 2 de junio, 2017).

Al existir un cambio social que permita recuperar el caracter democratico
de una poblacion, también se posibilita disminuir el caracter aterrorizante
de la violencia, produciendo y generando la posibilidad de hablar sobre
los hechos. Asfla comunidad empez6 a denunciar las acciones represivas
de las que fueron parte al nuevo grupo de paramilitares. Desafortunada-
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mente, muchos casos no fueron seguidos debido a que no se contaba
con pruebas de inculpacion.

Esa es la situacion de San Pedro, de los cambios, y la gente em-
pezaron a denunciar, empezaron a decir o que pasé con uno, con
otro, sva? Empezaron a hacer quejas, como ya estan encarcelados
los que fueron capturados, y empezaron a dar quejas, pero a veces
no presentan ningun argumento, ;va? No tienen bases, no tienen
pruebas como para seguir . . . ahora los que tuvieron pruebas,
que fueron chantajeados ¢ va?, algunos casos pidieron rescate, ahi
si, a veces, porque es una equivocacion de los ex comisionados,
que extendieron recibos. Entonces eso fue parte de la evidencia
para, en contra (P.Y., comunicacion personal, 2 de junio, 2107).

El desafio mas grande en la reconstruccion de la memoriay la exposicion
de representaciones es, precisamente, el caracter democratico que debe
contener. El agenciar los efectos del terrorismo de Estado a través de la
recuperacion los hechos traumaticos, puede caracterizarse por la supresion
de memorias o silenciamiento de recuerdos, ubicando una desconexion
entre pasado y presente que dificulta el cierre simbdlico de un pasado
violento: “mi cufiado me decia que fuéramos a ver qué pasaba, pero a mi
me daba miedo, ese miedo del que tantos hablaban, de que, aquel que
dijera algo o actuaba contra esas personas, también lo secuestraban o lo
matarfan” (M.B., comunicacion personal, 31 de mayo, 2017).

En la comunidad aun persisten injusticias ligadas al contexto histéricoy
socioecondmico que sostienen estructuras de autoridad excluyentes, que
a pesar del cambio siguieron vigentes. Es decir, la impunidad persistio
haciendo presente el aumento de barreas sociales y ambigledad social
al tener que convivir con victimarios.

San Pedro ha tenido una situacién muy diferente ahora, o sea, hay
como decir, hay rojos y hay cremas. Cuando hablo de cremas
hablo de victimas y los rojos son los victimarios, y aca ha habido
mucha corrupcion en el sentido de la palabra, que cuando vienen
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las elecciones municipales, yo me doy cuenta y nadie me puede
quitar eso. Yo miro cuando en un candidato de un partido X estan
los victimarios, y el otro lado estan las victimas y en San Pedro
no sé si haya percibido, pero yo en lo personal, a mi me da pena
porque seguimos, seguimos en la misma cantaleta, pero no es por
los candidatos sino por los partidos, es por la misma tension que
ha habido, que habia un divorcio entre mucha gente de San Pedro
y YO conozco mucha gente aqui que estuvieron de victimarios,
estan aca en San Pedro y hemos hablado con ellos y eso (J.C.,
comunicacion personal, 2 de junio, 2017).

Esta claro que en la region de San Pedro La Laguna uno de los aspectos
que jugod un papel clave en la materializacion de los efectos traumaticos, fue
la arbitrariedad en la que ocurrieron. El resguardo del statu quo que mantenia
la institucion del Ejército y sus subrogados, al extender su poder a través
de las herramientas de la violencia, produjo inhibicién social: “Nosotros no
pudimos hacer nada, no podiamos pedir ayuda a los vecinos porque no eran
ni familiares ni amigos” (F.S., comunicacion personal, 25 de mayo, 2017).

La caracterizacion basica de la representacion de quienes ostentaban
los medios de la violencia en la comunidad, y con ello aseguraban obe-
diencia, se contenfa en la cualidad de la incertidumbre. Era la autoridad
no legitimada quien determinaba la criminalidad, y por lo tanto no habia
bases para la certeza.

Reflexiones finales: formas de entender la guerra, la
violencia y el poder

Generalmente, cuando se habla de conceptos como obediencia, repre-
sentacion de la autoridad y los efectos en la personalidad surgen referen-
tes como Miligram (1963), o Zimbardo (2008). Sin embargo, parte de los
objetivos de tales propuestas tedricas buscan explicar como surgen las
variables causales que intervienen en los comportamientos de grupo. Aun
asi, parte de las reflexiones deben anteponerse a hechos histéricos donde

183



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

se intenta legitimar el poder y la autoridad, y como a partir de ello pueden
operar nuevos conceptos de poder, autoridad, pero también violencia.

En los testimonios se comunica que cada uno de los pobladores podia
ser objeto de violencia y enemistad, debido a que compartian la condicion
de serindigenas y vivir en una pequefia comunidad. Esta comprension de
la exclusion social determinaba que el impacto de las experiencias pudiera
conceptualizar a los grupos paramilitares como profundamente “autorita-
rios” (totalitarios), discriminativos y sin valor democratico como para que
los pobladores pudieran saberse representados y escuchados. En suma,
permitia la condicion de desamparo social que los hacia vulnerables a la
violencia y al terror.

En la l6gica de esgrimir una autoridad no legitimada para la poblacion,
y cuyas acciones son determinadas como injustas, solo se consigue la
instauracion de un estado de obediencia. Los medios de coaccion sin una
justificacion que permitiera a la comunidad identificarse con las acciones
de un grupo que ostentaba la insignia de autoridad impuesta, no lograrian
nunca estabilizar su poder.

Para Weber (2010) la autoridad era una forma de estabilizar el poder a
través de la rutinizacion de la obediencia. El poder seria entonces la po-
sibilidad de hacer obedecer sin uso de la fuerza, sino sobre la base de la
legitimidad, es decir, sobre aquello que el grupo aceptaba como valores
y creencias validas que ayudaran a sustentar un sistema politico. Aun asi,
parte de la propuesta tedrica aseguraba que el monopolio de la violencia
legitima estaba reservado para el Estado.

Bajo la 6ptica de Weber, sin embargo, reducir la obediencia a una le-
gitimizacion basada en creencias indistintas —si estas se validaban sobre
la justicia o la racionalidad o el bien comun- podia justificar que el Estado
consiguiera reconocimiento a través de la violencia y el terror. De esta
forma, las actuaciones de los grupos paramilitares para agenciar control
e inhibicion en la comunidad de San Pedro La Laguna podian ser validos
para los fines consecutivos del gobierno, es decir, legitimar las garantias
de un estado de exclusion.
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Aunque el poder puede entenderse bajo la forma de la imposicion,
Arendt (1970) lo concibe como una propiedad que pertenece a un grupo
mientras este lo reconozca. Mas alla de buscar la obediencia, el poder se
sustenta en la legitimidad que un grupo le da a un ente para que ejerza
los fines comunes que competen a la mayoria. El poder no se sostiene al
final por la obediencia, sino por el consentimiento, pero asegura también
lo otro. Pero cuando los fines ya no responden a la mayoria y dejan de ser
identificativos para un pueblo, se pierde dominio y con ello la legitimidad
de la autoridad.

Desde las posturas arendtianas, la violencia surge como un recurso
para recuperar el dominio de la mayoria. Aqui, la violencia no se entiende
como la maxima expresion de poder sino de la fuerza. Para realizar su
cometido, la violencia hace uso de armas y de coercion; estas herramien-
tas se hacen necesarias cuando la autoridad ha perdido legitimidad y se
requiere recuperar la obediencia de un grupo.

En la concepcion de poder de Arendt, ;qué papel representaban los
grupos paramilitares y el ejército? Al ser el poder sustentado por consenso,
y al perder reconocimiento el poder oficial, se buscaba a través de estrate-
gias fabricadas de dominio coercitivo, depurar los centros de poder alter-
nativos que surgian en la comunidad. Sin embargo, los medios definidos
como destructivos también destruian el poder, puesto que si aseguraban
la obediencia y el dominio lo hacia con base en la generacion del terror y
la tirania. En esas condiciones, el poder ya no podia responder a ningun
fin comun de una mayoria.

Parte de esta propuesta también define que el uso de la violencia, a
través de los medios de la guerra, sélo asegura impotencia. Si el dominio
no se sustenta en ningun poder, los medios de destruccion utilizados im-
piden la aparicion del poder alguno e implica el factor autoderrotante de
la victoria. Es decir, la violencia imposibilita la consecucion de sus propios
fines, que es el dominio total, puesto que se ejercita bajo la constante
necesidad de vigilar y castigar. Cuando en el municipio de San Pedro
La Laguna, las herramientas de la violencia dejaron de ser efectivas y el
poder fue reestructurado en la comunidad a través de la organizacion y
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el reconocimiento conjunto, al existir necesidades inmediatas comunes
que necesitaban resolverse, la opinion publica pudo recuperar espacios
de accion y palabra conjunta.
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Capitulo 6:
La masacre de los patos: el caso de San
Isidro Chacaya

Wendy N. Ortiz, Llomauri Cifuentes-Guerra,
Daniel E. Sojuel, Walter O. Paniagua

El 7 de enero del afio 1981, corrié el rumor sobre una masacre en la Finca
Chacaya en Santiago Atitlan y poblaciones aledafias. Minutos antes, los
pobladores escucharon detonaciones y disparos, por lo que hacia sentido
la version sobre la muerte de varios vecinos. Aungue los habitantes de la
region tz'utujil de Solola estaban familiarizados con las incursiones de la
Organizacion Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) y el discurso
de los catequistas de Accion Catdlica, no era comun escuchar combates
en las cercanias del pueblo hasta ese momento.

De hecho, las primeras incursiones de ORPA en Santiago Atitlan se
registraron aproximadamente en 1978, aunque los datos de la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) estiman que
los frentes guerrilleros de esta organizacion se articularon desde 1976. El
discurso de ORPA fue recibido positivamente por los pobladores dado que
ya existia un trabajo de afianzamiento a través de la doctrina social de la
iglesia catolica, especificamente a través de la teologia de la liberacion.
La poblacién, al contrastar ambos discursos, encontré coherencia entre
ambos planteamientos y por tanto no se presentaban disonancias cogni-
tivas. Segun Festinger (1957), la disonancia se presenta cuando entre dos
cogniciones existen incongruencias o contradicciones, lo que lleva a los
individuos a intentar reducir la tension sobre esas discrepancias (Feather,
1963, Festinger, 1957). Basicamente la disonancia es una incomodidad
psicologica que resulta de una inconsistencia cognitiva.
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Para el caso en cuestion, la teologia de la liberacion planteaba que
la iglesia debia tener una opcion preferente por los pobres y, desde los
aportes de varias ciencias sociales, transformar la realidad de la poblacion
en aras de una mejora sustancial en términos de desarrollo econdmico,
social y humano. Dado que la iglesia catdlica implemento esta idea desde
los afios 60, propuso diferentes proyectos agricolas y de salud con par-
ticipacion y presencia de religiosos en el campo, especialmente donde
habitaban poblaciones indigenas.

Por otro lado, el discurso inicial de ORPA planteaba la necesidad de
formacion de cuadros politicos a través de la toma de conciencia sobre
las exclusiones a las que fueron sometidas las comunidades indigenas
desde la invasion espafiola. Esta concienciacion llevaria a las personas a
encontrar explicaciones sobre la produccion y reproduccion de la pobre-
za, discriminacion y desigualdad, desde la nocion de lucha de clases, la
cual inevitablemente desembocaria en una guerra revolucionaria popular
(ODHAG, 1998). Este cuestionamiento al sistema social dominante, exclu-
yente y coercitivo fue, segun el relato autobiogréafico de Santa Cruz (2006)
el ideal para la transformacion desde ORPA ya que:

respaldaba la idea de considerar el marxismo-leninismo como
un instrumento de anélisis y no como un dogma; darle su lugar
al pueblo maya como motor principal de la lucha, desarrollar la
estrategia de la guerra popular prolongada; preparar en la teoria y
en la practica a sus cuadros y militantes; instrumentar un programa
formativo diverso que formara integralmente a sus incorporados.

(p. 20)

De esta manera, los pobladores eran persuadidos por la promesa de
un mejor futuro y una utdpica idea de sociedad justa e igualitaria, lo cual
provocod que varios individuos intentasen reducir la disonancia cognitiva
entre el discurso de ORPA vy su realidad a través de la participacion en
los frentes guerrilleros. La semilla sembrada por ORPA tuvo mejor acep-
tacion entre los jévenes, aunque no siempre era conocida su vinculacion
por el resto de la comunidad. Por ello, el rumor sobre la muerte de varias
personas tomo por sorpresa a los pobladores de la region tz'utujil dado
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qgue las actividades politicas, de propaganda y hostigamientos realizados
por ORPA eran esporadicos y nunca, hasta ese momento, contra militares.

Este hecho, es considerado dentro de los pobladores de Santiago
Atitlan como la primera ejecucion arbitraria masiva en el pueblo y, desde
este dia, se generd un repunte en cuanto al aparecimiento de cadaveres
con signos de violencia, asf como desapariciones en las comunidades
circundantes al lago de Atitlan. El circulo de la violencia politica en San-
tiago Atitlan se cerrd en diciembre de 1990 cuando el pueblo se organizé
y demando al gobierno del presidente Vinicio Cerezo la salida del gjército.
Esta solicitud se hizo por medio de un cabildo abierto luego de la ejecucion
de 13 personas por parte de miembros del ejército el 2 de diciembre de
ese afio (Carlsen, 1994).

Fueron nueve afios de violencia explicita en la regién tz’utujil pero, en
este capitulo, Unicamente se analizaré lo relacionado con el evento de 1981
que propicio la intervencion y control del territorio por parte del Ejército
guatemalteco. El andlisis se hace en funcion de contrastar la memoria de
los pobladores (narrativas testimoniales) con documentos judiciales para
mostrar las omisiones y complementariedades entre ambas fuentes.

Dos procesos judiciales y seis entrevistas

Se localizaron 36 procesos de interés que corresponden a la jurisdiccion
de Santiago Atitlan entre 1981-1983, en el Juzgado de Primera Instancia
Penal de Solola. De estos, Unicamente dos expedientes se relacionan di-
rectamente con el caso de la finca Chacaya. Se empleo el analisis critico de
fuentes histéricas como estrategia de interpretacion para los expedientes
judiciales ya que, a través del contenido de cada expediente, se articuld
una narrativa que diera cuenta de lo acontecido en la masacre.

En este sentido, se apela a que el conocimiento que se deriva del analisis
hecho por los investigadores esta conformado por valores sociales, politicos,
étnicos, de género y culturales (Guba & Lincoln, 2012). La informacion se
complementd, para este texto, con seis entrevistas realizadas con familiares
de las victimas o informantes clave en la region tz'utujil. Finalmente, se tomd
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el informe de la CEH (1999) para contrastar algunos datos y no caer en el
equivoco de analizar solamente una fuente de informacion.

Los hechos desde dos perspectivas

Yo me despedi... como alas siete... “Seca, ya voy aregresar’, me
dijo. “Ya es el tltimo viaje que voy a hacer, porque voy a pernoctar
hasta Chacaya con la sefio ‘Maria™. Ella iba a ser la directora de
alla. Fue miércoles me recuerdo yo... yo trabajaba en Tzanchaj, y
me fui para la escuela de Tzanchaj, en ese tiempo a pie... como
alas 11 vimos pasar a los militares, entonces nos asustamos, en-
tonces yo le dije al director: “Ay profesor”, le dije yo. “Y Victor...”,
le dije, “Se va a venir”. “jAy no!, mejor vamonos”, me dijo. En eso
estabamos, cuando... yo nunca en mi vida habia oido balazos, ni
bombas. Al ratito que paso el ejército, como a las 11 oimos unos
disparos y bombas y toda la gente se asusto... (G.R., comunicacion
personal, 24 de mayo, 2017).

El caso ilustrativo 11 de la Comision para el Esclarecimiento Histérico
(CEH) expone que durante la mafiana del 7 de enero de 1981, varios jor-
naleros fueron a trabajar a la finca en San Isidro Chacaya puesto que era
temporada de cosecha de café. Al mismo tiempo, a la orilla del lago de
Atitlan cerca de lamencionada finca, se encontraba Julio Melgar cazando
patos. Esta era la dinamica de las personas dentro de sus comunidades.
No obstante, ese mismo dia, integrantes de un grupo armado organizado
prepararon una emboscada para un convoy del ejército. De acuerdo con
la informacion de la CEH (1999), alrededor del mediodia una mina detond
mientras los camiones del ejército pasaban por el lugar. El camion que
iba detras del vehiculo afectado logré maniobrar y detenerse sin mayores
dafios, por lo que los soldados que se encontraban dentro de ese camién
salieron y se defendieron disparando a los cafetales. Al no encontrar
respuesta armada, decidieron adentrarse en la vegetacion guiados por
el sonido de disparos producidos por la escopeta de Julio Melgar. Los
soldados interpretaron los disparos como un ataque, cuando no lo fue.

190



Capitulo 6: La masacre de los patos: el caso de San Isidro Chacaya

Cuando en la casa escuchamos los grandes sonidos de las bom-
bas que se reventaron en esto del combate, el primer combate que
se tuvo en Santiago Atitlan, el Caso del Pato o los Patos, le dicen,
porque estaba un sefior en ese entonces en la orilla del lago, que
se llamaba don J. no sé si es de apellido M. pero él estaba cazando
patos con su escopeta, entonces ahi cabal se dio el combate; de
lo que recuerdo de que si vinieron los helicopteros del ejército, y
sobrevolaron el pueblo y fueron a aterrizarse en el lugar donde
fue el combate y muchos paisanos realmente fueron llevados en
helicopteros, ;a donde se los llevaron?, fueron desaparecidos.
Algunos aparecieron en las carreteras, ya fuera del municipio [...]
(F.C., comunicacion personal, 07 de junio, 2017).

En la busqueda de guerrilleros, los soldados se toparon con los jorna-
leros y campesinos del lugar a quienes capturaron y ataron, asi como a
cualquier persona que encontraron a su paso. Este extracto evidencia el
caso de una persona de San Pedro que iba a vender pan a la finca. Fue
capturado, pero sobrevivio:

El ejército estaba entre los cafetales... a aquel lo agarraron y ya
no lo dejaron salir... mi primo se llama B. también... entonces la
situacion fue asi verdad, lo secuestraron practicamente aquel, ya el
pan ya no llegd a su destino porque en esa aldea siempre dejaba
el pan en las tiendas. Pero a él le dijeron que “el pan que llevas
no es para las tiendas es para los guerrilleros”. Esa fue la excusa
[de los soldados para detenerlo] verdad. “Por lo tanto tenés que
declarar donde esté el grupo de guerrilleros, ¢En qué parte estan
escondidos?” (J.C., comunicacion personal, 2 de junio,2017).

La informacién proporcionada por el entrevistado sefiala que le deja-
ron libre gracias a la relacion que su familia mantenia con el jefe de los
comisionados militares. Los familiares acudieron con este sefior y le su-
plicaron que no le hicieran dafio. Sin embargo, no todas las personas que
fueron capturadas por el ejército ese dia corrieron con la misma suerte.
La narrativa que circula en la region tz'utujil sobre el hecho de la finca
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Chacaya, presenta elementos tomados de esta version ya que B. estuvo
detenido méas o menos un mes y fue testigo directo del hecho. Cuando el
ejército lo liberd compartio con sus familiares y amigos el trato recibido en
el destacamento y lo relacionado con la ejecucion colectiva de Chacaya.
Dependiendo del informante, el nimero de personas que reunieron los
militares oscila entre 20 y 55; sin embargo, todas las versiones coinciden
en que llevaron a las personas a una casa abandonada donde las golpea-
ron y torturaron. En la memoria colectiva no existe un acuerdo en cuanto
al numero de personas que murieron o fueron detenidas en este hecho.
De ahi que se haya reportado erréneamente la fecha dentro de la placa
conmemorativa colocada en la iglesia catdlica de Santiago Atitlan.

Otra version enfatiza que al lugar de los hechos también llego el pastor
Pedro Ramirez, quien segun los informantes fue identificado por los militares
como jefe de los comisionados. La version que circuld fue que obligaron a
Pedro Ramirez a acusar a los supuestos guerrilleros dentro del grupo de
capturados. El sefialé aproximadamente a 18 hombres, los cuales, segun
los entrevistados, fueron llevados al destacamento de San Lucas Toliman.

Mientras los soldados aseguraban el terreno, los maestros Victor Manuel
Cordova Jerez y Carmen Edilma Thomas, se desplazaban en motocicleta
de San Pedro La Laguna a Santiago Atitlan. Ellos también murieron du-
rante los hechos de la finca Chacaya pero existen diferentes versiones
en cuanto a sus muertes; por ejemplo, algunas personas argumentaban
que no respetaron la orden de detenerse girada por los soldados y otras
versiones apuntan hacia que su muerte fue intencional porque los dejaron
pasar pero luego les dispararon. Se observa pues que dentro del mismo
hecho existen dos casos susceptibles de analisis. El primero relacionado
con la detencion ilegal, desaparicion y posterior hallazgo de cadaveres
de varios jornaleros y la muerte de dos maestros.

La CEH (1999) concluye que en la denominada “masacre de los patos”
murieron 18 personas y cuatro de ellas fueron torturadas. Para contrastar
esta informacion, se busco dentro del Archivo Regional de Tribunales de
Occidente y se encontré dos expedientes fenecidos que brindan informa-
cion sobre el hecho ocurrido en la finca Chacaya: el proceso 01/81 sobre
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averiguar muerte de José Chicajau, y el 02/81 sobre averiguar muerte
de los maestros Victor Manuel Cérdoba Jerez y Carmen Edilma Thomas.
Estos son los Unicos casos que fueron reportados a las autoridades de
Santiago Atitlan. No existe ningun registro en el OJ de las muertes de los
jornaleros. Ante tal incongruencia surgio el cuestionamiento: jpor qué el
Estado omitié registrar los nombres y circunstancias en las que murieron
estas personas? La respuesta a esta interrogante se encuentra en la mo-
vilizacion de los cadaveres.

Nadie decia donde estaba [mi papad], pero solo vimos que el
ejército subidé nuevamente con grandes camiones, pero tenfan
ramas en los grandes camiones que llevaban, llevaban ramas. Y
todos lloraban y todos gritaban, y yo en la luna decia . . . yo solo
trafa los zapatos y empezaba a llorar. Y mi mama, que queria irse,
que queria irse. De ahi un, no sé quién nos abrazé y nos dijo que
esperaramos, pero después nos relataron que a mi papa lo fueron
a tirar hasta Mazate. Cuando pasaron los grandes camiones en
ese entonces, jque si ahiiban! Todos los llevaban ahi en el camion
y los soldados estaban parados encima de todas las personas y
eso fue. De ahi, ya no supimos nada nosotros, solo nos quedamos
esperando. Mi mama se fue, y todos decian que si mataron a mi
papa. Y fueron a buscarlo, pero lo fueron a encontrar en Mazate
(D.Q., comunicacion personal, 23 de mayo, 2917).

Los registros realizados por el OJ no fueron consignados en Santiago
Atitlan dado que las actuaciones de los jueces de paz se circunscriben a
la jurisdiccion municipal asignada. Los militares dejaron en Chacaya uni-
camente los cadaveres de José Chicajau, Victor Manuel Cérdoba Jerez y
Carmen Edilma Thomas. Como estrategia, los militares llevaron y arrojaron
los cadaveres en diferentes caminos alejados de Santiago Atitlan para
dificultar su reconocimiento e identificacion. Algunos cadaveres, segun se
aprecia en las entrevistas, aparecieron en Cocales que es jurisdiccion de
Mazatenango. Sin embargo, otros aparecieron en la carretera que conduce
a Godinez que pertenece al municipio de San Andrés Semetabaj € incluso
en Patzun, Chimaltenango.
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a otros se los llevaron de una vez, y torturados aparecieron por
Godinez, Agua Escondida, por la costa aparecieron los cuerpos.
Cabal, cuando nosotros veniamos de ir a dejar el cuerpo de la
maestra a Xela, en un picop, venfamos, cuando llegamos a Agua
Escondida y ahi nos dijeron, “De dénde viene usted, jpara donde
van?”. “Nosotros somos de Santiago”. “Ah, bueno”. Como ya se
sabia lo que habia pasado en Atitlan, y el del muchacho de la
gasolinera nos dijo, “Alla arriba hay unos cuerpos, tal vez sean
de sus paisanos”. Ya allg, tirando para Godinez, bajando Patzun,
esa carretera Patzin y regresamos paraira. .. parair a ver pues,
porque era una conmocion muy fuerte que se estaba viviendo a
nivel del pueblo. Y cabal, encontramos como dos o tres cuerpos
de paisanos, y si reconocimos que eran de Santiago, y aparecieron
por alla (A. S. comunicacion personal, 3 de abril,2017).

Existe pues, indicio sobre el ocultamiento intencional de los cadaveres
al transportarlos a sitios donde seria dificil llegar para los familiares. Este
hallazgo confirma una estrategia ya descrita en Totonicapan (Paniagua,
2015) y Quiché (Paniagua et al., 2016) que forma parte de las contramedi-
das forenses descritas en la actualidad para casos en donde los criminales
se aprovechan de las condiciones climaticas para acelerar la descom-
posicion de los cuerpos, asi como las deficiencias en las actuaciones de
las autoridades dedicadas a la busqueda y localizacion de cadaveres en
sitios alejados de los cascos urbanos.

Ahora bien, ¢los casos que las autoridades relacionaban con fuerzas
de seguridad estatal no fueron investigados intencionalmente? El andlisis
realizado hasta el momento sugiere que los hechos ocurridos en Chacaya
poseen dos logicas diferenciadas. Por un lado, el caso de los jornaleros
pareciera mas vinculado a una respuesta donde hubo uso excesivo de
fuerza por parte de los militares. A pesar de estar justificado un combate
por el ataque con explosivos hacia el convoy, pareciera mas una reaccion
emocional por parte de los soldados que denota la pobre preparacion y
planificacion en acciones de respuesta dentro de una guerra. Donde si existe
una planificacién evidente es en la forma en que se dispersaron l0s cuerpos
para que no existiera registro del levantamiento de cadaveres en Santiago
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Atitlan. Por otro lado, el caso de los maestros se podria vincular a una eje-
cuciéon menos planificada por el tipo de heridas descritas en los archivos.

Aunque existen diferentes versiones de los hechos, algunos entrevis-
tados afirman que los maestros no fueron capturados:

ese profesor no trabajaba aqui, trabajaba en San Pedro o San Juan,
no sé dénde trabajaba, esta persona. De primero lo regresaron, él
queria pasar; la segunda vez, volvié a intentar pasar, lo regresaron
de nuevo, y le dijeron, “No te vayas, estan los hombres haciendo
guerra”. Donde se hizo la matanza, hay una casa en la salida, al
final de los cafetales, ahi fue donde pasaron las cosas, de ahi lo
regresaron. Segun él, ya se habia terminado el problema, se fue
otra vez y lo regresaron, pero por capricho, se fue la tercera vez
y de una vez. Asi paso, asi lo mataron. Yo me enteré, porque lo
vi, primero se fue, lo regresaron, la segunda vez, lo volvieron a
regresar y la tercera lo mataron. Asi fue como lo mataron (A.R.,
comunicacion personal, 05 de junio, 2017).

La trivialidad con que se hicieron las diligencias judiciales y la falta de
registro de informacion valiosa por parte de los funcionarios, impacta negati-
vamente en la deduccion de responsabilidades. Asi, la ausencia de nombres
enla denuncia (Figura 1), la descripcion de los hechos y el nulo seguimiento al
caso muestran una légica de documentacion y registro que trasciende al OJ
como 6rgano del Estado. Se visualiza pues que, en enero de 1981, se inicia
una politica encaminada a la invisibilizacion de las actuaciones de las fuerzas
de seguridad estatal, por lo menos en la region tz'utujil de Solola.

Para los efectos de ley me permito el honor de dirigirme a su despacho

con el objeto de informarle que hoy a las 17,45 [sic] horas se presentaron
elementos del ejercito [sic] a ésta [sic] sub-estacion dando abiso [sic] que —
en terrenos de la finca chacaya [sic] se encuentra unos muertos por que-
se requiere su presencia por que fue un encontronazo con un grupo de —
Fauciosos [sic].

Proceso 02/81, Juzgado de Primera Instancia Penal de Sololg, 1981b, p. 7
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A diferencia de las denuncias, los informes forenses presentan mayor
detalle. Para el caso que nos compete, la descripcion de heridas reali-
zadas en el informe forense y la del juez de paz son consistentes en el
caso de Victor Manuel Cérdoba Jerez ya que, las dos fuentes, afirman
que presentaba dos heridas producidas por arma de fuego con orificios
de entrada en el omoplato izquierdo y orificios de salida en la 4% y 5 cos-
tilla (no se define lateralidad); un aspecto relevante dentro del analisis en
cuanto a la informacion forense es el angulo de disparo. Victor Manuel
iba en motocicleta y media 1.80 metros. El disparo tuvo que originarse
desde un sitio elevado para que se pueda presentar el angulo en que se
describen las heridas. Otra opcion es que haya estado hincado, pero se
descarta dado que presenta heridas que pudieron ser provocadas por una
caida en motocicleta. Ademas, la motocicleta también presentaba orificios
provocados por arma de fuego.

De igual forma la figura 1 muestra las heridas descritas por el médico
forense para el caso de Carmen Edilma Thomas y, al contrastar con lesiones
producidas en accidentes en motocicleta, es posible que se presenten
este tipo de heridas.

Figura 1.
Descripcion de las caracteristicas externas
descritas en la necropsia del proceso 02/81, p. 17.

-

CARACTERISTICAS EXTERNAS:

- Equimosis en care y torax anterior con laceracionss en piel

- Herida por proyectil de arma de fuego & nivel de reborde costal
derecho,.con contusion, con orificio de entrada de 0,5 cms con

‘ orificio de salida a nivel de 50 espacio intercostal en torax

J posterior.

- Herida de proyectil por arma de fuego, con orificio de entrada
de 0.5 cms de dlametro a nivel de cadera lado derecho sin ori-
ficio de salida.

- antusion con fractura’ completa del tercio medio de femur dere

cho. . -

- Herida lineal superficial por proyectil de arma de fuego & nivel

\ de dorso mano izquierda.
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Para el caso de Carmen Edilma Thomas, el juez de paz describe dos
heridas producidas por proyectil de arma de fuego. Sin embargo, el forense
ya no describe esto en su informe. Las heridas, al ser consistentes con
una caida en motocicleta sin casco, no permiten establecer con claridad
las circunstancias en las que se dieron estas muertes. Como pudo ser una
ejecucion extrajudicial, también pudo ser ocasionada por fuego cruzado.
De ahi que esto pudiera ser motivo para que los soldados hayan puesto
la denuncia.

La propuesta de analizar los archivos judiciales se encamina preci-
samente a que profesionales de otras ciencias puedan hacer analisis
posteriores al hecho y que asi puedan contribuir con el esclarecimiento
de los hechos. Al contrastar esta informacién con los datos de la entrevis-
ta, se obtiene mayor claridad sobre el papel de los militares en el caso.
La motocicleta donde viajaban los maestros fue detenida varias veces,
segun el informante A.R.; por tanto, los militares tenian el control dentro
del terreno en donde se llevo a cabo el combate. Esto introduce nuevas
dudas ¢ por qué los dejaron pasar? jla insistencia por pasar fue interpre-
tada como sospechosa por parte de los soldados? De ahi que se asuma
gue no haya sido casual la muerte de los maestros. Se debe aclarar que
esta es una propuesta de analisis y que, por tanto, esta sujeta a diferentes
interpretaciones. Se evidencia pues, que también la documentacion esta
sujeta a equivocos dada la poca rigurosidad con que fueron realizados.

Cuando los pobladores de la region tz’utujil tomaron conciencia de lo
que pasaba, se organizaron para ayudar a los posibles sobrevivientes.

Paso el tiempo y fuimos a ver, y habia que recogerlos. No sé decirle
a qué hora mataron a V., lo cierto es que el combate empezd en
la mafana, porque justamente yo iba a la escuela en la mafiana
de ese dia, no recuerdo si es siete 0 es ocho de enero, e iba el
convoy pasando. No sé qué pasoé alla que en la tarde era un relajo
aqui en Atitlan, habia muchos muertos. Desde entonces empeza-
mos a trabajar para ver qué habia pasado, y los muertos fueron
trasladados a los hospitales, algunos aca otros en Mazatenango,
en Patulul parece que fueron otros, y otros paisanos que habfan
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muerto no aparecian. El otro dia, segun informacion que hay un
muerto en Cocales, que hay un muerto en San Andrés Semetabaj.
Nos dividimos pues, para ver, porque era la Muni quien . . . donde
los paisanos llegaron a pedirnos, qué podiamos hacer por ellos,
pues. Asi que nos distribuimos, fue muy muy triste ver esos . . .
es0s casos . . . vivir ahi verdad, verlos y era terrible, impresionante.
Esa fue la primera masacre aqui en Santiago Atitlan (J.P., comu-
nicacion personal, 5 de junio).

Tal y como expone este informante, al dia siguiente de la masacre las
personas que hacian las veces de bomberos voluntarios del pueblo fueron
notificados sobre el aparecimiento de cadaveres en los caminos y carre-
teras. Estos cuerpos pertenecian a los jornaleros y otros capturados por
el ejército el dia anterior. Mientras la poblacion se organizaba, se recibio
otra denuncia en la subestacion de la PN en Santiago Atitlan, la cual fue
consignada en el proceso 01/82 y fue interpuesta por el alcalde de lafinca
Chacaya el 8 de enero de 1981.

Tengo el honor de dirigirme a usted, ampliado los con-

sectos [sic] de mi oficio No.007, tengo el honor de informarle que hoy a —

las 0750 horas, se presento a ésta [sic] Sub-Estacion el sefior ROMUALDO---
TUIZ QUISQUINA, alcalde auxiliar de la Finca Chacaya de éste [sic] munici-
Pio dando parte que en el mismo lugar o sea a sercanias [sic] de donde se —
lebantaron [sic] los cadaveres ayer a las 18,30 [sic] horas se encuentra otro —
Hombre muerto por lo que se requiere su presencia. -

Proceso 01/81, Juzgado de Primera Instancia Penal de Solola, 1981a, p. 2

A diferencia del caso de los jornaleros y los maestros, este expediente
muestra los alcances del terror infundido por la actuacion del ejército. Esta
persona trabajaba en su parcela en el momento en que se dieron los he-
chos de la finca Chacaya. El juez de paz describe las heridas provocadas
a un hombre de 62 afios de la siguiente forma: “...el cadaver presenta
sefiales de tortura en el cuello como estrangulamiento, ya que sobre el
cuello amoratado tiene un pedazo de su propia banda con que se ataba
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su pantalén tipico; presenta una quemadura en el abdomen y en ambos
pies” (Juzgado de Primera Instancia Penal 01/81, p. 3). Esta informacion
es complementada con el informe forense (Figura 2)

Otro elemento que sefiala el documento es que la victima unicamente
tenfa puesta una camisa, pero no profundiza en los hechos y tampoco rea-
liza las diligencias pertinentes para esclarecer la muerte de esta persona.
Al igual que los jornaleros, José Chicajau salié de su casa para cultivar
cuando fue sorprendido por los soldados que buscaban a los guerrilleros
que habian colocado la mina. El juez de paz describe heridas que pueden
ser interpretadas dentro de un proceso de tortura, por ejemplo, la fractura
del fémur, las quemaduras y el surco escoriativo, de ahi que resulte funda-
mental este documento porque brinda soporte material a las versiones de
los pobladores cuando exponen que la mayoria de personas que murieron
en este hecho fueron torturadas por los militares.

Figura 2.
Descripcion de las caracteristicas externas
descritas en la necropsia del proceso 01/81, p. 6.

e

CARACTERISTICAS EXTERNAS:

- Equimosis en care y torax anterlor con laceraciones en piel

- Herida por proyectil de arma de fuego a nivel de reborde costal
derecho,. con contusion, con orificio de entrada de 0.5 cms con

‘ orificio de salida a nivel de 50 espacio iIntercostal en torax

J posterior.

- Herida de proyectil por arma de fuego, con orificio de entrada
de 0.5 cms de dlametro a nivel de cadera lado derecho sin ori-
ficilo de salida.

- Contusion con fractura completa del tercio medio de femur dere
cho. .

- Herida lineal superficial por proyectil de arma de fuego & nlvel
de dorso mano izqulerda.

Resulta interesante que dentro de los hallazgos explicitados por la CEH
(1999) no se localizé documentacion que diera cuenta en este hecho. No
obstante, se hace énfasis en que cuatro personas fueron torturadas. Los
pobladores que relataron su experiencia durante el caso dan cuenta que
se dieron mas hechos de este tipo, pero seréa hasta que se localicen los
archivos fenecidos de primera instancia penal de Chimaltenango y Maza-
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tenango que pueda establecerse con certeza las heridas producidas en
los jornaleros y campesinos que murieron en la ejecucion arbitraria masiva
de la finca de San Isidro Chacaya.

Reflexiones: tortura, miedo y trauma transgeneracional

A través del analisis de diferentes testimonios y documentos del archivo
del OJ se ha reconstruido la denominada “masacre de los patos”. Esto
constituye un gran esfuerzo ya que se sistematizé informacion de varias
entrevistas que brindan, en algunos casos, informacion contradictoria.
La propuesta que se hace desde este documento es precisamente que
la memoria debe ser formulada en funcion de dar a conocer los hechos,
pero también sensibilizar al respecto de las actuaciones de los grupos
armados en conflicto. La reconstruccion del hecho a través de archivos del
OJ permite problematizar sobre algunos elementos que surgieron en las
entrevistas, y que es necesario considerar. En este sentido las reflexiones
giran en torno a la tortura, el miedo y el trauma transgeneracional que es
latente en los pobladores de la region tz'utuijil.

La tortura ha sido una estrategia de la violencia politica y ha sido
empleada en diferentes conflictos armados en el mundo. Su caracte-
ristica principal, en términos de efectos psicoldgicos, es el de inducir a
las personas a un estado de panico, zozobra y terror generalizado. Pero
esta técnica impacta también en la comunidad a la que pertenecen las
victimas. En las narraciones presentadas, la mayor parte de campesinos y
jornaleros murieron durante un posible proceso de tortura. Los testimonios
dan cuenta que cuando los camiones del ejército pasaron nuevamente
por la comunidad, las personas no vieron con vida a sus familiares. Es
mas, reportan que los soldados intentaban cubrir con ramas el contenido
de los vehiculos.

Kira (2017) afirma que la tortura debe interpretarse mas alla de
los sintomas del estrés postraumatico (Kessler, et al., 2014; Kessler, 2000)
puesto que se habla de traumas intergrupales complejos que afectan ne-
gativamente a los sobrevivientes de tortura directa e indirecta. Ademas,
puede incluir diferentes tipos de trauma y dinamicas como se observa
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en las narraciones de los pobladores de la region tz'utujil. De ahi que las
intervenciones realizadas por algunos psicélogos en el pais se hayan
centrado en intervenir lo social, dado que el dafio fue comunitario (Martin-
Bard; 1990).

Aungue se ha trabajado con sobrevivientes de masacres, desapari-
cion forzada y tortura (Secretaria de la Paz [Sepaz], 2011), se ha dejado
de lado las experiencias de familiares de segunda o tercera generacion.
Las narraciones explicitadas en este documento evidencian que hijos o
nietos de victimas de tortura pueden ser vulnerables de maneras que no
son apreciadas comunmente. Si bien no se habla de psicopatologias, es
evidente que el sufrimiento ocasionado por los hechos descritos no ha
sido elaborado por muchos de los entrevistados. El dolor explicitado en las
narraciones permite observar la transmision transgeneracional del trauma.
Esta tematica ha sido documentada por Palgi, Shrira y Ben-Ezra (2015);
sin embargo, en el pais no existe un trabajo sistematico con respecto al
tema en donde un gran sector de poblacion aprendio a vivir con la pérdida
de seres queridos y, durante nueve afios, bajo el control del gjército y los
comisionados militares.

iban todos para el cementerio mira. jAh!, fue triste eso, va una,
y otra que en el cementerio (ininteligible), los militares, pues es-
taban en el cerro, ahi con armas, viendo cémo reaccionaba la
poblacion. Fue en el cementerio cuando, fue el funeral, estaba el
cementerio lleno de militares. No podias hablar ni una palabra. . .
Ah, era duro, si, estuvo lleno ahi de militares”; “antes antes, aqui,
la gente reflejaba el luto, el dolor, porque si ustedes logran buscar
fotos de antes, toda la ropa es de color de tristeza, nadie lucia un
color vivo, todo era azul, negro, rojo, pero asi todo, todo, triste”;
“Recuerdo cuando su papa llegaba, ella saltaba y lo abrazaba vy,
“Te traje esto” me dolia hasta el pecho y decia, “;Por qué yo no
tengo papa?”. . . a veces cuando fui adolescente, a mi prima la
regafiaban por su pap4, y yo queria también sentir eso, “;Qué se
siente que te regafie un padre?”. Y si, me hizo falta mucho a mi
papa. Y aun me hace falta” (D.Q., comunicacion personal, 23 de
mayo, 2917).
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Estos y muchos relatos mas muestran no solamente el temor que las
personas vivian, sino también el dolor que tuvieron en ese momento y que
aun en estos dias se lleva. Son los mismos documentos los que reflejan la
safia con que actuaron diferentes grupos armados entre 1981 y 1983. Es
innegable que los efectos alcanzan a las nuevas generaciones y, aunque
no se hable de psicopatologias, configura las relaciones sociales en la
actualidad y las diferentes formas de subjetivacion. De ahi que, para los
psicologos, especialmente los sociales, sea relevante hacer uso de la me-
moria colectiva como herramienta para entender los efectos del conflicto
armado interno. La construccion y reconstruccion de recuerdos puede ser
un ejercicio importante de sanacion. En este sentido, es importante enten-
der cémo las personas recuerdan en grupo, como se implantan recuerdos,
como se transmiten y distorsionan estos recuerdos en las comunidadesy,
por otro lado, cémo la pertenencia al endogrupo y fuera del grupo afecta
dicha transmision y distorsion (Radstone, 2008).
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Capitulo 7:
Santiago Atitlan: sobre
tragedias y posibilidades

Daniel E. Sojuel

Creci en Santiago Atitlan y vivi alli hasta los 15 afios. Santiago Atitlan
es una de las comunidades de la region tz'utujil que se abordd en el es-
tudio, de hecho, la comunidad en donde se encontré6 mas registros de
asesinatos y desapariciones. De nifio, sabia sobre ‘la violencia’ que hubo
en Santiago Atitlan, pero el hecho de mencionar con detalles los eventos
de esos afios era muy poco concebido por las personas. Con el tiempo
tuve conocimiento de algunos hechos de violencia, por los que pasd mi
papay mi mama, mis abuelos, conocidos, pero en mi mente, a pesar de
los detalles, seguia sin ver la magnitud de la situacion. El pueblo en el que
naci era lo suficientemente tranquilo y seguro para poder ver mas alla, era
muy diferente al de los afos ochenta. No puedo hacer generalizaciones
sobre la vision de mi generacion sobre el conflicto armado interno, pero
desde mi perspectiva mientras vivia alla, una vez que se firmé la paz, todo
estuvo bien. Pero no fue asi.

Luego de muchos afios de vivir en Santiago Atitlan y autoidentificarme
como maya TZ'utujil, pude conocer un poco mas al pueblo, sobre cémo
fueron para un pequefio grupo de paisanos, sujetos de estudio de esta
investigacion, las vivencias durante tres afios especificos del conflicto
armado interno en Guatemala, 1981-1983.

Hay un enunciado hecho por Robert S. Carlsen (2001) en su libro The
war for the heart & soul of a Highland maya town, en donde discute la ob-
jetividad de su estudio, ya que este fue nombrado parte de la cofradia de
Santiago Atitlan. El plantea que su experiencia cambio su forma de pensar,
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pero reflexiona sobre este cambio como una parte central del trabajo de
campo, aun asi, concluye esta reflexion expresando que la influencia en
su pensamiento sirvid para tomarle respeto al trabajo que fungi¢. De la
misma forma, mi respeto por la memoria del pueblo de Santiago Atitlan
ahora es mas fuerte.

Sali de Santiago, como mis hermanos, asi como muchos otros jévenes,
para poder estudiar. De alguna forma pude regresar a causa de esta inves-
tigacion, hacerlo de alguna forma representd una ironia para mi, pues sali
buscando mejores oportunidades, pero las que encontré me hicieron volver.

Conozco a la mayoria de personas que participaron en el estudio y estas
también lograron recordarse de mi, fue dificil tratar de hacerles preguntas
serias, pues nunca habia entablado conversaciones profundas y maduras.
En realidad, no me conocen por tener esas caracteristicas. Ademas, mi
manejo del idioma TZz'utuijil es terrible y las personas que ayudaron a tra-
ducir las entrevistas que realicé disfrutaron mi mala pronunciacion, pero
me entendieron, incluso, muchos entrevistados me ayudaron a completar
las preguntas que les queria hacer.

Hubo momentos en que me pregunté ;por qué no esta siendo tan difi-
cil que se tomen el tiempo de platicar sobre cosas tan dificiles? Observé
que algunos estaban muy dispuestos a apoyarnos en la investigacion y
solamente eso, pero otros tomaron ese espacio para hacerse escuchar.

Intenté hacer un capitulo en donde realizaba propuestas tedricas so-
bre los hallazgos de la investigacion, estaba repleto de extractos de las
entrevistas, se tomod a si mismo muy en serio y resultd siendo superficial.
Me tardé meses analizando las entrevistas y codificando e interpretando;
nada de eso se incluye aqui. Tomd todo ese tiempo y revisiones decidir
el contenido de este capitulo. No sé cémo no me di cuenta cuando hacia
el capitulo tedrico, que ese no era el camino de este capitulo. Escribo
esto porque una de las categorias que estaba planteando en mi anélisis
se llamaba “Cosas que conmueven”. Asi que, este texto es mas personal
que tedrico y es algo que se debe recordar mientras se lee.
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Les dijimos a las personas entrevistadas que les devolveriamos un
libro. La idea de que su historia apareceria escrita fue para algunos algo
sorprendente, para otros, con quienes tengo un poco mas de confianza
fue motivo de gracia, pero también de inseguridad, esperando que no
representara nada malo para ellos y ellas. Algunas personas no saben leer
o escribir y un libro es méas un simbolo, pero eso no significa que sus vidas
no sean respetadas aqui. Es por ello por o que hay algunas reflexiones
que me gustaria resaltar en este capitulo.

Cuando llegamos a Santiago Atitlan, muchas personas nos querian
ayudar, querian saber qué estdbamos haciendo, cuando les contaba,
inmediatamente empezaban a pensar en personas que fueron asesina-
das o desaparecidas durante los afios que abarco el estudio. Cuando
pedia ayuda para ubicar a algun informante, entre mis familiares o
conocidos empezaban largas conversaciones, primero para dar con
la personay luego, mas dificil, poder explicarme como llegar al lugar e
incluso qué decir. Recuerdo que realicé una entrevista y mi asistente era
mi abuelo de 84 anos, jquién necesita entablar rapport cuando tengo
a un abuelo respetado en su canton! También hubo un momento en
donde necesitaba pedir una cita para entrevistar a la exesposa de una
victima, yo no sabia que era vecina de mis abuelos y para pedir la cita
me guiaron cuatro primos y sus hijos. Sigo recalcandoles lo metiche
hasta el momento.

Alo que voy con esto, es que no fue planeado que encontraramos a los
informantes de esta forma, pero esto que es ahora parte de la metodolo-
gia, es en si misma una forma de construir memoria, porque al preguntar,
todos recordaban, por ejemplo, yo estaba traduciendo una entrevista y
me topé con un fragmento que no podia entender, entonces le pedi favor
a mi mama que me ayudara a traducir, ella se dio cuenta que la persona
que estaba hablando fue una amiga de la infancia, estudiaron juntas y
un comisionado militar le hizo a ella algo que también le habia hecho a
mi abuelo, que en paz descanse. Este comisionado le pedia dinero a mi
abuelo para que no le hicieran nada a mi mama que estudiaba en Hue-
huetenango. El siguiente es el extracto:
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Un sefior comisionado, Ma Ruway, nos dijo, “Ahora nos van a dar
un poco de dinero”. No queriamos vender el terreno, pero Ma
Ruway le dijo a mi suegro, “Ahora nos van a dar dinero y ellos van
a salir”. Pero no. Por gusto. Vendimos el terreo, pero no aparecio,
no lo encontramos, y los dos se fueron. Lo buscamos por todos
lados, dimos parte y lo buscaron por todas partes, pero nada. . .
(M.S. comunicacion personal, junio 2017)

Entonces, si, recordamos con solo ser parte del proyecto de investi-
gacion, con el solo hecho de estar alla. Partiendo de esto, el hecho de
recordar va mas all4 de acciones institucionales, recordar asi, conocer asi
a un pueblo, no respeta lineamientos metodolégicos, a la memoria no le
importa la rigurosidad de los planteamientos como estan problematizados
en los libros y articulos académicos. No podemos decir que memoria es
solo lo que recabamos, porque hubo mucho més, tampoco podemos decir
que nosotros fuimos quienes la construimos, pues solo sistematizamos
una parte de ella.

A partir de lo anterior, hay tres temas en los que quiero enfocar mis
reflexiones. Primero, sobre como a partir de los asesinatos y desaparicio-
nes surgen muchas victimas indirectas, principalmente los familiares. El
segundo tema es sobre como puede ser visto Santiago Atitlan después
de lo ocurrido y, por ultimo, sobre la posibilidad de la narrativa en los ha-
bitantes de Santiago después de 36 afios de la primera masacre y otros
hechos de violencia en la region tz'utujil de Solola.

Se vio anteriormente que se encontraron 45 victimas de Santiago Atitlan
consignadas en los procesos fenecidos del Juzgado de Primera Instancia
Penal de la region tz'utujil durante el periodo de 1981 a 1983, de estas, 23
fueron fallecidas identificadas, 10 desaparecidas de manera forzaday 12
desaparecieron por causa desconocida. Las personas que nos ayudaron
durante el trabajo de campo no estuvieron de acuerdo con que solo abar-
caramos tres afios, decian que hay muchos mas que quedarian fuera, y
asi fue, pero eso hubiera llevado mucho mas tiempo, esperamos volver y
seguir. Lo impactante es que a pesar de que no abarcamos todos los afios
del conflicto y que en nuestro estudio quedd fuera la masacre de 1990
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qgue dio paso a los esfuerzos de la poblacion para que el Ejército saliera
de Santiago, los numeros siguen siendo altos.

Me di cuenta en los procesos del OJ, cuando una mujer llegaba a
declarar sobre su esposo, se le preguntaba por sus datos y yo veia que
tenian hijos e hijas, eso era en los papeles, pero cuando llegamos con los
entrevistados, los vimos a ellos y a ellas, nos abrieron sus puertas y nos
platicaron, nos dieron comida, lloraron con nosotros. Ellos son las victimas
indirectas. Tuvieron que vivir con los impactos de lo sucedido, ya sea una
desaparicion o un asesinato, cada hecho obtuvo respuestas conductuales
caracteristicas en las esposas, en los hijos e hijas.

Para los asesinatos, el horror de los eventos no se borrd de los testi-
gos, y en las desapariciones, la falta de un cuerpo alter¢ el duelo de las
personas. Hubo un caso en donde el hijo de una de las victimas después
de leer el proceso judicial dijo que los detalles no eran correctos, pero
gue €l no recordaba con claridad lo sucedido porque era un nifio aun,
dijo que lo platicaria con su familia. En la portada de este libro se puede
ver como la familia, recordando, designaron a alguien para redactar, y
reconstruyeron el hecho, fueron muy buenos conmigo y me dieron la hoja
en la que escribieron. Fue una entrevista impactante; la esposa de la vic-
tima ahora con problemas cardiacos, con dificultad para escucharme, sin
ser presionada para hablar, me conté sobre la situacion, no duré mucho
para que los recuerdos la hicieran alterarse, por lo que la entrevista no se
prolongd y su hijo fue el que me contd més detalles.

Mataron a otros [describe a otras personas], pero a varios los
mataron en las montafias, pero a mi me lo mataron en frente y esto
es lo que estoy pagando ahora, que estoy enferma. Hay dias que
no duermo. Hace ratos, en la madrugada, que hubo un temblor,
ya no pude dormir hasta que amanecio. Fueron los ladinos que
me dieron esta enfermedad. Eso fue lo que pasé. (M.M.Q., comu-
nicacion personal, 14 de junio de 2017)

En el mismo cantén entrevistamos a la exesposa de una persona desa-
parecida forzadamente, a diferencia del caso de asesinato, la entrevistada
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realizd muchos esfuerzos para poder encontrar a la victima, gasté mucho
dinero, tenia un bebé y fallecio, ella lo atribuye a la tristeza. Podemos leer
sus palabras en los siguientes extractos:

Para el dia de los santos, las personas van al cementerio, saben a
doénde ir, pero yo no. Me quedo en la casa llorando, me pongo a
orar para gue los perdonen. “Saber en dénde dejaron su cuerpo”,
solo eso le digo a Dios. Me recuerdo, ya va a cumplir 35 afos el
18 de septiembre. (J.S.S., comunicacion personal, 16 de mayo
de 2017)

El contraste es impactante y es necesario tomar en cuenta que el tiempo
sigue. No podemos ignorar que nifios quedaron sin un padre, que mujeres
tuvieron que trabajar jornadas largas y vidas muy duras para poder obte-
ner el sustento de la familia y en pocos casos, para brindarle educacion
a los hijos € hijas.

Muchas mujeres, dentro de una cultura patriarcal, realizaron esfuerzos
para afrontar la situacion y poder adaptarse a ella, lo que las posiciona
como ejemplos de lucha y resistencia. En ellas se notd como se puede
reestructurar el pensamiento y ademas esforzarse por los hijos, como lo
expresa G.R., “Mi vida ya se frustro, yo segui trabajando por seguir tra-
bajando y por mantener a mis hijos porque eran dos los que se quedaron
conmigo” (G.R., comunicacion personal, 24 de mayo), también se notd
como su fortaleza hizo que sus seres queridos hayan podido avanzar con
Sus metas y con sus vidas.

Y mi mama se sacrificé. Le doy gracias a mi mama. Por ella es que
llegamos aqui y seguimos aqui, hemos podido salir adelante. Asi
es en latierra, la vida de una madre es de sufrimiento, se enfrenta
a grandes problemas. Pero gracias a Dios, estamos vivos junto a
ella. Nosotros deseamos que nuestro papa estuviera con nosotros.
(D.Q., comunicacion personal, 17 de mayo de 2017)
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A estas dificultades que se tuvo que vivir, son en las que me baso para
afirmar que existen muchas victimas indirectas por persona asesinada
0 desaparecida. Esto no aparece en los expedientes del OJ y resulta
relevante cuando el Estado omite estas circunstancias que podrian ser
importantes dentro de programas de reparacion, rehabilitacion o resarci-
miento de las victimas.

Por otro lado, se menciond en las entrevistas el tema de la educacion.
Para las personas de Santiago Atitlan, esta es considerada muy valiosa.
Estudiar era un privilegio y en ese tiempo muchos nifnos y nifias no tuvie-
ron la oportunidad de asistir a la escuela. Esto es algo que se refleja con
dolor para muchos vy, en ciertos casos, recuerda la incursion al trabajo
infantil. Cada vez que escuchamos “Yo quise seguir estudiando”, o “Yo
quise estudiar”, lleva a reflexionar sobre lo privilegiados que hemos sido
muchos de los jovenes de mi generacion. Dos extractos mas me ayudan
a profundizar esta reflexion:

Y las nifias quisieron estudiar, pero ¢quién iba a ganar para su
comida?, fui yo la que estuvo al frente. Compraba maiz y ellas lo-
graron ganar y salieron de sus estudios, pero qué dificil fue (R.S.,
comunicacion personal, 21 de junio de 2017).

Mi mama solo estuvo trabajando de casa en casa y con eso nos
mantuvo a nosotros, ella empez6 a trabajar. Yo empecé a trabajar
a los 10 afos, a los cinco o seis afos, empecé a trabajar con mi
tia aquif, con mi tio J. Ellos hacian jaspe y habia jaspe, hay que
quitarle el hilo, eso haciamos nosotros, y nos pagaban. Y asi pa-
samos a sobrevivir en esta etapa. Y cuando ya teniamos ya afios,
empecé a estudiar, pero no era lo suficiente, porque mi mama no
podia pagar el estudio para dos personas. Teniamos que trabajar
y empezamos a trabajar. (C.Q.S., comunicacion personal, 23 de
mayo de 2017)
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La educacion es una de las oportunidades de las que se perdieron
muchos miembros de la poblacién en Santiago Atitlan, muchos quienes
la deseaban. Por ello recalco que los asesinatos y desapariciones trajeron
consigo dificultades para las victimas indirectas, consecuencias psico-
l6gicas como el miedo, fisicas como la falta de libertad para moverse, y
econdmicas en cuanto a pérdida de terrenos. Es cierto que se vivieron
tiempos llenos de dolor, llenos de miedo.

Bueno, sinceramente en ese momento, nadie, aunque vienen a
hacer una entrevista, nadie quiere hablar. Nadie, nadie, porque
la verdad es, es momento de miedo, a las seis, a las siete estan
apagadas las luces, toda la gente esta adentro de su casa, y el
que anda por ahi, lo matan. Ese es el miedo que tuvimos en ese
tiempo, uh, no sé cuantos afnos, pero un temor. Y si uno también,
eh, se vay empieza a hacer, buscando su muerte, pero si alguien
es sabio, mejor que hagan ellos eso. (P.R., comunicacion personal,
6 de junio de 2017)

El miedo mantuvo el silencio en la poblacion, eso pensaba, eso se pu-
diera pensar, pero como la mayoria de aspectos sociales, es mas complejo
que eso. Si hubiera silencio, los nifios de ese entonces no recordarian nada,
en las casas se ha platicado, dentro de las familias se conoce lo sucedido.
De lo que me di cuenta, es que el silencio sobre los hechos ocurridos no
existe, si bien existid mientras habia represion en el pueblo, mientras se
tenfa que respetar el toque de queda, los hechos se conocian y cuando
no hubo mas represion, se habld mucho més, no necesariamente con
relacion a los victimarios, pues en muchos casos se presentd confusion
al no definir si fue el ejército o la guerrilla. Si no se hubiera hablado, ni
siquiera hubiéramos podido encontrar a personas a quienes entrevistar,
esta presencia de narrativas dentro de las familias fue lo que permitid
organizar los procesos de memoria. Pero junto a esto, sf existio un tipo de
silencio pues en muchos casos no se ha hablado lo que se sintid, lo que
se sigue sintiendo, la repeticion o elaboracion de los detalles, con la carga
afectiva y personal puede ser de ayuda para las victimas indirectas, pero
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este tipo de narrativa no ha sido fomentada y ese es un campo donde se
pueden dirigir acciones y futuras investigaciones.

Después de que escuchamos los relatos, mientras estdbamos en San-
tiago Atitlan, surgieron preguntas sobre la diferencia de hablar lo sucedido
antes y hacerlo ahora. Al revisar las entrevistas se puede observar que,
en este momento de la historia, hablarlo no tiene la carga de miedo que
una vez tuvo. Hablarlo ahora, aunque siga causando cierta desconfianzay
que existan muchos mas relatos sin ser dichos y se siga sintiendo el dolor
mientras se esta en el acto discursivo, es relevante porque en el afio 2017,
los pobladores se pueden expresar, construir memoria, y €s una posibilidad
real. En este sentido, los sujetos de estudio expresaron:

Nunca lo habia dicho. En primer lugar, le duele aunoy en segundo
lugar decia: “Para qué volver a recordar”. Y no se le olvida a uno,
yo me recuerdo de qué ropa tenia él. Qué ropa me pidié cuando
se fue. “Mucho polvo en el camino”, me dijo. “LIévese su pantalén
café”, le dije yo, “y sus botas y su camisa”. “Ahorita me visto”, me
dijo y todavia me recuerdo qué blusén tenfa yo. Y sali corriendo.
Y me fui para el cementerio, yo no sé por qué me sali corriendo
cuando me dijeron, y la gente me regreso. “Sefioy 4,a donde va?”.
“Yo me voy a Chacaya a ver a Victor”. “No, si no dejan entrar”. De
ahi con dofa A. me regresaron. . . . Ya le digo pues, que no se le
olvida a uno nada, su ropa, qué iba a comer uno y todo. Todavia
estaba su nacimiento ahi, porque él era muy catélico. . .. Yo me
recuerdo de todo, de todo, pero es duro y ojala que les sirva para

algo a ustedes. (G.R., comunicacién personal, 24 de mayo)

Eso es lo que sufri y mi mama sufrié bastante entonces, nos hizo
falta muchas cosas. . . . Nunca he contado lo que yo senti en ese
entonces. (C.Q.S., comunicacion personal, 23 de mayo de 2017)

Recordar todo esto me pone melancdlico, me acuerdo de mis rai-
ces. Ayer platicabamos, con . . . mi primo hermano, si estuvieran
vivos nuestros hermanos, esto fuera diferente. Si estuviera vivo
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mi tio J. S. uno de los pintores, ah, fuera diferente este pueblo
... El habfa ido con el Papa Pablo VI, como representante de
Guatemala. Platicabamos ayer con mis primos, deciamos, “Esto
fuera diferente”. Pero, yo creo que, no hay mal que por bien no
venga, algunas cosas buenas, que nosotros sepamos aprovechar
las cosas buenas y no las cosas malas. (M.S.S., comunicacion
personal, 23 de mayo de 2017).

Como planteaba anteriormente, si bien los hechos son conocidos en el
pueblo, entre las familias, no sabemos si se ha podido expresar los sen-
timientos relacionados o qué necesidades especificas tienen las victimas
indirectas. Como psicologos, a pesar de que sepamos lo que la teoria nos
dice, sobre la importancia de llevar un duelo adecuado, sobre la impor-
tancia de fomentar estrategias de afrontamiento, llegar a una comunidad
con tradiciones especificas debe llevarnos a pensar que nuestras recetas
psicoldgicas pueden no ser las mejores. Lo que si sabemos es que exis-
ten diversas elaboraciones personales de los hechos, las que podemos
escuchary elaborar respuestas con pertinencia cultural, también sabemos
que hay cosas por hacer, mucho por descubrir, y lo mas importante de
esta reflexion es que, en este momento en Santiago Atitlan, el discurso, la
narrativa y la memoria son una posibilidad, eso es una muy buena noticia
tanto para los pueblos en Guatemala, como para la academia.

De nuevo, seguimos reconociendo que muchos de los que desapare-
cieron y fueron asesinados, hacen falta y que hay victimas indirectas en el
cantoén Panabaj, Xechivoy, Panaj, Tzajnjuyu, Panul, Pachichaj, en Chacaya
y en muchos otros lugares de Santiago y de la region tz'utuijil, pero en este
sentido, es necesario reconocer que, estas victimas indirectas, no estan
caracterizadas por eso, reconocer el hecho de que fueron afectadas du-
rante el conflicto armado interno no significa que partamos de una postura
condescendiente hacia ellos, porque todos tienen vidas ricas y complejas
mas alla de sus vivencias traumaticas después de 36 afios.

Esto me lleva a la segunda reflexion, como se ve Santiago Atitlan ahora
y a pesar de todo lo ocurrido, este pueblo no es la tragedia, no es las ma-
sacres, €so esta en la memoria, se sigue recordando y respetando a los
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que ya no estan, pero aquellos que se quedaron, todos tienen vidas que
tal vez fueron marcadas por las tragedias, pero tienen mucho mas que eso.

Cuando llegamos a las casas, las personas también rieron con nosotros,
nos contaron coémo la vida continud, era una mezcla de historias tristes
e historias divertidas. Por ejemplo, uno de los entrevistados fue alcalde
durante dos periodos, pero antes de eso, lo que nos llevo a él fue que un
primo suyo fue reportado como desaparecido en los procesos del OJ, en
la entrevista nos conté que él regresé ese ano, tuvieron que pasar otros
eventos para que él en verdad falleciera:

Antonio Esquina no desaparecio totalmente en el afio 1983, sino
logro, vivio un largo tiempo todavia, pero el afio 2003 fue matado
a balazos, pero no se supo quiénes fueron. Esto es todo, la his-
toria de Antonio Esquina Mesia. (D.E., comunicacion personal, 7
de junio)

Durante la entrevista nos contd que él murié 20 afios después de que
se habia reportado como desaparecido y que su familia murié en el afo
2005 a causa de los efectos de la tormenta Stan en Panabaj. Esa parte fue
sorprendente, porque en algunos casos no esperabamos que las personas
hayan vivido mucho tiempo después de lo descrito en los archivos, o que
esas personas sigan vivas.

Luego de esto, volvimos a recordar el afo 1983, la persona entrevistada
nos habia contado que era guardian de un colegio de Santiago Atitlan,
pero yo no pude resistir contarle algo que mi papa me habia dicho unos
dias antes. Mi papa me contdé que él era un muy buen jardinero y que
habia hecho el jardin de mi casa antes de que yo naciera y lo destruyera,
lo que yo le recordé fue que cuando él ya era alcalde mi papa habia ido
a hablar con él por alguna razén, pero le dijo de manera muy seria, que
el motivo de su visita era para pedirle que necesitaba ayuda con el jardin,
claramente ya no tenfa tiempo para eso, pero disfrutd la broma. Nos reimos
€en su casa luego de recordar cosas tristes.
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Este solo es un pequefio ejemplo de como las personas en Atitlan a pe-
sar de las tragedias han vivido también dia con dia momentos agradables,
algunos mas relevantes que otros. Lo importante en esto es que, al lado
de las tragedias, de las masacres, del dolor y el sufrimiento, hay mucho
mas, y eso hace que Santiago Atitlan pueda ser recordado ademas de
sus tragedias, por su riqueza cultural y por lo resiliente de sus pobladores.
En los siguientes extractos hay algunos pensamientos y acciones que se

usaron para afrontar las situaciones:
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Yo lloraba todos los dias, pero pensaba en mis hijos, “;Qué van
a comer?”, "4 Qué voy a hacer?”. Fui por todas partes, trabajaba,
lavaba en la casa de un profesor y entregaba productos de su
siembra, yo era su trabajadora. Me daban comida y se la daba
a mis hijos, fue muy dificil. Yo trabajaba un dia entero, terminaba
mi venta y me iba al otro trabajo, regresaba en la tarde y hacia
chuchitos y hacia platanos en aceite, y rapido los vendia frente a
la escuela. (J.S.S., comunicacion personal, 16 de mayo de 2017)

Entonces yo a veces le preguntaba a ella, “Pero como superastes
[sic]todo esto”. Lo primero que ella decia es, “Porque no me solté
de Dios”. “En vez de hacer cosas, oraba, oraba, oraba y oraba”.
Se acercaba mas a Dios, primer lugar. En segundo lugar, “Quienes
me dieron fuerza, son ustedes mis hijos, son ustedes”. Tenia eso en
mente de superar, porque creo que, si no estoy mal, el Unico, solo
mi hermana, solo tenia una hermana casada en ese entonces, de
ahi todos solteros y como somos ocho entonces, siete tenia que,
y mi hermano. Entonces eso le dio fuerzas a ella a no quedarse
mas traumada, sino que siguio luchando y eso la ayudo, son dos
motivos muy muy fuertes, que ella nos dice a nosotros, “Pase lo que
pase, lo que encuentren en el transcurso de la vida, no se olviden
de Dios y si tienen familia, son la heroina para seguir adelante”.
Es increible cémo ella superd todo esto, gracias a Dios aqui nos
tiene. (D.S. comunicacion personal, 22 de mayo de 2017)
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Yo trabajé con tejidos para servilletas y bordaba en guipiles,
eso fue lo que hice. “A nosotras nos fue mal, no puede ser que
seamos viudas”, me decia dofia Chonita. Como con ella llegan
extranjeros, me dijo que ellos querian que les ensefiara a tejer
tela para guipiles o servilletas, entonces trabajé ahi con ella. Asi
estuve, asi fui criando a mis hijos, pero los tejidos antes no eran
tan bien remunerados, asi, poco a poco fueron creciendo mis
hijos, pero ellos trabajaron desde pequefios. (J.l., comunicacion
personal, 17 de mayo)

En el primer ejemplo se pueden ver los esfuerzos de una madre por
sacar adelante a sus hijos, su vida continu¢ y ahora ellos se valen por si
mismos. En los afnos que han pasado seguramente han tenido muchas
mas vivencias que han seguido definiendo sus vidas, mas alla de aquel
hecho tragico que siguen recordando.

En el segundo ejemplo hablabamos con el hijo de una persona asesi-
nada; nos contaba que su mama vio cémo le dispararon a su esposo, fue
tan dificil para ella que hasta el momento no les habia comentado a sus
hijos que ella dio una declaracion. El punto es que para el entrevistado
estan muy claras las razones por las que su madre no se rindié y que su
familia saliera adelante. Dios y sus hijos, seguramente muchos momentos
agradables de sus vidas después de lo ocurrido estaban relacionadas con
Dios y entre ellos como familia, otra vez, mas alla de aquel hecho tragico
que siguen recordando.

El tercer ejemplo tiene que ver con algo que si corresponde a la teoria
de las estrategias de afrontamiento (Cano Garcia, Rodriguez Franco, &
Garcia Martinez, 2007), esto es el apoyo social. Se entiende el afronta-
miento como los esfuerzos cognitivos y conductuales de una persona
para manejar, reducir, minimizar, dominar o tolerar las demandas internas
y externas que se dan en la interaccion entre una persona y su entorno,
las cuales se evaluan como situaciones de gravedad y que exceden los
recursos de la persona (Stroebe, Schut, & Boerner, 2017). Los sujetos de
estudio reflejan acciones que si bien no constituyen teéricamente modelos
de afrontamiento ante los impactos de los hechos de violencia, presentan

215



Encuentro de memorias: Relato estatal y narraciones de pobladores de la
region tz'utujil durante el conflicto armado interno 1981-1983

caracteristicas de sus esfuerzos cognitivos y conductuales ante las situa-
ciones que vivieron. Allda no se quedaron solos, las mujeres se apoyaron
entre si, los familiares abrieron sus casas para que entraran los que tenian
miedo de pasar una noche en sus propias viviendas, los bomberos no
descansaban; ese apoyo sigue hasta hoy.

Se sigue observando miembros de la poblacién en pobreza. Hay otras
situaciones que han afectado al pueblo y cada vez hay nuevos problemas,
pero esta reflexion busca recordar que el pueblo esta saliendo de mucho
de lo que antes se vivid, que se esta dejando el miedo, que el pueblo
esta progresando. Los cambios en el pueblo son muchos, ahora las nifias
tz'utujiles pueden ir a la escuela, pueden salir de tercero basico y pueden
estudiar. El comercio es de ayuda para muchos pobladores, la religion
es bastante fuerte y hay una activa presencia en las diferentes iglesias
del pueblo, ademas de la iglesia catdlica, que ahora en 2017 pudo ver
al padre Stanley Francis Rother beatificado. El padre Rother fue una de
las victimas que murieron en el conflicto armado y que, curiosamente, su
muerte no esta consignada en los archivos judiciales. El por qué, lo dejo
para otra discusion, sin embargo, esta muerte fue reportada por algunas
personas entrevistadas porque sucedio en 1981, temporalidad que era de
interés para la investigacion.

Tampoco hay toque de queda en Santiago Atitlan, si uno quiere salir
a pasear en la madrugada, lo puede hacer muy bien y encontrar todavia
comida en el parque, y si uno quiere viajar de madrugada en camioneta,
también hay desayunos desde muy temprano, churrascos para los viajeros
es un indicador de que el pueblo sali adelante.

Estas fueron las tres reflexiones mdas importantes que hice a partir
del trabajo de campo de esta investigacion, la existencia de las victimas
indirectas, la negacion Santiago Atitlan como tragedia y de hablar, de
contar lo sucedido y lo que se siente como una posibilidad que puede
ser aprovechada. Hay muchos datos que deberan ser analizados con
mayor detalle. Pero quisiera recalcar en la idea que las experiencias de
sufrimiento en las comunidades de Santiago Atitlan permiten hablar de
nuevas posibilidades de desarrollo humano.
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;Hasta qué punto los estudios sobre memoria en Guatemala estan guiados por experiencias
directas de los investigadores durante un conflicto armado interno? ;Es posible que los
estudiantes que son atraidos por temas de memoria histérica lo hagan por afinidad o
identificacion con experiencias de amigos o familiares?

La memoria individual e identificacién con el endogrupo explicaria por qué las personas
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social (por ejemplo, cuando se es simpatizante de militares o guerrilla). En este sentido, el
recuerdo de dafios cometidos por miembros del grupo interno suele ser mas bajo porque
depende de cdmo las personas atienden, procesan, recuerdan y narran los hechos.

De esta cuenta que el estudio del pasado en el pais convierta a los académicos en ciudadanos
preocupados por las disputas entre las memorias. Este texto contrapone el relato estatal a
través de archivos judiciales y las narraciones de pobladores de la regién tz'utujil de Solola
durante el conflicto armado interno 1981-1983. La intencion del texto no es privilegiar o
marginar determinadas versiones del pasado, mas bien, que el lector pueda observar los
datos desde su propia perspectiva y asi generar nuevos debates en torno a la produccion de
memoria en el pafs.
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