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1. Resumen

El presente trabajo analiza la produccion y movilizacién de representaciones discursivas y
visuales acerca de las maras y los mareros como un tipo criminal especifico en la prensa de nota
roja guatemalteca. Estudiando lo que hemos definido como subgénero de noticias de maras en
dos diarios de circulacion nacional, Nuestro Diario (1998-2018) y elPeriodico (2014-2018);
buscamos explicar los procesos de produccion de un tipo de mirada pablica sobre el marero como
un tipo criminal particular. Proponemos que los periddicos han sido protagonistas de primera
linea, tanto en la formulacion como en la movilizacion de ideas e imagenes sobre quiénes son los

mareros y como reconocerlos.

2. Palabras clave

Fotografia periodistica, géneros noticiosos, imagen visual, pandillas y marcadores corporales.

3. Abstract

This paper analyzes the production and mobilization of discursive and visual
representations about the maras and the mareros as a specific criminal type in the Guatemalan
newspaper. We study what we have defined as a sub-genre of maras news in two newspapers
with national circulation, Nuestro Diario (1998-2018) and ElPeriddico (2014-2018); we seek to
explain the production processes of a type of public gaze on the marero as a type particular
criminal. It is proposed that the newspapers have been protagonists of the first line, both in the
formulation and in the mobilization of ideas and images about who the mareros are, and how to

recognize them.

Keyword: Journalistic photography, news genres, visual image, maras and body markers.
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4. Introduccion

Cuando tomamos conciencia del mundo que habitamos, este precedia al acto de toma de
conciencia. Un conocido adagio marxiano, establece que: en el acto de habitar el mundo lo
hacemos y nos hacemos a nosotros mismos. Saberlo resulta reconfortante, pues nos confirma que
somos sus artifices, pero no sencillamente de modo azaroso, sino en circunstancias que nos han
sido legadas y que estructuran la habitabilidad en tanto praxis histdrica. El principio es util para
pensar la narracioén de una historia, digamos la que estamos a punto de comenzar; el material que
utilizamos para hilvanar nos precede y continuara existiendo para que otras historias sean
contadas, pero nuestra intervencion hace que adquiera la forma que posee. De cierto modo la
historia estaba ahi, y de cierto modo es creacion nuestra. La construimos bajo circunstancias que
encontramos y que continuaran estando después de que el acto de la narracion haya finalizado.

Si la historia no posee principio o fin: jpor donde empezar a narrar? Los comienzos y
cierres son parte de la creacion de la narracion. El comienzo suele fijarse en el punto donde se
considera que la historia adquiere la forma que la definird como una historia particular. Podemos
decir que la nuestra comienza con la aparicion de un estilo fotografico dedicado a presentar algo
6 a alguien como un marero, una fotografia cuyo mensaje no es otro que indicar: esto es un
marero. La figura utilizada se amolda segun los propositos del acto narrativo. Y cuando se posee
mas de un propdsito se estd autorizado para considerar mas de un posible comienzo.

Nuestra narracion de las representaciones visuales de mareros en la prensa de nota roja
posee varios comienzos que modelaron una y otra vez la forma que la obra iba adquiriendo.
Empezamos a interesarnos en la posible existencia de un estilo de fotografia noticiosa especifico
para mareros como objeto de andlisis a partir de una serie de encuentros con noticias que
transmitian una sospecha respecto a la fuerza interpretativa del estilo fotografico. El 7 de enero
de 2018 elPeriddico publicd un articulo titulado: “Maras modifican perfil y formas de delinquir
para evitar capturas”. Una seccidn del articulo, calzada con el subtitulo “menos tatuajes” explica
que como parte de la nueva estrategia criminal las maras han abandonado la practica de tatuarse o
han reducido la cantidad de marcas corporales visibles y que han relajado los cddigos de
vestimenta a partir de los cuales se hacian reconocibles:

[Uno] de los cambios que han sufrido estos grupos criminales es la falta de obligatoriedad
de tatuarse los simbolos de su pandilla y aunque lo siguen haciendo, lo realizan con menos
frecuencia para evitar ser identificados con facilidad. Se mantienen en constante cambio
para burlar a los investigadores de la PNC, por lo que la lucha para combatirlos es
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constante. Ademads, cada vez se alejan mas de las gorras planas, pantalonetas largas y las
playeras flojas, aunque los del Barrio 18 son los que todavia conservan estos codigos de
vestimenta. Los de la MS las utilizan solo en los lugares donde se sienten seguros y
consideran sus territorios, como los sectores que destina el Sistema Penitenciario (SP) en
las prisiones!. (Paréntesis internos corresponden al original).

En esta seccion de la noticia aparece una fotografia que muestra a dos hombres jovenes con
tatuajes en el pecho, brazos y rostro. La nota al pie de foto reza que: “segliin la informacion de las
autoridades, los integrantes de maras ahora tienen menos tatuajes’™

No muchos dias antes la policia inform6 en su cuenta de Twitter que mareros habian
perpetrado un ataque armado a una carcel ubicada en la periferia de la ciudad de Guatemala
(PNC Guatemala, 2018). El Twitter incluia varias fotografias, de ellas unas mostraban a tres
mareros acusados de ser los autores del ataque. Los periddicos que cubrieron la noticia, impresos
y digitales, destacaron que vestian de manera inusual respecto a como solian hacerlo. En las
fotografias se aprecia a tres hombres jovenes: dos portan camisas de mangas largas de color
blanco y lineas azules o negras; el otro viste una chaqueta deportiva de color negro. Uno trae
puesta una corbata. Los que aparecen en los extremos de la formacion poseen cabello, pero el del

medio estd rapado y en la coronilla se le observa marcado el nimero 18.

! Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriddico, 7 de enero de 2018, p. 6.
2 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriodico, 7 de enero de 2018, p. 6.
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Figura 1. Adaptado de “Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas” por elPeriodico,
7 de enero de 2018, p. 6.
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Muchas personas intervinieron en el foro del Twitter de la policia, la mayoria coincidiendo
en que el tratamiento adecuado para estos criminales es la muerte. Un usuario hizo notar que:
“que bueno que el peldn tiene un 18 tatuado en la cabeza... si no con corbata ni le sefialara de
marero” (Jam, 2018) (mantenemos la redaccioén del original). La publicacion de elPeriddico, la
atencion puesta por otros diarios al atentado a la carcel y el comentario del usuario de Twitter,
comparten dos presupuestos basicos: a los mareros se les ha reconocido por los tatuajes y la
vestimenta que portan; y, desde hace un tiempo no especificado estan deshaciéndose de los
marcadores a partir de los cuales habian sido singularizados. El desdibujamiento visual resultaba
particularmente inquietante porque debilitaba las posibilidades para reconocerlos y diferenciarlos
de quienes no son mareros. Del encuentro con las noticias y las reacciones de los lectores surgid
la impresion de que lo que leiamos no lo habiamos leido antes. Es decir, que nos encontrdbamos
con un objeto de conocimiento que apreciamos novedoso. El objeto no eran los mareros, de ellos
sabiamos desde hacia bastante tiempo. De cierto modo quienes escribimos fuimos socializados en
la mirada que seglin las noticias estaba siendo puesta en jaque. Lo novedoso fue la sospecha
expresada respecto a la posible desactualizacion de los recursos que habian permitido reconocer a
los mareros como un tipo social singular.

La lingiiistica antropoldgica nos ha ensefado que de la existencia de los objetos solo
tomamos conciencia después de haberlos experimentado. Percibir que un objeto es novedoso nos
provoca el impulso para nombrarlo de tal forma que nos sea posible diferenciarlo de otros objetos
con los que guardan similitudes. Los nombres son conceptos. Crear nombres es un trabajo que se
realiza con signos. Los signos son objetos hechos con signos relacionados con objetos. La
digresion sobre el arte de nombrar nos sirve para explicar que nuestra historia puede empezar
también en el instante en que experimentamos la noticia como un objeto novedoso al que
sentimos necesario nombrar. Sospechar es una figura del habla consistente en dudar de si los
objetos realmente continian siendo como los percibimos, o creemos estarlos percibiendo. Lo que
buscabamos nombrar, entonces, era aquello que constituia el motivo de la sospecha de que los
mareros no se ven mas como antes se vieron: ;por qué las personas sospechaban que los mareros
estaban deshaciéndose de los tatuajes y la vestimenta que los habia singularizado?; ;cémo se

formul6 la creencia de que los mareros se tatian y usan un estilo de vestimenta distintivo? Con
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estas preguntas supimos que nuestra investigacion consistia en un rastreo de las practicas de

nombrar y ver a los mareros.

.“
"Hngs
| e
:'\f{\\“\ -~

PNC Guatemala @PNCdeGuatemala - 30 ene.

En enfrentamiento con mareros PNC utilizé informacion privilegiada de Inteligencia
Policial y uso tacticas especiales propias de los policias para detener a estos tres
mareros, por agentes de Comisaria 12 e Investigadores. Hay una camioneta decomisada
y los cuatro fusiles.

O 43

Figura 2. Adaptado de “En enfrentamiento con mareros PNC utiliz6 informacién privilegiada de
Inteligencia Policial y uso tacticas especiales propias de los policias para detener a estos tres mareros, por
agentes de Comisaria 12 e Investigadores. Hay una camioneta decomisada y los cuatro fusiles” por PNC
Guatemala [PNCdeGuatemala], (30 de enero de 2018), Recuperado
de: https://twitter.com/PNCdeGuatemala/status/958486480636252161
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Si el meollo del asunto era que los mareros estaban dejando de verse como antes se veian,
nos resultd logico preguntar por la visualidad, por como segln el apuro noticioso estos debian
verse. Pero jdonde observar la visualidad de los mareros? Una respuesta pudo ser: en el acto de
verlos; observando a aquellos que los ven y més aun, a quienes poseen una imagen mental que
buscan hacer corresponder con un cuerpo. No nos parecié un plan de trabajo realista, no para
nuestras posibilidades. Volvimos asi al origen de la inquietud: las noticias.

James Siegel (1998), con cuya obra cultivibamos una relacion de aprendizaje tedrico, hizo
una porcion de este trabajo. En una obra que adquiere el estatus de un paradigma para nuestra
blisqueda lanza la siguiente inquietud: “;donde buscar para ver tipos criminales? En los diarios,
responde. Ahi uno no encuentra criminales en un sentido sociologico, pero si la manufacturacion
de imagenes de criminales e ideas acerca de su génesis” (p. 30). El encuentro con Siegel es otro
motivo para pensar comienzos. Su pensamiento nos llevo de la duda genérica a la duda situada en
una institucion de discursos especifica: los periddicos

Asi pues, la historia que escribimos no es precisamente una historia de las maras, no en el
sentido de una sociologica o una historiografia de la categoria, sino una de como la prensa de
nota roja las ha representado. La nuestra es una historia de produccion y de movilizacion de ideas
e imagenes para la cognoscibilidad social de las maras como un tipo criminal especifico a través

de periodicos.

5. Planteamiento del problema

Elaborando el instante en que tomamos conciencia de la existencia de fotografias que
representaban a algo denominado mareros tomamos conciencia de que nuestra indagacion
buscaba dilucidar el protagonismo de la prensa en el problema, que ahora era doble: la
difuminacion de la sospecha respecto al desmarcamiento visual de los mareros y la socializacion
de la mirada preparada para verlo de determinado modo. Nos preguntamos, asi: ;qué habia hecho
la prensa a favor de la creencia de que los mareros podian ser reconocidos observando tatuajes y
prendas de vestir?; y, ;qué estd haciendo para subvertir tal creencia? Marcamos este instante
como de cristalizacion de las preguntas de la investigacion. Sabiamos que necesitabamos conocer

dos procesos: la formacion de una mirada y su posible desactualizacion.
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Alcanzado este punto de la reflexion tomamos conciencia de que las limitaciones de
cognoscibilidad del tipo criminal que habian atrapado nuestra atencion podian despejarse si
conseguimos explicar porqué la idea de quién es un marero aparece tan estrechamente ligado a
una forma de ver. Quienes alertaban que los mareros no se ven mas como se vieron en el pasado
se respaldan en fotografias. Como sabemos, los periddicos aparecen entre las instituciones
principales de produccion y socializacién de discursos publicos. Si desedbamos conocer mas
acerca del problema identificado debiamos ver periodicos; periddicos que presentan ideas acerca
de quiénes son los mareros e imagenes que explican como son.

En Guatemala el cultivo de estilos fotograficos propios para mareros ha sido un aspecto
importante de la socializacion de ideas sobre quién son y como los ciudadanos honrados pueden
reconocerlos. No ocurre lo mismo con criminales igual o mas persistentes en el “mundo del
crimen” (Feltran, 2020). Por ejemplo, secuestradores o asaltabancos. Ningun periodico ha
invertido en la creacion de imagenes que hagan a estos criminales reconocibles por la mirada.
Para saber si alguien es un secuestrador o asaltabancos habrd que centrar la atencion en el
discurso escrito. Por esta razon quienes han sido socializados en el conocimiento de los mareros
sabran que les sera suficiente con ver una fotografia para identificar a un marero. ;Por qué la
prensa de nota roja invirtid en la difusion de un estilo fotografico especifico para mareros y no
también para otros tipos criminales?

La prensa de nota roja posee unas cualidades que la convertian en un medio idoneo para
intentar responder las preguntas que en aquel momento nos formulamos. Principalmente por la
perdurabilidad material de la noticia. Los periddicos permanecen resguardados en repositorios
hemerograficos de acceso libre. Como Siegel nos clarifico: alli no aparecen criminales en sentido
sociologico, pero si imagenes e ideas acerca de ellos y su génesis. Quien ha leido periddicos
guatemaltecos sabe que los mareros aparecen en las secciones de nota roja. Ellos constituyen lo
que Siegel (1998) identificé como un “tipo criminal”. Es decir, una categoria sociologica que
denota una especificidad de criminalidad. Al afirmar que los periddicos son protagdnicos en la
produccion y movilizacion de iméagenes e ideas sobre los criminales no estamos presuponiendo
ninguna clase de determinismo mediatico.

La nota roja es aquella que informa sobre hechos violentos y temas de criminalidad en
general. Por convencion del formato el contenido de la noticia se distribuye entre descripcion

escrita y fotografias: los periddicos escriben acerca de los mareros y los muestran en fotografias.
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La mirada a través de este medio toma lugar situada con relacion al discurso escrito. Es decir, las
noticias de maras presentan informacion, generalmente hechos individuales y delitos, y ofrecen
fotografias relacionadas. De este modo dimos con que para estudiar la mirada debemos también
tomar la noticia como unidad de significacion. Tal cosa supuso incorporar al discurso escrito.
Debiamos partir considerando que cuando de mareros se trata la visualidad ha sido preponderante
en los procesos de cognoscibilidad social del tipo criminal. El problema de investigacion sufrid la
segunda inflexioén importante. De la formacioén de una mirada publica y su posible desfasamiento
pasamos a prestarle atencion a los periddicos de nota roja, y de alli a conceptuar la noticia de
maras como un signo compuesto por discurso escrito y fotografias.

Conociendo la temporalidad de la presencia narrativa de las maras en los periddicos
optamos por estudiar dos en un deliberado anhelo de comparacion. Elegimos al que desde nuestra
perspectiva ha mostrado el compromiso mas consistente con la socializacion de imagenes y ideas
acerca de los mareros y el que menos lo ha hecho, pero que apreciamos que en los Ultimos afios
se ha empezado a edificar una linea editorial destinada a representar las nuevas imagenes e ideas

acerca del tipo criminal. Pasamos, entonces, a formular las preguntas que guian la investigacion.

6. Preguntas de investigacion

6.1 Generales

¢De qué maneras las fotografias de hombres jovenes con el cuerpo tatuado y vistiendo ropa
holgada, expuestas por Nuestro Diario y elPeriddico, han contribuido a la formacion de la imagen
publica del marero como un tipo criminal particular?

¢Cudl es la relacion de los discursos periodisticos que afirman que los mareros estan
deshaciéndose de los marcadores corporales que los singularizan, con el tratamiento noticioso de
las politicas del gobierno de los Estados Unidos que consideran a las pandillas centroamericanas

COMO una amenaza a su seguridad interior?

6.2 Especificas
¢Qué peculiaridades fisicas y morales les atribuyen los discursos periodisticos de Nuestro
Diario y ElPeriddico a los mareros y como estas han contribuido para convertirlos en un tipo

criminal particular poseedor de una fuerza espectral que amenaza la seguridad publica?
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¢Cuaél es la funcion de marcadores corporales, como tatuajes, modos de vestimenta, cuidado
del cabello y modos de habla, en la edificacion de categorias de buenos ciudadanos y criminales
en los discursos periodisticos de Nuestro Diario y elPeriodico?

¢Qué cualidades estéticas, técnicas, definen a la noticia sobre maras en Nuestro Diario y
elPeriddico, y cudl es la relacion entre los distintos elementos que la integran (titular, cuerpo del
texto, fotografia y pie de foto)?

¢Qué formas narrativas y qué tipo de representaciones visuales presentan los discursos
periodisticos contempordneos que afirman que los mareros estdn deshaciéndose de los
marcadores corporales a partir de los cuales se habian hecho reconocibles?

Con estas preguntas quisimos desarrollar una aproximacion a la evolucion de las
representaciones periodisticas de las maras y los mareros en un arco temporal de dos décadas. En
este lapso Nuestro Diario y elPeriddico han estado en primera linea produciendo, adoptando y
movilizando imégenes y discursos respecto a quiénes son los mareros, de donde provienen, a qué
se dedican y como se ven. Situados en el momento historico de surgimiento del subgénero de
noticias de maras nos es factible argiiir que la fotografia centrada en el cuerpo del marero,
popularizada por Nuestro Diario, respondia al interés del doble juego policial de registrar y
exponer a un nuevo tipo criminal a través de fotografias. Tomando como guia el trabajo policial
Nuestro Diario aspira a hacer visibles un conjunto de cualidades incorporadas que al ser
develadas vinculan al sujeto con una categoria criminal. En términos semioticos se trataba de

exponer al cuerpo cumpliendo funciones de indexicalidad con algo exterior a él.

7. Delimitacion en tiempo y espacio

7.1 Delimitacién en tiempo

El proyecto de investigacion tuvo una duracion de nueve meses: de febrero a octubre de
2020. Por tratarse de una investigacion retrospectiva o histérica, los meses de febrero a mayo, se
dedicaron a la recoleccion de informacién hemerogréfica y organizacion en un banco de datos
para su posterior clasificacion y analisis. Junio y julio fueron para sistematizar y analizar la

informacion empirica. Escribimos entre agosto y octubre.
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7.2 Delimitacién en espacial
Las fuentes de informacion han sido los periodicos ya identificados. EI material se
encuentra depositado en la Hemeroteca Nacional, en la Ciudad de Guatemala. Las labores de

recoleccién de informacién se desarrollaron en este recinto.

8. Marco teorico: herramientas tedricas para estudiar la narrativa y la visualidad de

maras y mareros

En este apartado presentamos los conceptos basicos que utilizamos para analizar la
narrativa escrita y la visualidad de lo que hemos definido como subgénero de noticias de maras
en Nuestro Diario. El proposito del ejercicio es identificar conceptos y ofrecer definiciones
generales.

Encontramos que los procesos de produccion y puesta en movimiento de imagenes e ideas
acerca de los criminales caben en lo que adaptando en concepto marxista de economia politica
Poole (1997 y 2005) definié como “economia politica de la visualidad. Desde la perspectiva de la
autora la vision se entiende como una modalidad de cognoscibilidad socialmente construida. Al
respecto escribe:

No “vemos” simplemente lo que esta ahi ante nosotros. Mdas bien, las formas especificas
como vemos (y representamos) determinan coémo es que actuamos frente a este, y, al
hacerlo, creamos lo que ese mundo es. Igualmente, es ahi donde la naturaleza social de la
vision entra en juego, dado que el acto aparentemente individual de ver, como el acto mas
obviamente social de la representacion ocurren en redes de relaciones historicamente
especificas (1997, p. 7).

Si el mundo esté por decirlo de una forma visualmente constituido y la vision es producida
en redes de relaciones historicamente particulares sabremos que la eficacia de las
representaciones depende de entramados de intercambios con otros modos de representacion. La
visualidad es eminentemente relacional, cuestion que nos permite aproximarnos a su capacidad
para referenciar multiples formas de produccion de significados. Referenciar es establecer
relaciones entre signos, en el caso de las noticias entre signos lingiiisticos y visuales. Es a esta
complejidad a la que pretendemos llegar al encuadrar nuestro problema como un asunto de
economia politica de la vision.

La idea de una economia politica de la vision nos conduce a pensar en produccion y

movilizacion de signos como una teoria de la representacion. El concepto de representacion que
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usamos no traduce una presencia originaria ausente. La representacion visual del marero no es
algo que esta ahi para ocupar el lugar de otro algo que requiere ser suplantado para existir. La
representacion es un signo que existe con relacion a otros signos en correspondencias de
sincronia, pero también que posee una existencia propia y es un objeto material, no una ilusion
mentalista. Si bien la idea de una economia politica de la visién es un punto de partida idoneo
para poner a discusion la politica de cognoscibilidad publica que sustenta los ejercicios de
produccion de categorias sociologicas requerimos de un andamiaje de conceptos para operar
analiticamente. Para estudiar produccion y movilizacion de signos visuales y lingiiisticos
condensados en noticias nos apoyamos en la semiotica y en la lingiiistica antropoldgica de

orientacion pragmatista.

8.1 Semidtica peirceana

La semiotica peirceana nos ayuda a dilucidar la manufactura de la imagen del marero y su
encadenamiento con signos de mayor complejidad lingiiistica. El pensamiento de Peirce es
amplio y no siempre coherente entre si. Ideas presentadas en trabajos tempranos fueron
retomadas, ampliadas, modificadas o acotadas en obras posteriores. De todo lo que escribio
unicamente una porcion reducida se encuentra accesible. Los trabajos que citamos corresponde a
traducciones al castellano, que referimos empleando el método tradicional que da cuenta del afio
de publicacion de la obra.

La obra de Charles Sanders Peirce abarca varios campos de conocimiento, pero los
aspectos mejor conocidos son sus aportes al pragmatismo filosofico, la semidtica y la 16gica. En
su obra las tres perspectivas aparecen entrelazadas, de tal modo que no resultaria errado
establecer que la semiotica peirceana es una teoria pragmatica del conocimiento basada en la
logica. La piedra angular de la semidtica es la nocion de signo o representamen.

Peirce dividio el estudio de los signos en tres ramas: gramatica especulativa, dedicada a la
constitucion y funcionamiento de los signos; gramatica critica, consagrada a la validez de las
clases especificas de signos; y, retorica especulativa, centrada en las condiciones en que los
signos determinan sus efectos en los usuarios. Esto es: la identificacion y clasificacion, las
combinaciones ldgicas posibles, y sus usos en contexto.

En tanto una teoria del conocimiento la semidtica define que lo que puede ser conocido

transcurre en tres categorias de conocimiento generales: por medio de relaciones de comparacion,
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de funcionamiento y de pensamiento. Son de comparacion aquellas cuya naturaleza es “la de las
posibilidades logicas™; son de funcionamiento, aquellas cuya “naturaleza es la de los hechos de
existencia individual”; y, son de pensamiento si su “naturaleza es la de las leyes” (Peirce, 2012b,
pp. 364-5). Las categorias de conocimiento dan forma a primeridades, segundidades y
terceridades. La secuencia reproduce modelos que parten de un nivel de menor complejidad hacia
uno de mayor abstraccion. Jappy (2013) presenta una sintetizas adecuada de los alcances de las
categorias de conocimiento:

La primeridad cubre potencialidades como propiedades, cualidades, etc., es decir, entidades
que no tienen existencia independiente; la segundidad corresponde a individuales y hechos
que les conciernen, mientras que la terceridad corresponde a las generalidades, es decir,
entidades que trascienden lo individual y su mundo existencial (p. 74).

Categoria Ontologia Epistemologia Fenomenologia
Primeridad Cualidad Posibilidad Comparacion
Hecho o entidad de Individualidad Existencia
existencia individual
Segundidad
Terceridad Ley Generalidad Pensamiento

Tabla 1. Elaboracion propia con base en Peirce (1976, 2012a y 2012b).

Para Peirce (1974) un signo “es algo que, para alguien, representa o se refiere a algo en
algin aspecto o caracter” (p. 22). El signo es una relacion de significacion establecida por un
interpretante, que es en si un signo (una idea), por lo que puede ser definido como el interpretante
del primer signo; un objeto, que es a lo que el signo representa (una cosa o una idea), y el
representamen, o segundo signo, que es la explicacion conjuntamente constituida con el signo de
partida, al que se definié como interpretante (una idea de segundo grado). Este otro signo es mas
amplio, pues conjunta un signo previamente existente y la idea de un objeto que produce otra
idea. El proceso de producir signos mediante el uso de signos anteriores se denomina semiosis.
La semiosis es la operacion general basica para la creacion del conocimiento humano.

En todo signo existen dos objetos: uno inmediato y uno dindmico. El primero refiere al
objeto “tal como es representado por el signo”. El otro “es la realidad, que, por algin medio,

arbitra la forma de determinar el signo a su representante” (Peirce, 1974, p. 65). Para que algo
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pueda ser identificado adecuadamente como el objeto de un signo antes debe estar claro cudl es el
uso que se le da a dicho signo. Sobre esta division volveremos mas adelante.

En la teoria peirceana se identifica nueve clases de signos bdasicos agrupados en tres
correlatos. La division se establece segin el criterio que determina las relaciones de
representacion que se destaca en cada uno. Los del primer correlato se definen segun la relacion
que el signo establece consigo mismo, y se denominan: cualisigno, sinsigno y legisigno. Los del
segundo correlato se definen segin la relacion que el signo mantiene con el objeto, y se

denominan: icono, indice y simbolo. Los del tercer correlato se definen segtn la relacion entre el

signo y el objeto por medio del interpretante, y se denominan: rema, dicente y argumento.

Categoria Criterio
Segiin la relacion del signo Segiin la relacion entre el signo y el Segiin la relacion entre el signo y
consigno mismo objeto el objeto por medio del
interpretante
Primeridad | Qualisigno: una cualidad que es Icono: un signo que refiere a el objeto Rema: un signo que para su
en si misma un signo. en virtud de pertenencia interpretante es un signo de
posibilidad.
Segundida Sinsigno: un signo que es un Indice: un signo que refiere a el objeto Dicente: un signo que para su
d hecho o evento individual. en virtud de similitud. interpretante es un signo de
existencia.
Terceridad Legisigno: un signo que es un Simbolo: un signo que se refiere al Argumento: un signo que para su
tipo general. objeto en virtud de una convencion. interpretante es un signo de ley.

Tabla 2. Elaboracion propia con base en Peirce (1976, 2012a y 2012b)

Segun se relacionan consigo mismo los signos son o cualidades, sinsignos o legisignos. Los
cualisignos constituyen primeridades puras. Son potencialidades abstractas que no afirman ni
niegan, sencillamente atribuyen cualidades a los objetos, por lo que transmiten signos asociados
con experiencia sensitivas. Una sensacién es un estado que se experimenta en el instante del
encuentro con la cualidad, un estado de conciencia inmediata con una dimension de fuerte
visceralidad. Los cualisignos pueden aparecer en asociaciones de contiglidad, asi traen a la
mente otras cualidades, también aparecen a la manera de metaforas sensitivas.

Un sinsigno, por su parte, “es una cosa, idea o acontecimiento existente real que es un
signo. Peirce los definié como un tipo general que habra de ser significado.

Los legisignos significan mediante un caso de su aplicaciéon que puede denominarse una

“réplica suya” (2012b, p. 366). Las réplicas de los legisignos son sinsignos, es decir, un signo de
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existencia individual. La idea de réplicas es clave en la lingiiistica de inspiracion peirceana. Ella
permite pasar del nivel de la generalidad al de la interaccion a través de los registros. Sin réplicas,
“no podriamos percibir las declaraciones de los demds ya que serian inaudibles... la identidad
semidtica de la réplica se despliega en los calificativos que la componen, que a su vez estan
determinados por los legisignos de los cuales cada réplica es una ocurrencia (Jappy, 2013, p. 33).

De los tres correlatos de signos el que los aborda segun la relacion del objeto con su objeto
(iconos, indices y simbolos) es el mas conocido y al que con mayor frecuencia se acude. Sabemos
que la representacion de manera iconica es a través de alguna semejanza; la representacion a
través del indice es por medio de una conexion real; y, la representacion simbdlica se refiere a
una convencion arbitraria.

fcono es un signo cuya relaciéon con el objeto se establece en virtud de una similitud o
pertenencia. Es el signo que mejor transmite informacion de manera directa. Dependiendo del
modo de primeridad que comparten surgen tres clases de iconos a los que se define como
hipoiconos: imagenes (comparten cualidades simples, o primeras primeridades); diagramas
(representan las relaciones entre partes a través de analogias); y, metaforas (acuden a
paralelismos para representar).

Un indice se relaciona con el objeto mediante una conexion existencial. La relacién de
indexicalidad ha resultado especialmente trabajada en la antropologia semidtica y la lingiiistica
(Ball, 2014). Desde el punto de vista de la pragmatica la indexicalidad codifica relaciones
existentes entre objetos y contextos semiodticos. Para Hanks (2000) el vinculo con el contexto
asegura la unicidad de referencia incluso sin que exista descripcion, gracias a la capacidad del
signo para dirigir la atencion desde un punto hacia otro. De modo que decir que tal forma
lingliistica es indexical es afirmar que esta se destaca por la contigiiidad con su objeto, no
simplemente sostener la existencia de una semejanza (p. 124). Como entre los iconos entre los
indices existen clasificaciones. La principal corresponde al caracter de la relacion que existe entre
las partes de la representacion. Cuando ambos poseen existencia individual el indice es genuino o
directo y cuando la conexion es solo referencial se trata de un indice degenerado o indirecto. Una
caracteristica compartida por iconos e indices es que no aseveran nada respecto al objeto,
simplemente indican algo: el icono una relacidon de pertenencia y el indice una contigiiidad.

Los simbolos, en cambio, s6lo son afectados por el objeto de manera indirecta. En su

categoria unicamente ellos elaboran ideas que producen interpretaciones, denotan cosas y poseen

15



1 % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

> TRICENTENARIA Direccidn General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

existencia independientemente del objeto, razén por la cual son una clase de cosas en si mismo.
Peirce los definié como ‘“signos que se refieren al objeto que denota, en virtud de una ley,
normalmente una asociacion de ideas generales, que opera para hacer que el simbolo sea
interpretado como refiriéndose a ese objeto” (2012b, p. 367). Definido asi, todo simbolo es un
legisigno y actua a través de una réplica.

El segundo correlato de signos corresponde a aquellos que se definen seglin la relacion
entre el signo y el objeto por medio del interpretante: remas, dicentes y argumentos. Los remas
corresponden al correlato de los signos de posibilidad. Aunque en el esquema aparecen situados
en la tercera tricotomia no interpretan, sencillamente “se entiende que representan a tal clase de
objeto posible” (Peirce, 2012b, p. 367). Los remas pueden transmitir relaciones a nivel de
simbolos. Siendo asi, operan como simbolos rematicos o remas simbolicos. Se trata de

un signo conectado con su objeto por una asociacion de ideas generales de tal manera que

su réplica evoca una imagen en la mente... que, debido a ciertos habitos o disposiciones en

esa mente, tiende a producir un concepto general, y la réplica es interpretada como el signo

de un objeto que es un caso de ese concepto (2012b, p. 370).

El dicente, por su parte, da paso para la formulacidon de proposiciones generales. De hecho,
Peirce los utiliza como sindnimos. Acé procuraremos distinguirlos atendiendo especificidades.

Las proposiciones corresponden a una modalidad de legisigno y consisten en un signo que
transmite una afirmacion susceptible de ser aseverada o negada (Peirce, 1974, p. 32); describen y
denotan objetos, e implican iconicidad e indexicalidad al mismo tiempo. Poseen una composicion
sintdctica ordinaria: un sujeto gramatical, una accién y un complemento descriptivo. El
complemento es casi siempre, de naturaleza cualisignica y esta dispuesto con referencia al objeto.
En tanto simbolos constituyen convenciones arbitrarias conectadas con su objeto por una
asociacion de ideas generales como posibilidades cualitativas, pero el interpretante aparece
realmente afectado por su objeto, “de modo que la existencia o la ley que evoca en la mente tiene
que estar conectada con el objeto indicado” (Peirce, 2012b, p. 371).

Para su interpretante un argumento es un signo de ley. Si volvemos momentaneamente a la
cuadricula lo ubicamos en la misma linea que el legisigno y el simbolo. Los tres conforman
terceridades, pero es mas complejo que los otros. Peirce lo definid6 como “un signo representando
a su objeto en cuanto a su caracter como signo”. El objeto del argumento es otra ley o tipo
general. El argumento se compone de una premisa que ocupa la posicion del objeto y una

conclusion que estd en el lugar del interpretante.
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En Bell (2014) encontramos una presentacion adecuada que sintetiza la relevancia de las
tricotomias de signos en el marco de la teoria del conocimiento basada en signos:

mientras la primera tricotomia describe el caracter de los signos como entidades existentes,

y la segunda describe la relacién entre un signo y su objeto, la tercera implica la

representacion de la relacion entre el signo y el objeto mediante un signo de interpretacion,

llamado interpretante. El interpretante es un componente crucial de la teoria peirciana de la
significacion, el pensamiento, la comunicacion y el universo. Da cuenta de como los
humanos conocen y representan el mundo sin requerir una division ontoldgica entre
pensamiento o lenguaje y realidad, y permite lo que podriamos considerar la caracteristica
definitoria de la razon humana: falibilidad, o alternativamente, creatividad. Para Peirce los
interpretantes son signos que nos representan el caracter de otras relaciones de signos,

situdndolos en el nivel de la meta-semiosis y reflexividad (pp. 153 y 154).

En las lineas horizontales de la cuadricula de arriba hacia abajo encontramos las categorias
de conocimiento. En las lineas verticales yendo de izquierda a derecha aparecen las tres
categorias de signos. Las filas y lineas operan como criterios para identificar correspondencias de
complejidad semiotica. La posicion superior izquierda es en simplicidad lo que la inferior
derecha es en complejidad. Dado que las posiciones de los signos concuerdan con el grado de su
complejidad fenomenologica, los que aparecen en las primeras casillas de izquierda a derecha y
de arriba hacia abajo no pueden desplazarse hacia las otras posiciones.

Los signos se constituyen en relaciones con otros signos en tanto posibilidades logicas.
Mientras que los que ocupan las primeras posiciones en las tricotomias establecen esencialmente
relaciones monadicas los de la segunda posicion representan a partir de relaciones diadicas; y, los
de la tercera linea lo hacen a partir de relaciones triddicas. Las posiciones en los correlatos hacen
que unos se alineen con otros en armonia con el grado de su complejidad. Por su sencillez
cualisignos, iconos y remas (signos de cualidad y posibilidad) aparecen vinculados. Lo mismo
sucede con sinsignos, indices y dicentes (signos de existencia real); y, con legisignos simbolos y
argumentos (signos de convenciones). Los mas complejos incluyen a los anteriores, pero no a la
inversa.

Si bien la cuadricula deviene en la clasificacion de signos mas difundida estos no se
reducen a tal cantidad. Para Peirce un principio fundamental de la semidtica es que los signos
crecen. Los signos se combinan para producir nuevas clasificaciones y signos de mayor
abstraccion. En esta breve presentacion no es nuestro propdsito desarrollar las posibilidades de

combinacion de los signos y categorias. Si nos hemos extendido ofreciendo definiciones y
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explicando clasificaciones ha sido porque buscamos proveer a lectores poco familiarizados con el
pensamiento peirceano de herramientas minimas que le permitan identificar el lugar que este
ocupa en nuestros procesos analiticos.

Nuestro uso de la teoria peirceana del signo aplicada al estudio de la narrativa de maras en
la nota roja aborda aspectos de los tres ambitos del estudio de los signos: identificacion y
clasificacion, combinaciones logicas, y su uso en contexto. Pero no desarrollamos todas las
posibilidades analiticas. Si bien la forma mas usual de entender los signos es a partir de su
posicidon como clases destacamos que estos aparecen desempefiando funciones semidticas en las
cadenas de significacion. Aspiramos a que nuestro abordaje muestre esta segunda dimension. En
el escrito la teoria opera a la manera de una heuristica que orienta el analisis, de ahi por qué el

empleo de términos especializados es acotado.

8.2 Elementos generales de linguistica pragmatica

Presentamos ahora herramientas conceptuales prestadas de la lingliistica antropolédgica de
orientacion pragmatica, o para ser mas especificos, de campos de los que esta se nutre. Partimos
del presupuesto teorico segun el cual la noticia constituye una modalidad de lo que Austin (1962)
definié como “discurso realizativo”, es decir, como aquellos actos de enunciacion que hacen algo
mas que aseverar. Ademas de describir hechos, las noticias construyen categorias y tipos sociales,
emiten valoraciones morales, cualifican y llaman a sus interlocutores a actuar de determinadas
maneras. En general, uno de los efectos principales de la noticia de maras es contribuir a los
procesos de sujecion criminal de los mareros.

Sujecion criminal alude a la produccion social del criminal en un sentido amplio, a como la
sociedad coincide en que alguien es un criminal. Para Misse (2010) se trata de “el proceso social
a través del cual son seleccionados preventivamente los supuestos sujetos que compondran un
tipo social cuyo carécter es socialmente considerado como “propenso a cometer un delito” (p.
21). La sujecién criminal implica la seleccion preventiva de tipos sociales, que se tornan
cognoscibles por su proximidad semdntica con el crimen. La delimitaciéon es por naturaleza
acusatoria. Como Misse escribié después: “‘sujecion criminal engloba procesos de etiquetaje,
estigmatizacion y tipificacion en una Unica identidad social, especificamente relacionada al
proceso de incriminacion y no como un caso particular de desvio” (2018b, pp. 126 y 127). Se

trata de la produccion de categorias reificadas y reificantes de las cualidades malignas, egoistas o
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tendientes a la brutalidad del sujeto. La sujecion criminal conlleva la creacion de tipos criminales,
formatos narrativos estandarizados sobre crimen y violencia (periodisticos, académicos, etc.), y
también alimenta la criminalizacién estatal (derecho penal, tribunales, policias, etc.). Por
criminalizacion entendemos “‘el proceso de seleccion penalizante con el objeto de imponer penas
por parte del sistema penal” a través de la emision de leyes penales que sancionan y punicion de
practicas y mediante la atribucion a personas concretas la responsabilidad de haber infringido la
ley por haber un acto antes criminalizado (Zaffaroni, Alagia y Slokar, 2002 p. 7).

Austin ofrece una teoria de los actos de habla que entiende el discurso como practica social
situada en la interaccion. El autor propone entender la enunciacion en dos sentidos: aseverativos
y realizativos. Nos interesa desarrollar la nocion de discurso realizativo, o performativo como
también lo denomina. El discurso realizativo puede ser entendido a partir de tres momentos o
cumpliendo tres funciones: locutividad, ilocutividad y perlocutividad. Locutividad alude al acto
de enunciar significando; ilocutividad a la intencioén del enunciante al expresar lo que expresa; vy,
perlocutividad, los efectos que la enunciacion produce. En esta ocasion nos ocupamos de la
funcion ilocutiva del discurso periodistico. No nos es factible estudiar los efectos perlocutivos de
la noticia en los lectores, para hacerlo es necesario concentrar la atencion en la esfera del
consumo de las noticias. Como hemos establecido, el centro de nuestro estudio es la articulacion
de una narrativa desde la perspectiva del productor del discurso.

Un componente gramatical clave de las expresiones realizativas es la relacion entre sujeto
de la enunciacién y la accidon enunciada. Es decir, entre quien habla o escribe y los verbos que
activan el complemento de la enunciacion. Austin encuentra cinco clases de verbos que utiliza
para identificar la funcion de la fuerza ilocucionaria de los enunciados: judicativos; ejercitativos;
compromisorios; comportativos; y expositivos. Los judicativos emiten veredictos; los
gjercitativos consisten en el ejercicio de potestades, derechos o influencia; los compromisorios se
utilizan para declarar compromisos; los comportativos tienen que ver con declaraciones que
muestran comportamiento social; y, los expositivos son expresiones que encajan en un argumento
o conversacion. Al exponer su tipologia de verbos Austin expresa no sentirse completamente
cémodo. Quizd mas que en la clasificacion la eficacia del argumento radica en haber hilado la
relacion sujeto, verbo e intencionalidad de la enunciacién. Conociendo quién enuncia y lo que

enuncia sabremos coOmo interpretar la orientacion realizativa del discurso.
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Otro aspecto clave de la propuesta austiniana se encuentra en sefialar que para que cumplan
sus objetivos los enunciados deben reunir ciertas caracteristicas de felicidad: que sea enunciada
por el agente correcto, que utilice canales convencionalizados y que esté¢ dirigida al publico
adecuado. Considerar las condiciones de realizacion feliz de la enunciacion lleva a pensar en
instituciones y géneros de habla. Desde esta perspectiva la prensa es una institucion de discursos
autoritativos que adoptan la forma de ‘“géneros narrativos” especificos (Bajtin, 1982). Por
géneros narrativos entendemos “tipos relativamente estables de enunciados” (p. 248). La nota
roja es uno de ellos. Nuestra nocion de que las noticias de maras constituyen un subgénero
narrativo posee este origen.

Nuestro uso de la nocidén de discurso realizativo se centra en la dimension ilocutiva de la
enunciacion. Guiados por este principio prestamos atencion a lo que el discurso noticioso hace
ademas de describir hechos relativos a las maras y los mareros. Nos interesa de modo particular
entender como se nombra al agente de la accion y las adjetivaciones que la noticia le asigna.
Definimos las adjetivaciones cualitativas como el proceso de asignacion de signos de cualidades
en el sentido peirceano. Entendemos los nombres que se asignan a los sujetos proposicionales
como categorias de lenguaje que producen sustantivos que a su vez operan como base de la
enunciacion. Las categorias poseen un poder de denotacion particular: dirigen la mente hacia
objetos y relaciones de significacion. Como escribe Feltran (2020): no son palabras, conceptos o
expresiones que se aprenden Unicamente escuchando explicaciones... sino intervalos de
significado delineados por los limites de lo que es plausible creer en cada contexto vivido
(edicion Kindle).

Los nombres significan convirtiéndose en elementos de referencialidad social, pues su
existencia es indisociable de la asignacion de cualidades. El acto de evocar un nombre conlleva la
presencia de cualidades que vienen asociadas al nombre. Las dos categorias nominativas
principales del estudio son: mara y marero. Ambos constituyen signos que expresan un tipo
criminal especifico. Pensadas asi, maras y mareros corresponden a simbolos rematicos. Los
remas son de un tipo general (legisigno), sin embargo su réplica es decir su aplicacion es un
hecho de existencia individual (sinsigno).

Ahora bien, cuando el signo marero es utilizado para sefialar a un individuo a quien se ha
cargado con los cualisignos que hacen a la categoria opera como un sinsigno que puede ser de

tipo iconico o indicial. La réplica puede ser representada continuidad o pertenencia al tipo social
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que el signo denota. Maras y mareros operan también como signos dicentes. Los decisignos son
signos que para su interpretante son signos de existencia real que interpretan un hecho individual
realmente afectado por el objeto. Un decisigno implica la existencia de una categoria de cosas
que se utiliza para describir el hecho individual. Maras y mareros adquieren la forma de
decisignos en contextos en que son utilizadas para significar objetos cuya existencia toma sentido
de manera conexa a ellas, pero que también poseen existencia individual.
Definimos a la noticia como una proposicion general compuesta por elementos lingliisticos
y visuales a partir de relaciones de correspondencia (asi sea por pertenencia o contigiiidad) entre
lo lingiiistico y lo visual. Los signos que la integran son o pueden ser proposiciones especificas.
En sintesis, para estudiar noticias usamos la semiotica peirceana en tres sentidos. Nos
sirve para interpretar la noticia como una unidad de significacion compleja, pero también para
interpretar los componentes lingiiisticos y fotograficos por cuenta propia. El vinculo que le da
sentido a la integracion de lenguajes escrito y visual en la proposicion es la referencialidad,

comunmente de orden indexical, pero también iconica.

8.3. La fotografia como signo dentro de la noticia

La fotografia es un signo de experiencia visual: se le conoce por la mirada y se le interpreta
a partir de cualidades incorporadas a objetos. Su ontologia es la de un signo que existe a través de
sus cualidades por lo que es un signo de existencia individual: un sinsigno. Interpretar una
fotografia es un proceso social que teje relaciones entre experiencias sensoriales y convenciones
sociales. Las ideas resultantes respecto al objeto inmediato es la realizacion de su apreciacion
sensitiva. Al igual que otros signos posee propiedades que les otorgan maleabilidad para
representar y ser representadas de forma monadica, diddica y triadica. Cuestion que hace posible
su uso en contextos lingliisticos semidticos ilimitados (Lefebvre, 2007, p. 227). Las variaciones
perceptivas comienzan en el momento en que la interpretacion es encausada.

La fotografia que estudiamos posee dos peculiaridades distintivas. Primero: existen como
series. Si bien en cada registro noticioso son individualizadas su ensamblaje en el subgénero de
noticia trasciende las individualidades mediante la replicacion de signos generales previamente
existentes en el universo semidtico del periodico. Segundo: aparecen ensambladas a la
proposicion noticiosa con la que se conecta a través de una nota al pie. Asi como repite patrones

estéticos y composicionales, su significacion toma lugar con relacion al discurso escrito. En la
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noticia la fotografia deja de ser un objeto de la experiencia directa que proporciona informacion
concerniente a su objeto para pasar a reforzar el estatus de veracidad de la proposicion. Debido a
que su produccion toma lugar como parte de la produccion de la noticia su interpretacion debe
realizarse como parte de la interpretacion de la noticia. Es decir, no se trata de una fotografia que
exista por si sola, sino de una que es parte de un texto que le ha asignado funciones de
significacion especificas. Nuestra posicion es que dichas funciones son basicamente de
indexicalidad y de iconicidad.

Si bien la fotografia en la noticia proporciona informacion que sélo ella puede conducir y
por estar subordinada a la proposicion general, la labor semiotica que desempefia es en realidad
acotada. Puede aparecer para representar una parte de algo mayor, también realmente existente en
la medida en que alguna cualidad determina la idea de semejanza (icono) o para dirigir la
atencion a un objeto que causa su presencia por denotacion (indice). Como dijimos, el lenguaje
escrito induce la interpretacion. Cumpliendo estas funciones la fotografia opera como vehiculo
semiotico de referencialidad visual.

La relacion de iconicidad de la fotografia traduce la idea de que esta comparte una
conexion fisica con la proposicion. Una idea hace visible la similitud entre ambas. Cuando
iconiza a la proposicion adquiere el valor de “un objeto de la experiencia en la medida en que
alguna cualidad suya lo hace determinar la idea de un objeto” (Peirce, 2012b, p. 369). La idea de
que la fotografia puede ser un icono radica en la creencia de que posee una conexion fisica con lo
fotografiado a raiz de la semejanza compartida. Aplicado el razonamiento a la fotografia de
mareros de Nuestro Diario tenemos que: cualquier fotografia que presenta a un individuo que
incorpora las cualidades que socialmente se han asignado a este tipo social sera apreciada como
una representacion del ser del marero. Claro, presuponiendo que quien la aprecia ha sido
socializado en la cognoscibilidad del estilo fotografico y del signo marero. En este caso
hipotético el conocimiento visual se anticipa a la lectura de la noticia. El observador tendra
suficiente con la fotografia para sacar una conclusion respecto a lo que ve.

El hecho de que la fotografia sea apreciada en si misma como evidencia de que algo mayor
existe, la convierte en un indice. La distincién entre iconicidad e indexicalidad fotografica es
cualitativa, seglin si la relacion entre signo y objeto es presentada como de pertenencia o de

contigiiidad. Para determinar la clase de signo, antes debemos haber aclarado el tipo de relacion
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que la fotografia mantiene con el discurso escrito al interior de la noticia. Es decir, dilucidar el
uso que el periodico esta haciendo de sus propiedades semidticas.

Lefebvre (2007) advirtio sobre lo trivial que puede resultar reducir la funcion
representacional de la fotografia a la indexicalidad directa. Decir que una fotografia es un indice
significa poco o poco mas que afirmar que la imagen muestra una porcioén de ese algo mayor.
Aunque por supuesto que tal afirmacion para nada es trivial. Una pieza fotografica puede
aparecer, por ejemplo, para representar de forma indexada una gran cantidad de relaciones. La
indexicalidad se afirma cuando una fotografia se interpreta de tal manera que se entiende que su
valor epistémico se basa principalmente en su conexion existencial con lo que representa, pero lo
importante es o debe ser dilucidar el contenido semiotico de la conexion en ciernes. Para el autor
las formas de indexicalidad semioticamente mas ricas las encontramos cuando el signo es parte
de signos mas complejos.

En este sentido es adecuado considerar que los signos lingiiisticos a los que la fotografia
referencia en el contexto de la noticia suelen aparecer en una variedad amplia de posibilidades.
En este punto la fotografia en la noticia puede ser definida como un signo de existencia real
cumpliendo funciones de indexicalidad o iconicidad de una variedad realmente amplia de otros
signos. En todos los casos el vinculo se fundamenta en que lo que ella muestra constituye una
aproximacion cognitiva a la realidad.

La idea de realidad se presenta como un problema a despejar al momento de analizar
fotografias de prensa. Arriba indicamos que el objeto del signo posee dos dimensiones o se
presenta de dos formas: tal como es representado por el signo; y, existiendo fuera de ¢l. Segin
Jappy (2013) para Peirce la fotografia constituye un excelente ejemplo de como opera la particion
del objeto en el signo: “un objeto es el objeto visible representado dentro de un signo particular,
el otro es el objeto ausente que lo determind en primer lugar. El primero es el objeto inmediato
del signo, el segundo es su objeto dindmico” (p. 25). El objeto dindmico estd presente en lo
captado en el trazo de luz que imprime la pelicula. El objeto inmediato es lo que aparece en la
impresion. El efecto de luz que hace la impresién fotografica opera como indicio del objeto
dindmico. El objeto dindmico permanece inevitablemente fuera del signo fotografico. Lo que la
fotografia hace es producir una mediacion semiética del objeto dindmico.

La preocupacion por remarcar que el objeto dindmico detectado en la referencialidad

realmente existe, es una forma de apuntar al problema del realismo representacional. El problema
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del estatus ontoldgico de la representacion elaborado como asunto de fidelidad deviene central en
nuestro estudio, pues la fotografia periodistica esta revestida con su aura. Pero: ;qué tan
verdadera es la representacion? No unicamente por las posibilidades que la tecnologia visual
contemporanea ofrece para manejar la luz y el color o la manipulacién adrede que alteran la
imagen, sino por el valor semiotico de su proposicionalidad. ;jAcaso “los mareros reales” como
Fontes (2018) los ha denominado, son o se ven como las fotografias de Nuestro Diario los
presenta? La pregunta adquiere relevancia al considerar que no se trata de una, sino de miles de
fotografias que repiten patrones de visualidad que hemos denominado un estilo particular con
aspiraciones de proposicionalidad general.

El problema del realismo en la fotografia posee su propia historia, es por decirlo de una
manera, un asunto concomitante al interés por su desarrollo como vehiculo de representacion.
Sekula (1986) ofrece un argumento brillante al respecto. Situando la fotografia en el contexto
histérico de su surgimiento propone que se consolidé como modalidad de representacion que
aspiraba a lo que define como “realismo instrumental”. Es decir, a identificar individuos y tipos
sociales, asi fueran honorables burgueses en el estilo de fotografia de estudio o criminales y en
general desviados sociales a través de la fotografia policial. Ya sean propias o réplicas de las que
la policia hace las que vemos en los periddicos de nota roja parecen perseguir el mismo
proposito: socializar a través de la mirada, tipos criminales.

Para Sekula (1986) la fotografia criminal y el archivo policial, cuyos desarrollos se dan de
forma conjunta, funcionan de manera represiva. Aunque el argumento puede ser objeto de
cuestionamientos debido al posible reduccionismo semidtico implicito en él, es innegable que las
posibilidades para registrar que ofrece la anclo a los dispositivos de control policial modernos a
tal punto que, vigilancia policiaca sin archivo fotografico parece un sinsentido (el mejor ejemplo
que poseemos en Guatemala lo encontramos en el tristemente célebre Archivo de la Policia
Nacional. Véase: Weld, 2014).

Para Sekula (1986) en sus origenes el archivo policial, la estadistica y la fotografia criminal
respondian a iniciativas de produccion social del crimen y tipos criminales vinculados al
crecimiento urbano, la marginalizacion social y la pauperizacion econémica. En este encuadre la
alta valia del realismo fotografico se ensambldo en un concierto de otros dispositivos de
cognoscibilidad del paisaje socioldgico urbano. Por supuesto que la fotografia no fue solo eso y

tampoco fue inventada para tal fin. El argumento de Sekula es que en aquel contexto unos estilos
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fotograficos especificos significaron y fueron significados por la via del control y la disciplina.
La reflexion llama la atencion respecto a que el estudio de la fotografia es méas que un asunto de
composicion interna. Su critica al archivo nos sitlia en el terreno de la interpretacion y la
proposicionalidad socioldgica. El retorno a estos conceptos es util en este momento para situar la
consolidacion del registro fotografico como método de conocimiento realista.

Como mostraremos en el desarrollo del capitulado quien acondicion¢ el estilo de fotografia
de mareros fue la policia; Nuestro Diario lo tomd y lo intervino a sus requerimientos de
representacion. La visualidad de la noticia es, de este modo, una extension del archivo policial
que produce un archivo propio, quizd mas estético que disciplinador, aunque explicitamente
comprometido con la sujecion criminal de los mareros. Muchas de las fotografias que aparecen
en las noticias de maras pertenecen a este archivo. Al echar mano una y otra vez de imagenes que
reproducen patrones de representacion refuerza las propiedades de iconicidad e indexicalidad de
tales signos, asi deducimos que busca agregar fuerza representacional a la noticia ateniéndose a la
realidad del objeto dindmico. Por tal razén definimos el realismo representacional como una
modalidad que convencionaliza una realidad. La pretension de realismo hace que la fotografia
posea un potencial semiodtico peculiar para ser icono e indice y a partir de ahi transformarse en
signos mas complejos.

Si bien es requerido comprender la composicion del signo la riqueza de la fotografia
deviene de su uso, de su encadenamiento con otros signos, visuales y lingiiisticos. Los signos
crecen, se hacen mas complejos y en el trayecto dan pie para el surgimiento de otros signos. Las
posibilidades de significacion son ilimitadas, pero de cierto modo los significados son Unicos. Si
bien cuando la fotografia aparece como parte del texto noticioso pierde el estatus de entidad con
existencia individual gana en posibilidades de significacion, pues pasa a formar parte del signo
noticia, cuya composicion es lingiiistica y visual. En el nivel pragmatico de la comunicacion los
signos aparecen mezclados y dando paso para la composicion de signos mas complejos, cuestion
que puede ser aprehendida con la idea de crecimiento semiotico.

Ball (2017), a quien hemos ya referido, enfrenta el realismo representacional como un
problema de las relaciones existentes entre ideologias del realismo semiotico en general. Para él,
la cuestién en ciernes es: qué tan fidedignas son las fotografias; o con qué tipo de verdades
estamos tratando. El problema se resuelve, arguye, conectando el estatus del realismo

representacional de la fotografia con realismos lingiiisticos. Nuestro presupuesto de que las
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fotografias en la noticia existen como ensamblajes de proposiciones que producen verdades
sociologicas toma esta ruta interpretativa. En este sentido, que las fotografias se hagan pasar por
veridicas no responde a una capacidad innata de los signos, sino a proyectos de representacion.
De acuerdo con Ball (2017) lo anterior supone que adquieren el estatus de realidad a través de
varias intervenciones sociales, negociaciones y contestaciones manifiestamente lingiiisticas. Es
decir, las cualidades de realismo dadas como inherentes a las iméagenes son evaluadas,
diseccionadas, transportadas, etc. Es de este modo que las fotografias se convierten en indices o
iconos y transmiten la sensacion visual de que representan algo que existe fuera de la
representacion.

Ball (2017) ofrece dos nociones de realismo que desde su perspectiva se conjuntan en el
trabajo social de la fotografia: metafisico, como una ontologia de lo representado; y, estético,
como teoria de la representacion e interpretacion de la forma. Al adecuarlos a nuestros
requerimientos analiticos los presentamos de la siguiente manera. El realismo del estilo
fotografico inserto en el subgénero de noticias de maras relaciona dos significados diferentes de
realismo. El que expresa un compromiso con la existencia de algo fuera de la representacion, por
ejemplo, la asercion de que el individuo fotografiado es una persona que en la vida ordinaria se
ve como la fotografia lo presenta. En el caso de la fotografia de marero el ser del individuo
parece estar estrechamente ligada a la descripcidon que la noticia hace de €l. La proposicionalidad
de este realismo corresponde a una configuracion historica particular. A ella accedemos a través
de la sociologia de las categorias mara y marero como tipos sociales criminales.

El otro concepto de realismo corresponde propiamente a la dimension estética de la
fotografia. Lo definimos como una teoria de la representacion que produce una imagen: la
imagen del marero. En la representacion fotografica, la presencia del signo indexa la categoria
socioldgica. Estamos nuevamente tratando con un proceso mediante el cual se producen
interpretantes dados, es decir, decisignos. Este proceso de hacer que los signos crezcan constituye
un aspecto clave en la produccion de interpretaciones de la fotografia como una representacion
veridica: el marero existe porque se puede apreciar en fotografias y los mareros que existen son
como los que las fotografias presentan. En este sentido la cdmara es, como escribe Siegel (1998,
p. 133): un dispositivo retdrico, un aparato de suplementariedad empecinado en mostrar que hay
algo inherente en el cuerpo del criminal. Dicho con una frase: lo que la representacion visual

ansia es transmitir con fotografias la realidad del crimen.
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9. Estado del arte

Al decantar por el estudio de las imagenes y las ideas acerca de las maras y los mareros que
los periodicos producen y movilizan nos inspiramos en la tesis teorica de Anderson (1983) que
afirma el protagonismo de los periodicos en la formacion de las ideas de comunidad nacional. En
la misma linea aunque no nos es factible prestar atencion a la esfera de los lectores reconocemos
que el valor politico del consumo de noticias deviene en una practica nodal en la configuracion
de publicos, en la formacion de la opinidon publica y esferas publicas (Appadurai, 1995; Cody,
2011; Habermas, 1981; Paterson, 2015; Rafael, 2000; Tsing, 2003; Yeh, 2017; Warner, 2005).
Compartimos la posicion de Poole (1997 y 2005) respecto a que la vision es socialmente
construida y que posee un lugar central en la ideaciéon del paisaje figurativo nacional.
Consideramos también que estudiar los procesos historicos de construccion de la visualidad
publica prestando atencién a la fotografia periodistica y sus relaciones con la narrativa noticiosa
es una ruta fructifera que merece atencion, mas cuando lo que nos ocupa son aquellas que se
ubican en el lado espectral de la nacién. De especial interés resulta poner en discusion la politica
de cognoscibilidad publica que sustenta los ejercicios de produccion de categorias de familiaridad
y extrafieza, sobre las que las separaciones entre criminales y “buenos ciudadanos” se edifican.

Las maras poseen su propia historicidad y esta no extrafia la historia de la violencia en
general. Bastante se ha escrito al respecto. De la bibliografia sobre maras en Guatemala existente
leimos los siguientes trabajos: AVANCSO, 1998; Fontes, 2018; Levenson, 2013 y 2017; O’Neill,
2013, 2014, 2015 y 2017; Reséndiz, 2018. Estas obras proporcionan explicaciones de verdad
convincentes respecto a la sociologia de las maras y su configuracion al interior de la historia
nacional. Barner, 2007; Brenneman, 2012; Navarro, 2007; Valenzuela, 2007 y los varios
volumenes preparados por el consorcio ERIC, IDESO, IDES-IUDOP, 2001, brindan la
posibilidad de comprender la configuracion de las maras como un fendémeno centroamericano.
Entre las fuentes consultadas no encontramos estudios dedicados con exclusividad a los
periddicos, aunque mas de una los utiliza como fuentes de informacion, y otras incluso los
incorporan tangencialmente en el problema a disertar (véase, por ejemplo: Fontes, 2018, pp. 186-
189). Este trabajo sitlia lo que podemos denominar poética de la muerte violenta de Nuestro

Diario como uno mas de los vehiculos semioticos del terror de la violencia vinculada a las maras.
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De la literatura referida extrajimos el consenso de que aquello a lo que ahora se le nombra
de maras empezo6 a adquirir forma a mediados de la década de 1980. ;Acaso nuestra busqueda
debia alcanzar tal profundidad temporal? Al realizar una revision somera a los periodicos
establecimos que las maras no aparecieron de manera consistente en la nota roja sino hasta 1996
y que el periddico que les presto atencion (Al Dia) dejo de circular en 2013. Asi, el arco temporal
para estudiar la produccién de imagenes e ideas sobre las maras en periddicos tomo forma:

empezaria a mediados de la década de 1990 y llegaria al presente.

10. Objetivos generales

Explicar la produccién y estabilizacion de la imagen visual del marero como un tipo
criminal particular a través de los discursos noticiosos de Nuestro Diario y elPeriddico.

Describir las transformaciones que la representacion visual del marero y los discursos
periodisticos de las maras estan experimentando como efecto del tratamiento noticioso la
reorientacion de las politicas de segurizacion regional impulsadas por la nueva agenda de
seguridad interior de los Estados Unidos.

11. Objetivos especificos

Describir el papel que han jugado las fotografias de hombres jovenes con el cuerpo tatuado
y vistiendo ropa holgada, expuestas por Nuestro Diario, en la formacion de la imagen publica del
marero como un tipo criminal particular.

Describir la evolucion estética, técnica y composicional de la fotografia iconica de mareros
presentada por Nuestro Diario, haciendo énfasis en momentos y coyunturas clave que
contribuyeron a la delimitacion del estilo fotografico.

Identificar la estructura narrativa, el lugar de la fotografia en el cuerpo de la noticia y la
orientacion valorativa del subgénero noticioso de maras en Nuestro Diario y elPeriodico.

Establecer cuéles son las nuevas pautas de comportamiento, actitudes y modificaciones
corporales que, segun elPeriddico, estan adoptando los mareros por deshacerse de los marcadores

corporales que los distinguian como un tipo criminal particular.

12. Materiales y métodos

28



. % Direccion General
: USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

RICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

12.1 Enfoque y tipo de investigacion:

El enfoque utilizado en la investigacion fue cualitativo documental. Se propone un analisis
de semiotica de la imagen. Se trato de una investigacion basica. Se busco ensayar una explicacion
tedrica para un fendmeno que ha sido estudiado desde perspectivas distintas a la aca sugerida, y
no contemplamos la contrastacion con aspectos practicos o aplicados.

12.2 Recoleccion de informacion:

El universo de estudio elegido fueron dos periddicos. De Nuestro Diario se revisaron las
ediciones correspondientes al periodo 1998-2018 (con tratarse del arco temporal general del
estudio). De elPeriodico se revisaron las ediciones correspondientes al periodo 2014-2018 (por
ser el periodo de tiempo donde se ha gestionado el Plan para la Alianza por la Prosperidad). De
Al Dia 1996-1998 (con el proposito de conocer los antecedentes de la criminalidad referente a las
maras).

Seglin nuestros registros este fue el primer periddico que prestd atencion sistematica a las
maras. El proposito de la revision de Al Dia no fue otro que conocer qué informacidén sobre
maras y mareros se publicaba antes de la aparicion de Nuestro Diario. También realizamos
inmersiones aleatorias en los demas diarios existentes entre 1996 y 1998, entre estos: El Grafico,
elPeriodico, Prensa Libre, Siglo XXI. Constatamos asi que, efectivamente para aquel periodo
unicamente Al Dia daba seguimiento noticioso al tema de nuestro interés.

Al revisar los ejemplares de Nuestro Diario y Al Dia fechados entre 1996 y 2000, registramos
también noticias que nos permitieran identificar a los tipos criminales priorizados por la nota roja
antes de que las maras empezaran a ocupar esta posicion. También, prestamos atencion a las
noticias relacionadas con cérceles, pena de muerte y violencia homicida que presentaran indicios
de practicas de limpieza social. Infortudanamente este material no fue incorporado en el analisis

del presente informe.

12.3 Criterio de seleccion de fuentes
Seleccionamos Nuestro Diario y elPeriddico porque son estos los dos diarios de circulacion
contemporanea mas estrechamente implicados en el problema que nos interes6 estudiar. Nuestro
Diario, segin Mario Recinos, su editor en jefe a quien entrevistamos en 2018, es un periodico

dirigido a un publico ideado como de baja escolaridad y extraccion de clase trabajadora, que se
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caracteriza por dar prioridad a fotografias por encima del texto escrito. Las noticias de Nuestro
Diario son descriptivas antes que analiticas y los mareros tienen un lugar central en sus paginas.
Por la enorme inversion en fotografias y la amplitud de su circulacion, Nuestro Diario es con
lugar a pocas dudas el periddico que mas ha contribuido a la socializacion de imagenes e ideas
acerca de quiénes son los mareros. elPeriddico, en cambio, estd dirigido a lectores de las clases
medias y altas urbanas, y que utiliza el recurso escrito mas que el fotografico. Nuestro Diario
empezd a circular en 1998 y ha mantenido desde entonces las mismas lineas editoriales y
formatos narrativos. elPeriddico aparecid en 1996, pero s6lo empezd a publicar noticias
relacionadas con maras entre 2014 y 2015. Al Dia aparecié en 1996 y fue clausurado en 2013.
Fue el primer periddico guatemalteco que institucionalizd una linea editorial dedicada a las

maras. El criterio basico para seleccionar las noticias fue que trataran sobre maras y mareros.

12.4 Técnicas e instrumentos:

Los articulos y fotografias de prensa que se consideraron de interés para el proyecto fueron
fotografiados posteriormente se agruparon siguiendo varios criterios: cronologia, tema, motivo,
estructura narrativa y mensaje. Realizamos una codificacion de las imagenes y las catalogamos
en una matriz con carpetas segun el periddico, el afio, temas y subtemas. Esto nos permitié tener
los materiales a disposicion cuando se realizd el analisis e interpretacion de los datos.

Para la realizacion de la investigacion utilizamos los siguientes recursos: una camara digital
y dos camaras fotograficas de teléfonos celulares y tres computadoras portatiles. El equipo
forman parte del patrimonio privado de los investigadores, al igual que los deméas materiales y

otros equipos utilizados.

12.5 Operacionalizacidn de las variables o unidades de analisis:
Obijetivos especificos Variables o unidades de andlisis | Forma en que se mediran,
gue seran consideradas clasificaron o cualificaron

Describir el papel que han jugado las | Las noticias, cuya composicion | Por tratarse de una investigacion
fotografias de hombres jovenes con el | estd dada por cuatro elementos: | cualitativa, los procedimientos a
cuerpo tatuado vy vistiendo ropa | cuerpo de la noticia, fotografia, | considerar fueron valores, no

holgada, expuestas por Nuestro Diario, | titular, y pie de foto. cantidades. Lo que se buscd
en la formacion de la imagen publica establecer fueron patrones o
del marero como un tipo criminal estructuras narrativas,
particular. composicidn discursiva y
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Identificar la estructura narrativa, el
lugar de la fotografia en el cuerpo de la
noticia y la orientacion valorativa del
subgénero noticioso de maras en
Nuestro Diario y ElPeriédico.

La fotografia inserta en la noticia,
pero asumida como un recurso
con capacidad de autonomia
representacional.

Variables de andlisis: tamafio de
la imagen en relacion a la
dimensién del articulo en el que
aparece; la pose y presentacion
corporal del sujeto fotografiado
(con o sin camisa, con 0 sin
grilletes,  sitio donde  fue
fotografiado), los marcadores
corporales que priorizan (con o
sin tatuajes, estilo de cabello, con
0 sin camisa); v, la descripcion

Describir la evolucion estética, técnica
y composicional de Ila fotografia
iconica de mareros presentada por
Nuestro Diario, haciendo énfasis en
momentos Yy coyunturas clave que
contribuyeron a la delimitacién del
estilo fotografico.

La fotografia inserta en la noticia,
pero asumida como un recurso
con capacidad de autonomia
representacional.

Variables de analisis: tamafio de
la imagen en relacion a la
dimension del articulo en el que
aparece; la pose y presentacién
corporal del sujeto fotografiado
(con o sin camisa, con 0 sin
grilletes,  sitio  donde  fue
fotografiado), los marcadores
corporales que priorizan (con o
sin tatuajes, estilo de cabello, con
0 sin camisa); y, la descripcién

Establecer cuales son las nuevas pautas
de comportamiento, actitudes vy
modificaciones corporales que, segin

ElPeriodico, estan adoptando los
mareros por deshacerse de los
marcadores  corporales que  los

distinguian como un tipo criminal
particular.

Unidad de analisis: noticias.

Variable de andlisis: cuerpo de la
noticia, fotografia, titular, y pie de
foto; las explicaciones respecto al
origen y comportamientos de “las
maras”; el grado o fuerza de la
peligrosidad que se les asigna; su
distribucion  geogréfica;  las
estrategias policiales para
combatirlas.

formas de representacion visual.

Las notas de prensa y las
fotografias se fotografiaron y se
agruparon siguiendo las
variables analiticas.

Tabla 3. Adaptada de Formulario de proyectos | DIGI
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12.6 Procesamiento y analisis de la informacion:

El transcurrir entre la formulacién de unas preguntas y la escritura que ahora presentamos
fue sencillo en el sentido de los pasos que dimos para ir de un punto al otro. Un golpe de suerte
jugd a nuestro favor para que el proyecto cumpla los objetivos trazados originalmente:
conseguimos reunir el material empirico antes de que la Hemeroteca Nacional de Guatemala
fuera cerrada en el contexto de la pandemia de Covid-19.

Empezamos conjuntando una base de datos compuesta de noticias. Las ediciones impresas
de ambos diarios se encuentran en el repositorio de la Hemeroteca Nacional, en la ciudad de
Guatemala. In situ optamos por ampliar la busqueda al total de las ediciones de Nuestro Diario
comprendidas entre 1998 y 2018. La hemerografia de elPeriodico se realizd6 segin la
planificacion original. Ademads, incorporamos los tres primeros afios de Al Dia (1996-98) con el
proposito de obtener antecedentes de la narrativa de Nuestro Diario.

En total la inmersion hemerografica nos produjo poco mas de 12,600 registros fotograficos.
Concluida la hemerografia procedimos a depurar la base de datos procurando alcanzar mayor
margen de maniobra: realizamos una segunda lectura, esta vez con un poco de mas detenimiento,
e identificamos lineas tematicas al interior del subgénero de maras. Al concluir el ejercicio
poseiamos una nueva variable de clasificacion. Ademas de cronologica nuestra base de datos fue
organizada por temas. La variacion temadtica se ampliaba seguin se avanzaba en la cronologia. Por
ejemplo, mientras que las fotografias correspondientes al afio 1998 estan agrupadas en tres rubros
(ideas acerca de las maras; enfrentamientos entre maras; y, discursos de violencia y seguridad),
las del afio 2018 ocupan catorce. Infortunadamente por limitaciones de tiempo y recursos el
informe de la investigacion no refleja la diversificacion tematica del subgénero de noticias de
maras. Quedard para una nueva iniciativa trazar las genealogias teméaticas detectadas.

De la segunda base de datos realizamos la seleccion de las noticias que utilizamos en el
andlisis detallado aproximadamente el 15% del total de capturas hechas en la Hemeroteca. Las
noticias que aparecen citadas en el informe corresponden a este banco de datos. En un punto de la
fase de organizacion del material supusimos que la clasificacion tematica se convertiria en la guia
para la escritura, pero no ocurrio asi. Al concluir la seleccion de las noticias tomamos conciencia
de que al adoptar aquel criterio ciertamente ganariamos en ofrecer una vista panoramica de la

diversificacion tematica de la noticia, pero perderiamos coherencia argumentativa. Asi que
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optamos por seguir el trazo a las categorias socioldgicas, la variacion en las formas de nombrar y
a las cualidades utilizadas en la denotacion del tipo criminal. De alli emergi6 la estructura que el
informe presenta.

Nuestra lectura de las noticias opero6 en tres niveles: de la proposicion general; del cuerpo
de la noticia; y, de la referencialidad visual. Primero buscamos comprender la pieza en su
conjunto vinculando los distintos componentes, es decir, buscando conocer el mensaje que
transmite en tanto unidad de significacion. Prestar atencion al cuerpo de la noticia fue util para
entender el trabajo del discurso escrito particularmente la ilacion de las partes de la proposicion:
quién es el sujeto, qué hace y qué cualidades se les atribuyen por medio del uso de adjetivos. La
fotografia fue leida como un asunto de referencialidad visual. Buscamos dilucidar qué parte del
todo proposicional se presentaba y qué tipo de vinculos se entretejen entre lo visual y lo
lingiiistico, asi conseguimos despejar la funcién semidtica de la fotografia en el contexto de la
noticia. Como hemos insistido, casi siempre la de ser indice o icono. Al prestar atencion al
cuerpo de la noticia encontramos que la narrativa adquiere dos direcciones éticas. Aparece
describiendo hechos y ofreciendo explicaciones sobre el comportamiento criminal, el origen de
las maras o informacion que permite delimitarlas como un tipo criminal particular. Introducimos
la distincion entre discursos descriptivos y reflexivos. El discurso reflexivo es mas asiduo en los
editoriales y reportajes especiales. Las noticias que unicamente informan de hechos violentos,
circunscritas al acto, que son la mayoria se alinean con el discurso descriptivo.

Después de leer las noticias de Nuestro Diario encontramos que este periodico ha
desarrollado tres modalidades de representacion sobre maras y mareros. En cada una el
subgénero de noticias de maras ha articulado discursos especificos respecto a qué son las maras,
quienes las integran y a lo que se dedican. De manera parecida en cada una de ellas la fotografia
aparece desempeflando funciones semidticas de referencialidad del discurso escrito. Las
definimos como: emergencia de la figura mara y el tipo criminal marero; expansion de la
criminalidad violenta; y, consolidacion de la empresarialidad criminal. Si bien la propuesta posee
una dimension temporal en el sentido de que determinados discursos se tornan predominantes en
ciertos momentos no constituyen una periodizacion; la usamos como heuristica a partir de la cual

construimos los capitulos correspondientes a Nuestro Diario.
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13. Vinculacion, difusién y divulgacion

Debido a la pandemia provocada por el coronavirus Covid-2 la propuesta inicial para la
divulgacion de resultados ha sido modificada los congresos y seminarios planteados en el
anteproyecto han sido suspendidos. Sin embargo, gracias al resultado de relaciones de
cooperacion e intercambio cultivadas por los integrantes del equipo de investigacion se logré la
vinculacion con instituciones y personas interesadas en el trabajo. En modalidad virtual se
contemplan las siguientes actividades y medios:

Redactar un articulo que contenga los hallazgos que sera propuesto para publicacion en una
revista indexada.

Se realiz6 una presentar de hallazgos y de la estrategia metodoldgica del proyecto a
estudiantes en proceso de elaboracion de tesis de las carreras de Antropologia, Arqueologia e
Historia, de la Universidad de San Carlos, en el marco del Seminario Artesanos de la Tesis de la
Unidad de Tesis de la Escuela de Historia, el dia 8 de octubre de 2020.

Se presentd una ponencia en la que se expusieron hallazgos de la investigacion en el Primer
Congreso Nacional de la Red de Estudios de Espacios Carcelarios “Delito, justicia y carceles en
México, una agenda en construccion” Realizado los dias 21, 22 y 23 de octubre del 2020,
realizado en El Colegio de Michoacén, México.

Se programd un seminario virtual privado de discusion de los hallazgos de la investigacion
con la participacion de los PhDs Rihan Yeh (Universidad de California), Sergio Romero
(Universidad de Texas) y Alejandra Letona (Universidad de San Carlos de Guatemala), para el
dia 16 de noviembre de 2020.

14. Estructura del informe de resultados de la investigacion

Los hallazgos de la investigacion aparecen distribuidos en cinco capitulos. El capitulo I esta
dedicado a los antecedentes, a describir como se representaba a las maras y los mareros en el
periodo inmediato anterior a la aparicion de Nuestro Diario. La narracidon se centra en Al Dia,
aunque ofrece aproximaciones a El Grafico y Prensa Libre. El argumento del capitulo es que si
bien antes de 1998, las maras habian estado apareciendo en los periodicos su presencia no
adquiere los significados que Al Dia difundi6. Al Dia instituyo a las maras como tema de noticias
de criminalidad urbanas. Lo hizo en dos sentidos: durante los primeros afios aparecen

representadas como formas residuales de la marginalidad provocada por el crecimiento

34



1 % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

> TRICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

desordenado de la ciudad y la precarizacion de las formas de ganarse la vida en la periferia; vy,
como expresion de “criminalidad de pobres” (Misse, 2018a) situada en estos espacios. Si bien Al
Dia fue el primer periddico que prestd atencion a las maras al revisar las noticias publicadas
durante los primeros tres afios, es decir, entre 1996 y 1998, no encontramos indicios de que
estuviera desarrollando un estilo fotografico especifico como el que posteriormente popularizo
Nuestro Diario. Las noticias de maras de Al Dia fechadas en aquellos afios se apoyan
principalmente en recursos comunicativos verbales. Cuando aparecen fotografias no presentan el
cuerpo del marero como indice de su potencial criminal. La foto de Al Dia se enfoca en el paisaje
de la periferia urbana. Al observarlas se tiene la impresion de que el periddico buscaba comunicar
el entorno social que producia al criminal.

En el capitulo II exponemos la consolidacion de las categorias lingiiisticas mara y marero, y
la institucionalizacion del estilo fotografico iconico de mareros que Nuestro Diario adopto
siguiente la pauta de los partes policiales. El propodsito general de la exposicidon es mostrar como
la articulacion de discursos especificos sobre criminalidad urbana produjo un conjunto de
representaciones narrativas y visuales que al ser movilizadas contribuyeron a la socializacion del
nuevo tipo criminal. Como Al Dia, durante los primeros afios de existencia Nuestro Diario acudi6
a tesis anomistas para explicar la génesis de las maras, pero se inclina por fortalecer la retorica de
incriminacion criminal. Estos procesos conllevan la institucionalizacion del estilo fotografico
centrado en el cuerpo como representacion visual hegemonica del marero. Sostenemos que quien
produjo el estilo fotografico iconico de mareros fue la policia no Nuestro Diario. El periddico
sencillamente lo acomodo6 a los formatos de la representacion noticiosa. La camara policial se
enfoco en el cuerpo del criminal y de ¢l resalto la existencia de tatuajes. Fue de este modo que la
fotografia de cuerpos tatuados alcanzé el predominio representacional dentro de la noticia de
mareros que ahora conocemos.

El capitulo III se constituye en torno a la idea toral de que los mareros son criminales
violentos. El propdsito es desentraiar las explicaciones y cualificaciones morales que Nuestro
Diario otorga a la violencia prestando atencion detallada a la edificacion de separaciones entre
violencia de mareros y violencia contra mareros. De entre la violencia que los mareros perpetran
contra no mareros diferenciamos aquella que toma lugar en el contexto del enforzamiento de la
extorsion, de la que es representada como indice de la compulsion violenta del sujeto. Estas

conjuntadas densifican la cualificacion de malignidad que se atribuye al tipo criminal, asi surgen
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cualificaciones que buscan monstrificarlo. Por otro lado, para Nuestro Diario la violencia contra
las maras, aunque denotada como contestacion violenta, escapa a la cualificacion moral negativa.
La violencia estatal antimaras, por su parte, es ocultada en el Iéxico técnico de Ila
gubernamentalidad del crimen. En su transcurrir las violencias que consuman actos de dar la
muerte adquieren una dimensidon comunicativa: los cadaveres son situados como vehiculos para
la transmision de mensajes. La idea se hace literal cuando junto al cadaver aparece acompanado
de una leyenda escrita ofreciendo las razones de los perpetradores para dar la muerte y
presagiando nuevos asesinatos. La violencia de las maras sirve, también, para articular el discurso
de la inseguridad publica y los reclamos al Estado por proteccion.

El capitulo IV est4 dedicado a la presentacion de las narrativas en torno al universo de la
extorsiva y la idea de que las maras constituyen modalidades de empresarialidad criminal. La
literatura sobre empresarialidad criminal da forma a un campo de discusién amplio y complejo.
Véase, por ejemplo: Arlacchi 1988; Beckert y Dewey, 2017; Harding, 2007; Paoli, 2003;
Skaperdas y Syropoulos, 1995; Wallace y Fullilove, 2014. Argumentamos que se trata de un
panorama amplio y poco estable en el que la forma mas usual de denotacion del sujeto
proposicional toma lugar a partir de la identificacion del delito y no de cualidades que le sean
intrinsecas; maras y mareros coexisten con otras categorias de incriminacién. La propuesta
principal del capitulo es que el acercamiento semidtico entre mara y extorsion transformo la
denotacion del tipo criminal. Asi como la narracioén de las maras sin violencia resulta accidentada
en la actualidad parece un sinsentido desconectarlas de la delictividad econdmica extorsiva.
Dicho de otro modo, nos enfrentamos a un desplazamiento en la narrativa que recoloca al tipo
criminal marero mediante la institucién del tropo de la extorsion. La concurrencia de multiples
categorias en el mismo patrén de comportamiento criminal dificulta la edificacion de las
fronteras que hipotéticamente permitieron en el pasado distinguir a los mareros como un tipo
criminal especifico. La conclusion logica de la discusion es que las limitaciones contemporaneas
para la cognoscibilidad social del tipo criminal marero provienen parcialmente de esta suerte de
desdibujamiento de las fronteras.

El capitulo V es un ensayo de lectura de la narrativa de maras de elPeriodico a contraluz de
Nuestro Diario guiado por tres conceptos generales: la idea de que las maras estructuran
empresas criminales extorsivas; el abordaje noticioso de la segurizacion estadounidenses para

Centroamérica que situan a las maras, especialmente a la Salvatrucha como una amenaza para la
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seguridad interior de aquel pais; y, el lugar del marcamiento corporal en la politica general de
cognoscibilidad del tipo criminal. Por segurizacién comprendemos la articulacion discursiva de
un imaginario politico de la seguridad que puede materializarse en practicas de gobierno y en
modalidades especificas de aplicacion de la ley. Encontramos que elPeriddico sélo se interes6 en
las maras después de que estas fueron dotadas con los sentidos de la empresarialidad criminal
econdmica y después de su resignificacion como amenaza de seguridad transnacionalizada.
Ambos procesos cristalizaron en el contexto de la implementacion de la agenda de seguridad
estadounidense para Centroamérica después de 2014. Asi, en la narrativa de elPeriodico los
mareros son acotados a dos principios de incriminacion: criminalidad violencia y amenazas a la
seguridad de los Estados en la medida en que consiguen tejer redes de criminalidad organizada
transnacionalizada. A diferencia de Nuestro Diario la noticia de extorsion en elPeriddico no estd
dedicada a exhibir la violencia, sino a relatar el desciframiento policial y penal de la operatividad
criminal, a cuantificar el volumen de las ganancias, a comunicar la criminalizacion estatal del
delito y describir a las maras como actores beligerantes en las disputas por el control extralegal
de los espacios carcelarios.
Un breve apartado de conclusiones puntea las ideas principales del estudio dilucidando

una ruta analitica que encontramos excitante para continuar explorando el problema de estudio.

15. Aclaraciones

Primero de conceptos. Si bien en la narrativa de la nota roja contemporanea, maras y
pandillas se utilizan indistintamente en el discurso propio usamos unicamente mara. Lo hacemos
para facilitar la lectura, explicitando que se trata de la categoria socioldgica del tipo criminal
especifico.

En lugar del concepto de circulacion empleamos el de movilizacion. Sencillamente porque
consideramos que es mas preciso para lo que intentamos comunicar. Mientras que el concepto de
circulacion deja la impresion de que lo que circula retorta al punto de partida, es decir, se trata de
un desplazamiento circular el de movilizacion enfatiza que lo que desplaza estd impulsado por
acciones que intentan conducirlo de forma intencionada.

También, distinguimos imagen de fotografia: las imégenes transmiten conceptos; las

fotografias son un vehiculo de representacion visual.
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La realizacion de la investigacion fue subvencionada con fondos publicos. La Universidad
de San Carlos a través de la Direccion General de Investigacion nos otorgd un contrato laboral de
entre una y dos horas diarias a los integrantes del equipo para trabajar durante nueve meses
(marzo a octubre de 2020). La iniciativa que dio origen a la investigacion surgi6 en el marco de
un seminario de lecturas antropoldgicas conformado por los integrantes del equipo de
investigacion, en 2017. Fue en este contexto que nos acercamos a la semidtica peirceana
desarrollamos interés por el estudio de la vision.

Respecto a la citacion de contenido de noticias: la mayoria de las citas textuales en el
capitulado corresponden a periddicos. para hacer la lectura menos accidentada las referencias
aparecen en notas al pie. También, mantenemos la composicion gramatical y sintactica original,
asi como la puntuacion, comillas (inglesas y espafiolas), paréntesis tipos de letras (mayusculas,
itdlicas y negritas), etc. En algunas citas hemos suprimido fragmentos procurando reducir la
extension del texto. El lector sabra identificar estos casos atendiendo el uso de puntos
suspensivos. En algunas ocasiones agregamos palabras o frases con el propdsito de
complementar informacion faltante o recuperar el sentido original de los enunciados. Lo
incorporado aparece encerrado entre corchetes. En ninguna caso corregimos fallas de redaccion o
estilo.

Las fotografias incluidas corresponden a tomas hechas a noticias en las que hemos
analizado la referencialidad visual. Por esta razoén optamos por no asignarles titulo, pues lo que
de ellas destacamos es presentado en el andlisis. El plan de trabajo original contemplaba que al
finalizar el andlisis de las noticias realizariamos una seleccion de aquellas que serian
incorporadas al informe, y que se solicitaria a la Hemeroteca Nacional autorizacion para realizar
copias con la calidad técnica necesarias para una curaduria adecuada. Si bien conseguimos
realizar la hemerografia antes de que la cesacién de labores parcial o total en las oficinas
gubernamentales fuera declarada como medida de contencidon de la pandemia de Covid-19, no
nos fue posible volver para hacer las fotografias como habiamos considerado. Por esta razon la
mayoria de las que aparecen fueron tomadas de nuestro banco de datos original que, como se
intuye, padecen de la calidad técnica que nos hubiera gustado alcanzar. Las demds fueron
proporcionadas amablemente por Nuestro Diario. De modo parecido algunas de las fotografias

correspondientes a elPeriddico fueron tomadas de la version electronica procurando ofrecer una
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mejor calidad técnica. El lector sabrd diferenciarlas segun aprecie su calidad y se identifica la

procedencia.
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16. Analisis y discusion de resultados
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Capitulo |
Violencia, marginalidad y jovenes en la periferia urbana

en la narrativa de Al Dia

Nuestro Diario no fue el primer periddico guatemalteco que prestd atencion sistematica a
las pandillas. EI primer en hacerlo fue Al Dia, cuyo inicio de circulacion data de 1996. Otros
periddicos que también presentaban nota roja, como Prensa Libre, La Hora, Siglo XXI o El
Gréfico, incluyeron notas ocasionales sobre maras o pandillas juveniles, pero no se interesaron en
ellas hasta que alcanzaron notoriedad como formas de criminalidad violenta urbana. Aunque
estos periodicos presentaron pocas noticias de maras o sencillamente no presentaban, en las
secciones de opiniones solian aparecer columnas dedicadas a temas relacionados, tales como:
violencia juvenil, moralidad de las familias de la periferia urbana; desintegracion familiar, etc.

Al Dia fue un periddico principalmente de nota roja y deportes orientado a publicos de
clase baja de circulacion nacional y tiraje amplio. Si bien fue el primero en presentar noticias
sobre maras de modo regular, no gener6 un estilo fotografico distintivo sobre mareros. La
narrativa de maras de Al Dia anterior a la instauracion del estilo fotogréafico centrado en el
cuerpo, que Nuestro Diario popularizd, exponia la marginalidad en la periferia urbana de donde
sostenia, provenian las maras.

Este capitulo estd dedicado al trabajo narrativo y de representacion visual realizado por Al
Dia en los afios anteriores a la aparicion de Nuestro Diario. Nuestro argumento es sencillo: Al
Dia fue el primer diario guatemalteco que institucionaliz narrativas periodisticas sobre maras.
Durante los primeros afios el interés del periddico en el tema puede explicarse como resultado de
una iniciativa mayor que buscaba presentar a los lectores la marginalidad urbana y la violencia
proveniente de los barrios periféricos. Debido a que para aquel momento el concepto méas usado
para nombrar al tipo social era pandilla, optamos por mantenerlo usdndolo de modo alternado con
mara.

El capitulo esta organizado de la siguiente manera: en la primera seccion presentamos una

breve revision del contenido de algunas columnas de opinion en otros diarios contemporaneos a
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Al Dia que formulan explicaciones sobre los vinculos entre marginalidad urbana, criminalidad

urbana y criminalidad juvenil. Las noticias analizadas estan fechadas entre 1996 y 1998.

Localizando la periferia urbana

En la prensa guatemalteca la marginalidad urbana aparece asociada a los asentamientos
irregulares conocidos en el habla ordinaria como asentamientos. Los asentamientos son figuras
recurrentes y las alusiones son por regla general negativas. La prensa de nota roja se vale de los
asentamientos para situar la proveniencia de la criminalidad en la ciudad.

Asi como la localizacion de la violencia en la periferia catalizaba los males urbanos, la
identificacién de los criminales ofrecia elementos para aproximar el crimen con nociones de
socializacion, clase y rangos etarios. Veamos el primer ejemplo: Maria del Carmen Acefia, una
analista del CIEN, resefiando un foro sobre el problema de la violencia en paises de América
Latina afirma que:

los adolescentes que han sido victimas de la violencia intrafamiliar corren mas riesgos de

convertirse en personas violentas. Se ha descubierto que los varones, mas frecuentemente

que las mujeres, son tanto autores como victimas de la agresion... los factores que

consistentemente se describen para predecir la agresion son: 1) la violencia intrafamiliar, 2)

poco control de los padres, 3) ser de sexo masculino, 4) bajo rendimiento académico; 5)

facil acceso a las armas®.

Para Acefia, la violencia es un problema concomitante a la juventud, pero una que posee
unas cualidades de clase especificas y una identificacion de género. Los violentos son jovenes de
clase baja. Los criterios que Acefia utiliza para perfilar al sujeto ideal identificado como agresor
saltan a primera vista. Por ejemplo, la aseveracion de que el bajo rendimiento académico es una
variable explicativa de la violencia. Si bien no utiliza un lenguaje explicito de clase, sus criterios
toman esta direccion, y como veremos luego, otros que comparten las mismas visiones del
mundo del crimen si lo haran, incluso irdn mas alla. En estos discursos categorias como pobreza,
marginacion, periferias, juventud y violencia, coexisten en un marco discursivo comun al que dan
formay en el que se desplazan y ensamblan con la naturalidad de lo que esté dado.

La exacerbacion de la retérica que vinculaba el aumento de la violencia urbana con los
jévenes fue parte de un giro discursivo reaccionario que adversaba o desconfiaba de los derechos

humanos, una retorica politica tefiida de progresismo social en auge para aquel momento. La

3 Violencia preocupacion en toda el area (I). Prensa Libre, 14 de junio de 1996, p. 7.
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afrenta conservadora a los derechos humanos en Guatemala es un asunto complejo. Para las
mentalidades conservadores el discurso de los derechos humanos resultaba inquietante
confrontaban valores fundacionales de la nocion de familia que consideraban amenazada, tales
como: la inviolabilidad de la autoridad de los padres, el valor pedagodgico de los castigos fisicos
en la educacion de los nifios, el respeto a las jerarquias etarias internas como garantia de buen
comportamiento, la continuidad de las separaciones de género, etc. Con perspectivas a la
seguridad publica y las sanciones al crimen las mentalidades conservadoras adversaban los
derechos humanos porque consideraban que ablandaban los castigos y hacian que el Estado se
tornara permisivo con el crimen.

Preocupaciones politicas de este tipo reposan en el bajo fondo de las narrativas sobre
crimen, violencia y juventud en practicamente todos los diarios guatemaltecos de la época. Las
columnas de opinion y las editoriales ofrecen un terreno fértil para adentrarse en este debate. Es
ahi donde las explicaciones parecen adquirir mayor nitidez. Veamos los siguientes ejemplos.

Carmen Escribano, una mujer burguesa, que durante muchos afios publicé opiniones en
varios periédicos, en 1998 escribié una serie de columnas dedicadas al problema juvenil en
Guatemala. En ellas analiza el caso guatemaltecos en perspectiva comparada con lo que define
como paises desarrollados. En una de las entregas titulada: “violencia juvenil: un reto social”
presenta tres casos de violencia juvenil acaecidos en EE.UU. De estos, el de un nifio de cuatro
afios que le dispar6 a otro de similar edad creyendo que el arma era de juguete le resulta
perturbador. Segun Escribano, a los norteamericanos los casos:

les habran hecho reflexionar sobre tres casos: la libertad para adquirir armas existentes en el
pais, como si se tratase de electrométricos; la falta de educacion y control de los hijos,
respecto al uso de las armas, asi el entrenamiento de los nifios para usarlas, el
exhibicionismo familiar sobre la pericia para disparar, y la familiarizacion con escenas de
violencia en las pantallas de televisién, mensajes audiovisuales que se encuentran incluso
en los dibujos animados (por ejemplo el programa Terminator). Los nifios quieren ser, no
ya Batman ni Superman, sino exterminadores de hombres, como sus nuevos héroes de
television®. (Paréntesis internos corresponden al original).

En una aparicion anterior la columnista habia elogiado una iniciativa de ley presentada en
Francia que proponia castigar a los padres de jévenes delincuentes. Desde su perspectiva el caso

de Francia presentaba una paradoja que discretamente manifestaba lo perjudicial que los derechos

4 Violencia juvenil: un reto social. £/ Grdfico, 16 de mayo de 1998, p. 12.
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humanos resultan en la socializacién de los jovenes. Prueba de ello era el hecho de que en aquel
pais, considerado como origen del régimen de libertades individuales estuvieran buscando

recuperar valores tradicionales como:

el concepto de familia, de responsabilidad de los padres en la formacién de sus hijos, el
sentido de responsabilidad de los hijos en la preparacion para una vida de trabajo, la
sociabilidad, la concordia, y el respeto a las personas y por la vida... asi como en Francia
se trata de volver a las raices de la sociedad, como lo es la familia y sus responsabilidades
con los hijos en el Reino Unido se acaba de abrir una carcel de alta seguridad para nifios
reincidentes en la que una persona especializada intentara la rehabilitacion de los menores
mas peligrosos. Un total de cuarenta patojos de entre doce y catorce afios viviran en esta
nueva institucion... Es la primera de una serie de cinco del mismo tipo®.

Las libertades individuales eran apreciadas como la puerta de entrada para el desarrollo de
conductas antisociales. Dar marcha hacia atras al resguardo de los valores tradiciones era para
Escribano un movimiento de volver los ojos hacia atrds. Un movimiento que aprobaba. El uso
metafdérico del movimiento sirve para edificar oposiciones cualitativas entre derechos humanos
(adelante) y valores tradicionales (atras), pero también para delinear una geopolitica global de la
violencia juvenil.

En el primer uso no es el polo adelante el que resulta mejor valorado como usualmente
sucede con las metéforas cualitativas basadas en movimiento, sino el atrds. Tratando el problema
de la violencia juvenil, para ella era socialmente méas efectivo alinearse con la continuidad de los
valores tradicionales fincados en la autoridad paternal que en el régimen conceptual de los
derechos humanos normado por el Estado. En el otro uso, también por comparacion implicita
Guatemala estaba en la posicion de atras respecto a Francia, la comunitaria y progresista Europa
o0 EE.UU., El criterio de valor en este juego fue desplazado hacia la idea de desarrollo y como en
el primer momento estar atras parecid ser la mejor posicion. Como conclusion puede decirse que
la columnista establece el requerimiento de volver a encauzar a la juventud para que reencuentre
el camino. La base para tal labor no era otra que la familia con el auxilio del Estado.

La television era elemento protagénico en la imagineria conservadora de la violencia
juvenil de la época. Casi siempre presentada como factor de influencia de desviacion negativa.

En estos discursos los jovenes eran representados como sujetos insuficientemente capacitados

5 Véase: Violencia juvenil: un reto social. El Grdfico, 16 de mayo de 1998, p. 12.
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para discernir la realidad de la ficcion y la television aparecia dotada con una fuerza espectral que
movilizaba a sus débiles victimas para que actuaran a conveniencia del mal.

Aunque no existe una vinculacién directa en el caso, para Escribano en algin punto del
espacio imaginario el impulso que movié al nifio estadounidense a dispararle a su amigo se
encontraba con el habito de ver television. Esta linea de pensamiento es retomada por la
columnista Escribano en dos columnas posteriores. En una, titulada: “la sociedad versus la tele
violenta” presenta al publico guatemalteco un estudio sobre violencia y publicidad en la
television espafiola.

La segunda columna abre justificando el motivo de su existencia: “si insisto en este tema es
para demostrar que la sociedad se esta organizando contra la insidiosa television, que penetra en
los hogares del mundo entero, para vender no sélo consumismo, sino que violencia”®.

La television le parecia un difusor de valores sociales negativos. Y de ella el foco de la
preocupacion se centraba en las series animadas dirigidas a nifios y adolescentes. Debido a que la
animacién contiene escenas de violencia, Escribano dedujo que, los espectadores (nifios y
jévenes), incorporaban lo que veian, y por esa razon la violencia aumentaba. El esquema que
ofrece se asemeja al principio de 6smosis: la violencia es un ente con existencia individual que
proviene de un mundo extrafio a lo social para contaminar a aquellos que la consumen. Aun asi se
trata de una simulacion televisiva. En la parte conclusiva la columnista que estamos analizando
Escribano solicita establecer controles sobre la “basura peligrosa de la violencia en la television™’
local. Escribano no posee mas evidencia para fijar relaciones entre violencia y consumo
televisivo que sus propias conjeturas y las de otros que piensan como ella. Advertencias del
mismo tipo aparecen como moneda de uso comun en las intervenciones de columnistas y

opinadores periodisticos.

Los dramas cotidianos en la periferia

Al Dia fue el primer periddico que presté atencion sistematica a las pandillas juveniles. Lo
hizo a traves de una mixtura de benevolencia e incriminacion. Fue benevolente en el entendido
que busco articular explicaciones sociologicas sobre el surgimiento del problema y porque abrid

cabida a voces de expertos que recomendaban la integracion social de los jovenes a través de

6 La sociedad versus la tele violenta. £/ Grdfico, 12 de mayo de 1998, p. 12.
" La sociedad versus la tele violenta. EI Grdfico, 12 de mayo de 1998, p. 12.
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programas gubernamentales de formacion profesional. Con regularidad insistié en que las maras
eran uno de los efectos de la marginacion social y la precariedad econdmica que se extendia
sobre la periferia urbana. Tal argumento incluyé la formulacion de explicaciones sobre los
procesos que dieron origen a los barrios periféricos. Fue incriminador porque exaltd la potencia
criminal de los mareros.

Entre 1996 y 1997 Al Dia realiz6 una serie de reportajes centrados en barrios de la periferia
urbana que exponian la precariedad, marginacion y violencias cotidianas que experimentaban sus
habitantes. Esta seccion del capitulo esta dedicada al estudio de la narrativa de maras en Al Dia
durante el periodo 1996-1999. El analisis se basa principalmente en los reportajes identificados
arriba

Los reportajes presentan el mismo tipo de informacion para cada contexto. La delincuencia
y criminalidad (robos, asaltos, extorsiones, violencia sexual, etc.) ocupan la primera parte.
Seguidamente, asumiendo una postura empética con los vecinos denuncian la carestia de
servicios publicos basicos (agua potable, escuelas, seguridad). La falta de servicios basicos es
explicada como efecto de la improvisacion que caracterizd la formacion de barrios y la pobreza
de sus habitantes. En los relatos la delincuencia y criminalidad en la periferia son atribuidas a la
presencia de las maras; y, la presencia de maras evidencia la marginacion social y las historias de
violencias y precariedades precedentes.

Los reportajes delinean lo que a nuestro criterio es la primera cartografia de las maras en la
ciudad de Guatemala. En ella aparecen barrios que con el transcurrir del tiempo se convirtieron
en referencias de propagacion de criminalidad asociado a las maras. Para Al Dia las maras eran
un fendmeno de criminalidad urbana novedoso y de cierto modo desconocido. De lo que no tenia
duda era de que el problema se localizaba en puntos especificos de la ciudad: los asentamientos.
Al narrar los asentamientos, entendidos como quintaesencia de la marginacion urbana, Al Dia
trazé una nueva geografia social de la ciudad. De este modo la asociacion semantica entre
periferia, asentamientos y maras tejio los filamentos semidticos de un nuevo discurso sobre
criminalidad urbana, en el que las maras constituian una figura emergente y los mareros el nuevo

tipo criminal.
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Qué origind a las maras

En una entrega dedicada a la colonia El Paraiso Al Dia inform6 que en varias “areas
periféricas de la ciudad” las maras interferian negativamente en el funcionamiento de las escuelas
publicas. En aquella colonia, por ejemplo, la escuela vespertina habia cerrado temporalmente,
“no solo para salvaguardar la seguridad de varios maestros amenazadas, sino también para
evitar... atracos a hostigamiento... en contra de los estudiantes”.

En este reportaje Al Dia entrevistd a un pedagogo y una pedagoga del Ministerio de
Educacion, quienes hablaron de la situacion en esa colonia. Si bien ambos coincidieron al afirmar
que las maras eran perjudiciales para las escuelas, también estuvieron de acuerdo en que las
escuelas debian implementar estrategias para convivir con los mareros, asi fuera negociando
acuerdos de no agresion, o implementando programas de reinsercion social dirigidos a los
jovenes.

En su intervencion la pedagoga ofrecid su propia explicacion respecto a la génesis de las maras.
El problema de las maras... va mucho mas alld del simple hecho de organizarse para
sobrevivir en las areas marginales. Detras de cada grupo hay numerosos nifios resentidos,
incomprendidos, quienes nunca han tenido la oportunidad de buscar un mejor destino... En
cada grupo... hay jovencitos abandonados por sus padres; hay niflos que nunca tuvieron el
calor de una madre carifiosa y ello de por si ya es motivo para dar lugar al resentimiento
posterior.

Desde su perspectiva la existencia de las maras era uno méas de los efectos negativos de la
precarizacion de las formas de vida en la periferia. Algo que ya vimos y que se mantiene como
flanco benevolente de la narrativa periodistica.

Los pedagogos eran de la idea de que en contextos de precariedad econdémica los padres
enfrentan limitaciones para socializar adecuadamente a sus hijos. Ademas de carecer de recursos
materiales para asegurar la sobrevivencia, no les proporcionan el amor que requieren para
formarse en adultos socialmente integrados. Los déficits afectivos de las familias de la periferia
eran las condiciones basicas para la formacion de las maras. Estas ideas resultan ser transversales
en las explicaciones de aquel momento. Los déficits de afecto causaban que los miembros
jovenes adoptaran el camino de la desviacion delictiva y los vicios. En estas explicaciones, la
idea de precariedad aparece anclada en la historia de la formacion de los barrios periféricos. Se
apunta que la migracion del campo a la ciudad fue un episodio traumatico que trastocd los

patrones de crianza de las familias. En otros momentos la sospecha persigue a los adultos que,
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por haber adoptado habitos y précticas de consumo moralmente sancionados (drogas, alcohol,
juego, etc.) abandonaron las tareas que tradicionalmente corresponden a los padres. O

sencillamente se sefiala a la pobreza como la causa del comportamiento criminal.

ESTRUCTURA PERFECTA
Los grupos de maras tienen una organizacion bien definida, por lo que pueden incluirse dentro
del grupo del crimen organizado, segun el director de la Policia Nacional.

Figura 3. Adaptado de “Las maras, refugio para muchos jovenes” por: Al Dia, 29 de junio de 1997, p. 5.
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En la serie de reportajes que estamos revisando aparece uno cuyo propdésito es de orden
explicativo. Es decir, ofrece un argumento general respecto a por qué las maras estaban
proliferando en la ciudad de Guatemala. En términos generales el argumento en cuestion es que
en un escenario en el que la precariedad domina las formas de ganarse la vida, donde las
instituciones primarias como la familia no alcanzan a socializar adecuadamente a sus integrantes
y frente a una sociedad hostil, las maras surgian para suplir las demandas de afecto e
identificaciones de los adolescentes de la periferia. Para sustentar el argumento el periodico
acude a la voz autoritativa de expertos y da la palabra a los actores de las maras para que
testimonien la explicacion dada por aquellos. El primero en hablar fue Edgar Guerra, quien se
desempefiaba en un organismo no gubernamental de asistencia social a pandilleros. Segun sus
palabras las maras estaban

compuestas por jovenes que buscan en ellas la proteccién que les falta en el hogar y en la
calle... <<Estos muchachos utilizan la violencia, en muchas ocasiones como una forma de
diversion. El atacar a otra mara o a los transelntes constituye un factor de recreacion.>>
dijo Eduardo Guerra del Grupo Ceiba, organizacion que trabaja para la prevencion de la
drogadiccion y las maras” esta violencia se transforma en acciones delincuenciales, pues en
sus juegos llegan a asesinar a sus victimas y a robar los bienes de vecinos de los sectores
donde operan... La violencia también es utilizada... para obtener recursos econémicos, por
medio de los cuales subsisten y mantienen sus vicios y para vengarse de aquellos que en
algin momento les han causado dafio... Estas agrupaciones atacan a quienes se les oponen
0 les demuestran hostilidad, sin embargo entre ellos son muy solidarios... <<El factor que
obliga a los jovenes a agruparse en las maras es la falta de identificacion en el hogar, en
donde sufren las consecuencias de padres alcoholicos o drogadictos, asi como la pobreza
que termina por causar crisis entre los esposos>>, dijo Guerra... <<La desintegracion del
hogar hace que los jévenes y adolescentes salgan a buscar apoyo en sus amigos, que por lo
regular se mantienen en la calle, y que en muchos casos no son los mas
recomendables>>... <<En algunos casos los jovenes buscan el apoyo de los miembros de
las maras, porgue son atacados por otros grupos de jovenes o son acosados por las fuerzas
de seguridad, solo porque viven en sectores donde las maras operan>>... <<... conocemos
de casos de jovenes que no pertenecian a ninguna mara, pero eran perseguidos, registrados
y golpeados constantemente por la policia, por lo que optaron por unirse a una mara, pues
saben que los elementos policiales temen a los verdaderos miembros de las pandillas>>®.
(Comillas internas corresponden al original).

8 Las maras, refugio para muchos jovenes. 4/ Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
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La voz testimonial es aportada por el jefe de una mara llamada Los Duendes quien se
presente y presenta a la mara con estos terminos:

<<A veces estamos tranquilos, sin drogas y sin deseo de hacer dafio a nadie. Sin embargo,
agentes de las fuerzas de seguridad nos capturan, nos quitan los tenis o relojes o nos exigen
ciertas cantidades de dinero>> <<Nosotros quisiéramos laborar honradamente, pero nadie
nos proporciona trabajo. Nos marginan, nos odian, nos lanzan a la calle. Nadie se preocupa
de nosotros y no nos queda mas remedio que volver a las andadas>>°. (Comillas internas
corresponden al original).

9 Las maras, refugio para muchos jovenes. 41 Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
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Figura 4. Adaptado de “Ciudad Peronia sigue en el olvido” por Al Dia,13 de febrero1997, p. 10.
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Los Duendes fue una mara formada en Peronia, un extenso vecindario popular en las
afueras de la ciudad. La mara, segin el diario, estaba integrada por “doce muchachos, cuyas
edades oscilan entre 12 y 17 afios. Entre ellos hay dos mujeres, de 15 y 16 afios”°.

En las palabras de Eduardo Guerra (citado arriba) las maras usaban la violencia de modo
recreativo, pero también como un recurso de sus estrategias para ganarse la vida. ;Qué tipo de
persona encuentra ludico el ser violenta? Una cuya capacidad empaética e identificacion sociales
estan atrofiadas. Para Guerra los mareros poseian una dosis de deformacion social propia. En esta
idea de violencia confluyen el déficit de referentes de identificacion y afectividad que
aparentemente parecian los jovenes y la incapacidad de la sociedad para ofrecerles alternativas
legales para ganarse la vida. Pensadas de este modo las maras transmitian la certeza de que en la
periferia instituciones primarias como la familia, o los valores, a los que la columnista Escribano
invocaba, estaban fracasando en su labor de socializacion de sus integrantes y que los padres eran
incapaces de ejercer la autoridad correctiva que segun la retdrica conservadora es el Gltimo
repositorio de la moral.

Lo que resultaba inquietante para periodistas y columnistas era que no se trataba de pocos
casos sino de un patrén de recurrencia en toda la periferia de la ciudad. No era una mara sino
muchas maras actuando al mismo tiempo. Una fuente de la policia le dijo a Al Dia que
“oficialmente se conoce de la existencia de 60 de esos grupos”*!, pero otras fuentes le indicaron
que la cifra era superior a la centena y que no Unicamente existian en la capital. En ciudades
menores también tenian presencia®?.

En una entrega posterior, dedicada a las colonias Carolingia y ElI Milagro, Al Dia
nuevamente hizo enfasis en que para sus integrantes las pandillas constituian una forma de
ganarse la vida mediante la depredacién econémica en los vecindarios.

Un total de 38 grupos o maras que integran a mas de cinco mil pandilleros juveniles han
convertido a las colonias Carolingia y El Milagro... en un simil de tierra ocupada, en donde
los transelntes y propietarios de autobuses urbanos deben cancelar algunas cuotas si desean
ingresar a ese sector después de las 21: 00 horas... Uno de los choferes de los
microbuses... inform6 que la accion de las pandillas es intolerable, porque Se obliga a los
conductores a entregar cuotas que van desde 50 y 100 quetzales diarios, a fin de laborar en

10 Ciudad Peronia sigue en el olvido. Al Dia, 13 de febrero de 1997, pp. 10y 11.
11 Las maras, refugio para muchos jovenes. 4/ Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4 y 5.
12 Las maras, refugio para muchos jovenes. A/ Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
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horarios nocturnos... <<Si el chofer se opone, los pandilleros empiezan con un plan de
hostigamiento para obligar a pagar la extorsion>>... En El Milagro es donde méas han
proliferado las maras, al extremo que se ha integrado una en cada bloque habitacional. Esos
grupos cuentan con 15 o 20 miembros, todos jovenes de 14 y 18 afios, hombres y mujeres,
que para sus acciones delictivas cuentan se apoyan con puiiales, machetes, pistolas,
escuadras y algunos cuentan incluso con granadas de fragmentacion... Se estima que en el
mercado de EIl Milagro hay unos 700 vendedores que son extorsionados con cantidades que
sobrepasan los Q75 mensuales cada uno. Por supuesto que los grupos de mareros se han
distribuido los grupos de mercaderes a fin de no entrar en conflicto®®. (Comillas internas
corresponder al original).

Lo mas posible es que la cantidad de pandilleros realmente existente en EI Milagro fuera
menor que la reportada. Lo que si parece factible es que existieran 38 agrupaciones como indico
el reportaje. Posiblemente se trataba de organizaciones circunscritas a sectores de dicha colonia.
Una asercion similar puede hacerse respecto a la cantidad y edades de los integrantes de las
pandillas. Para aquel momento cada una poseia nombre propio y disfrutaba de autonomia
respecto a las demas. En su forma seminal las maras fueron organizaciones surgidas y
circunscritas a sectores e incluso calles. En El Paraiso, por ejemplo, La Ratonera o La de la 25
adquirieron notoriedad noticiosa. La primera se formd en el sector del mismo nombre. La otra
surgid a partir de un grupo de muchachos que se reunian en la calle marcada con el numero 25.
Otra forma comun de autonombrar la pertenencia respondia a la identificacion con el personaje
mas prominente. Tales fueron los casos de la “pandilla del Gato™, en la zona 5, o las que segun el
reporte operaban en La Carolingia: <<EI Trece>>, <<Quecho>>, <<El Pato>>, <<Cuache>>"14,
(Comillas internas corresponden al original). Las dos figuras transnacionalizadas que en la
actualidad conocemos (B18 y MS) se extendieron varios afios después desplazando o
incorporando a las anteriores. En el Paraiso, por ejemplo, la Mara De la 25 fue absorbida por el
Barrio 18.

El problema de la marginalidad
En la formulacién de explicaciones sobre las nuevas expresiones de la criminalidad
violenta los asentamientos ocupan una posicion preponderante. Para Al Dia en la periferia de la

capital y en ciudades menores habia no menos de 300 asentamientos, en los que residia mas de

13 Pandillas convierten El Milagro en <<nido de viboras>>. A/ Dia, 10y 11 de enero de 1997, pp. 10y 11.
14 Pandillas convierten El Milagro en <<nido de viboras>>. 4 Dia, 10y 11 de enero de 1997, pp. 10y 11.
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un millén de personas. La existencia de las barriadas populares, muchas formadas a partir de la
ocupacion ilegal de terrenos y areas verdes, es presentada por el diario como efecto de las
migraciones del campo a la ciudad ocurridas en las décadas anteriores. Estos desplazamientos
demograficos fueron presentados como resultado de tres procesos: el terremoto de 1976; la
violencia de contrainsurgencia que asold el pais entre 1960 y 1996; y, la migracion laboral
asociada a la industrializacion urbana prototipica de la segunda mitad del siglo XX.

La fusion secuenciada de estas tres categorias encauza la narrativa de la precarizacion de la
periferia de la ciudad. El terremoto, la guerra y la busqueda de empleos asalariados desplazaron a
miles de familias desde el campo. Nuevos pobres arribaron a la ciudad; el arribo de estas familias
poblod las areas verdes de colonias y barrios de clase media, y gener6 demanda de servicios
basicos; la miseria urbana aumenté dando origen a otros problemas, como la disfuncionalidad
familiar, los vicios y la criminalidad. El surgimiento de las maras es su corolario. De este modo,
las migraciones rural-urbanas y la formacion de asentamientos funcionan como punto de
inflexion en la historia del crecimiento de la criminalidad urbana: “tras la instalacion de
numerosos asentamientos humanos en las areas marginales de la ciudad, se ha logrado establecer

que éstos constituyen los focos mas grandes de maras™®®.

15 Las maras, refugio para muchos jovenes. 4/ Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
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Figura 5. Adaptado de “El Paraiso es un infierno” por Al Dia, 22 de noviembre de 1996, p. 10.
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La relacion entre marginalidad (condicion sociologica), y periferia (margen
sociodemogréafico), opera a la manera de la dialéctica negativa de barrios de clases medias
establecidas. Los asentamientos son la sombra del progreso urbano. Dicho de otro modo, la
marginalizacion de la periferia marginaliza la ciudad. Dos casos presentados cumplen para
ejemplificar el movimiento en cuestion. En el primero La Bethania y Jocotales, cada uno en su
propia ocasion, fueron evocados para manifestar los efectos nocivos que los asentamientos post
terremoto producian en la vida urbana:

poco antes del terremoto de febrero de 1976, La Bethania era considerada como una
colonia residencial y se caracterizaba por su tranquilidad. Después del cataclismo millares
de familias de escasos recursos invadieron las amplias areas verdes y se quedaron para no
salir jamas... la Bethania fue rodeada por numerosas colonias o asentamientos humanos?®.
VVeamos otro ejemplo:

Jocotales se ha convertido en los ultimos diez afios en una de las zonas de mayor poblacién
en el area periférica de la capital. Se estima que por lo menos 50 mil familias residen en las
diversas colonias que se han formado en aquel sector, luego del terremoto de febrero de
1976 que destruyd una parte significativa del pais... con anterioridad, sencillamente era
uno de los barrios con mayor plusvalia del municipio de Chinautla [municipio
conurbado]... hoy en dia Jocotales es uno de los sectores en donde la concentracion de
gente es extremada®’

La primera era una colonia residencial que se caracterizaba por su tranquilidad. La otra, se
contaba entre las de mayor plusvalia del conurbano capitalino. Sin el terremoto y la violencia de
contrainsurgencia en el campo, los desplazamientos masivos no hubieran tenido lugar. Sin
migraciones no hubieran surgido asentamientos y sin asentamientos la Bethania y Jocotales
hubieran continuado siendo lo que antes habias sido. Los efectos socioldgicos del terremoto y la
violencia estatal rural hicieron que las historias de estas colonias se encontraran con las de los
asentamientos y las de las maras. El signo que hizo posible la conjuncién fue la marginalidad.

Para mediados de la década de 1990 eran pocos los sectores de la periferia que no
registraban actividad de maras. Algunos casos eran de mayor gravedad que otros. Asi ocurria en
Alamos, un poblado situado en las afueras de la capital, donde segun Al Dia

los vecinos vivian en zozobra permanente a causa del surgimiento de varias pandillas
juveniles que perpetran asaltos, robos, violaciones, venta de drogas y otros hechos de

16 La Bethania, en <<estado de sitio>> por delincuencia. 4/ Dia, 29 de enero de 1997, pp. 8 y 9.
17 Maras siembran pénico en Jocotales. A/ Dia, 25 de febrero de 1997, pp. 10y 11.
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violencia. Con ldogica razon, los habitantes del sector han integrado un comité para unir
esfuerzos en su lucha contra esa ola de criminalidad, la que dia a dia se agiganta, dices,
porque los pandilleros se multiplican y han llegado a tomar el control total, tanto de Los
Alamos como de la vecina colonia Villa Hermosa. Nadie sabe de donde llegaron, pero lo
cierto es que un dia cualquiera aparecieron por el lugar y empezaron a sembrar el panico
entre los vecinos. Han llegado al extremo de sacar a jovencitas de sus casas para ultrajarlas
en los matorrales que abundan por esa aislada comunidad. Lo mas triste, explicamos varias
sefioras vecinas del lugar, es que el ejemplo de estos bigardos (vagos viciosos) se esta
transmitiendo a los jovencitos de la colonia. Varios adolescentes que antes eran humildes
muchachos, ahora ingieren drogas y cometen acciones refiidas con la ley?2,

Alamos habia sido un sector residencial de clase media y alta, 0 asi lo presentaba el
periddico:

cualquiera que llegue de visita a Los Alamos, puede considerar que se trata de una colonia
tranquila, ideal vivir y educar a los nifios. Sus amplios terrenos permiten la construccion de
casas campesinos, las que estan retiradas, no aglomeradas, como ocurre en las zonas
urbanas. Es precisamente en esa colonia, en donde los bigardos encontraron el lugar ideal
para ubicarse. Tienen como jefe a un sujeto conocido como <<El Chucho>>, el que
incluso, dicen las autoridades, utiliza a nifios para la distribucidn de cocaina y mariguana en
amplios tramos de la carretera... otros delincuentes llegan de aldeas periféricas, tales como
Jocotillo, La Sabana y otros mas, en donde por falta de oportunidades, la juventud se dedica

al consumo de drogas y a perpetrar asaltos'®. (Comillas internas corresponden al original).
Como Jocotales y la Bethania, Alamos experimenté el crecimiento de barrios pobres en
las cercanias. Segun los periodistas la fuente de los problemas de inseguridad que los vecinos
enfrentan provenia de estos sitios, donde segun afirmaban, los jovenes carecian de oportunidades.
No era la primera vez que Alamos aparecia en la seccion de nota roja de Al Dia. El reporte de la
presencia de pandilleros en el sector daba continuidad a dos noticias previas, también centradas
en tematicas de violencia. Estos hechos, como se denomina en la nota roja de acontecimientos
violentos, aparecieron en el reportaje referenciando la proposicion noticiosa. Se trata del
asesinato de dos hombres de clase alta, ambos ingenieros, cuyas muertes acaecieron
independiente una de otra. La primera victima fue “Enrique Balsells Conde”?® a quien habian

secuestrado y mantenian retenido en una vivienda en Alamos. La otra victima fue “Fernando

18 Cunde pénico en los Alamos. 4/ Dia, 6 de diciembre de 1996, pp. 10y 11.
19 Cunde pénico en los Alamos. 4! Dia, 6 de diciembre de 1996, pp. 10y 11.
20 Cunde panico en los Alamos. 4/ Dia, 6 de diciembre de 1996, pp. 10y 11.
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Schipers, de 41 afos, ejecutivo de la empresa distribuidora de automéviles Volvo”?, a quien
asesinaron para robarle el automdvil en que se transportaba.

Al Dia vinculo los asesinatos con el surgimiento de pandillas juveniles en el area, aunque
entre los propdsitos de este estudio no esta clarificar la veracidad o falsedad de las aseveraciones
periodisticas es bastante posible que los autores de los crimenes fueron secuestradores y bandas
de robacarros Es decir no pandilleros. Ambas constituian tipos criminales comunes en la época y
eran facilmente distinguibles de las pandillas, principalmente porque estas no disponian de las
capacidades logisticas de aquellos. Pero, méas alla de la veracidad o falsedad del sefialamiento lo
gue nos interesa destacar es el efecto perlocutivo buscado por la noticia. Interpretamos que el
diario buscaba hacer creible la idea de que el surgimiento de maras devaluaba los vecindarios en
la periferia urbana al menguar la tranquilidad que antes hacia placentera la habitabilidad de la

periferia.

Como denominar al nuevo tipo criminal

La designacion del marero como nuevo tipo criminal en la prensa de nota roja durante
aquel periodo no siempre fue claro o no con la nitidez que alcanz6 después de 2001 y que
mantuvo hasta la aparicion de los imitadores. En la actualidad, como observaremos en capitulos
posteriores, estamos retornando a un escenario en el que nuevamente las fronteras semidticas
entre el tipo criminal marero y el de imitador y extorsionista se tornan borrosas.

Antes de que la categoria marero fuera utilizada para denotar a un tipo criminal especifico
el sujeto criminal al que connota fue designado con varios términos, de los que unos eran
utilizados para nombrar a otros tipos criminales. A alguien que en una ocasién se le designaba
como marero también pudo ser bandolero, gavillero o antisocial. Del mismo modo una mara fue
identificada como banda, pandilla, gavilla. Por ejemplo, una noticia que relata la realizacion de
un operativo policial en La Florida, zona 19, describe que el objetivo de la accion era detener las
“acciones criminales que a diario realizan los bandoleros juveniles (maras), que al igual que en
otros sectores de la capital se multiplican y se organizan para cometer sus fechorias”??, En esta
noticia la categoria mara aparece para reforzar el significado de bandoleros al especificar que se

trata de una modalidad especifica, novedosa y en crecimiento.

21 Cunde pénico en los Alamos. Al Dia, 6 de diciembre de 1996, pp. 10y 11.
22 Plan Halcén inicia en la Florida. A/ Dia. 11 de diciembre de 1996, pp. 10 y 11.

58



. % Direccion General
: USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

RICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

La variacion semantica de los términos puede ser asumida como momento transitivo en la
comunicacion publica de la criminalidad urbana. La forma social observada se asemejaba a algo
conocido, pero también podia manifestar cualidades novedosas. En el primer extremo se le
nombro con una categoria ordinaria. Pero cuando lo observado no encajaba en lo conocido fue
requerido acudir a un nuevo lenguaje. En la década de 1990 la categoria mara constituia parte de
un Iéxico que nombraba a un objeto de reciente aparicion. De cierto modo los reportajes de Al
Dia cumplian propdsitos metapragmaticos.

Durante los Gltimos afios de la década de 1990 hubo, en la zona 5, un grupo de delincuentes
cuyas fechorias recibieron cobertura continuada por la prensa de nota roja. La narrativa
periodistica estructurd los relatos del grupo a partir de un personaje apodado Chiliwilly a quién se
le asigno la posicion de lider y sobre quién se descarg0 la potencia siniestra del criminal urbano.
Secundando en protagonismo al Chiliwilly aparece Chiqui.

En la noticia que relata la captura del Chiliwilly para nombrar al grupo Al Dia emple6 los
términos banda, y bandoleros?®. Segin se lee el objetivo del operativo era capturar a otro
individuo apodado EIl Chiqui, pero este no estaba en el domicilio, asi que Unicamente detuvieron
a Chiliwilly y su novia, a quien se identifica simplemente como “una menor de 16 afos”?.
Chiliwilly, su novia y El Chiqui, lideraban un “grupo de bandoleros” que sembraba el terror en
diferentes sectores de la zona 5. Lineas abajo relatando los méritos criminales de EI Chiqui el
periddico lo describe como “peligroso pandillero juvenil” 2°. Al momento de la captura Chiliwilly
tenia 19 afos de edad. En la fotografia incluida en la noticia se le aprecia taciturno. Las andanzas
de Chiliwilly su novia y el Chiqui no acabaron ese dia. La banda continué apareciendo en los
periddicos y como en aquella ocasion el tipo criminal que los periddicos presentaban parecia
radiar entre varias categorias de identificacion. Es bastante posible que se tratara de una de las
muchas maras que segun Al Dia pululaban en la periferia, 0 quiza se trataba de uno mas de los
grupos de criminales comunes que han existido desde antes que las maras o de ambos. En mayo
de 1997 EI Chiqui fue capturado mientras jugaba futbol en un barrio distante de la zona 5. El

Ministerio Publico lo acusd de haber cometido cincuenta y tres asesinatos en diez afios?®, de los

23 Caen pillos en la zona 5. 4/ Dia, 13 de diciembre de 1996, p. 8.
24 Caen pillos en la zona 5. Al Dia, 13 de diciembre de 1996, p. 8.
25 Caen pillos en la zona 5. 4/ Dia, 13 de diciembre de 1996, p. 8.
26 Cay6 «E1 Chiqui». 4/ Dia, 19 de mayo de 1997, p. 3.
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cuales el juez Gnicamente aceptd incorporar tres?’. Para 1998 Chiliwilly habia recuperado la

libertad. En enero de ese afio fue capturado nuevamente junto al Gato, quien segin Al Dia era el
nuevo lider de la organizacién. Para 1998 la banda se habia transformado en mara del Gato, a la

que la policia le atribuia “delitos tales como asesinatos, homicidios, violaciones extorsiones,
9928

asaltos a comercios, camiones ruteros, transeuntes y otros

DETENIDOS .
Tres presuntos integrantes de una peligrosa mara jefeada por Julio Oswalde Garcla Palacios
' El Gato (izquierda), lugartenients de E/ Chigui, fueron capturados por la policia en la zona 5,

Figura 6. Adaptado de “Caen El Chiliwili y el Gato” por Al Dia, 15 de enero de 1998, p. 8.

27 El Chiqui sera juzgado por tres delitos. 4 Dia, 29 de mayo de 1997, p. 5.
28 Caen El Chiliwili y el Gato. 4/ Dia, 15 de enero de 1998, p. 8.
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La historia de la banda convertida en una mara no termino en este episodio. En noviembre
de 1998 El Gato fue sentenciado a cincuenta afios de prision. Tres dias después una bomba de
fabricacion casera fue lanzada a una vivienda en la zona 5. Nuestro Diario le dedic6 un octavo de
péagina al suceso. Como autores identifico a “la mara de El Gato”%,

Dos deducciones podemos extraer del ejemplo: mara devino en una categoria que durante
un tiempo fue alternada con otras connotaciones de criminalidad; y, cuando una modalidad
especifica de criminalidad urbana se torné distinguible el campo semantico de la categoria se
redujo. A partir de entonces cuantitativamente significa menos, pero cualitativamente sus
significados se densifican. Este proceso cognitivo cabe en lo que Kockelman (2015) definid

como ‘“‘encerramiento semiotico’.

La fuerza narrativa del testimonio
El marero habla y Al Dia recoge sus palabras para demostrarles a sus lectores que se trata

de jovenes cuya socializacion es incompleta, pero que puede ser reformada. En una de las notas
dedicadas a explicar las causas que originaron a las maras el periddico presentd el testimonio de
un pandillero residente en un asentamiento cercano a El Mezquital apodado EI Chori, quien
ofrece sus razones y delinea las fuerzas que tensan su mundo de vida.

Lo que he hecho durante varios afios quiza sea por ser pobre o porque nunca tuve la
atencion de mis padres y de mi familia, mucho menos de quienes me decian que eran mis
amigos... La ley de la vida me ensefid que s6lo hay dos caminos: el de la vida y el de la
muerte, o sea que uno se defiende o [lo matan], esa es la mera verdad... La policia nos
persigue cuando ni siquiera tenemos nada que ver con lo que esta pasando, ellos llegan al
asentamiento, pero no se atreven a entrar porque tienen miedo y mas porque nadie les da
informacion y no saben qué hacer porque las capturas se las inventan sélo porque les han
llegado chismes. La mera verdad es que nosotros no somos malos, sélo nos defendemos de
quienes nos atacan y por eso nos organizamos en maras, porque de lo contrario no
podriamos contra quienes nos tratan como si no valiéramos nada

El Chori “creci6 junto a dos hermanos y su madre que fue abandonada por su padre”®L. Para
el momento de la entrevista tenia 16 afios de edad y se presentaba como “uno de los lideres de la

Mara” de su asentamiento. La instancia de autopresentacion de El Chori, el momento en el que el

2% Lanzan “Molotov” a vivienda. Nuestro Diario, 3 de noviembre de 1998, p. 3.
30 Las maras, refugio para muchos jovenes. A Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
31 Las maras, refugio para muchos jovenes. A/ Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
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yo hablante es posicionado frente a lo que vendra no puede ser mas coincidente con los discursos
de causalidad ofrecidos por los pedagogos y otros especialistas consultados por el periddico: el
yo del delincuente es reflexivo respecto a su sociologia. Lo que ha hecho es resultado de su
pobreza y falta de atencion paterna. La intencionalidad del periodista al abrir con este enunciado
es clara: el criminal es fabricado por la sociedad.

El Chori se reconocié como un sujeto desviado a causa de las fallas de la familia y la
pobreza®2. Pero en su alegato también aparece otro sujeto, un plural del que deben defenderse. En
esta instancia del discurso las maras son una estrategia de sobrevivencia colectiva que opera
enfrentando amenazas. Pero si el sujeto amenazante ni el amenazado, ambos plurales, estan
enunciados implicitamente. En el curso del acto de habla se sobreentiende que el primero puede
ser la policia y que el otro son los residentes de asentamiento o sencillamente los jovenes. El
antagonismo presentado traduce una vision peculiar respecto a como la sociedad asigna valor a
los sujetos segun su ubicacion en las jerarquias socioespaciales de la ciudad. La sentencia: “nos
tratan como si no valiéramos nada”*® advierte la descartabilidad social de la vida en la periferia.
Frente a ella la organizacion pandilleril estd dotada de un estatus politico que puede resultar
realmente potente en términos de movilizacion de significados de clase. Posiblemente EI Chori
no poseia conciencia de los alcances politicos de sus palabras, sin embargo, el sentir expresado

aparece con cierta recurrencia en la perspectiva testimonial de la etapa formativa de las maras.

Anticipacion de la criminalidad violenta

El Chori presenté a las maras como modalidad de organizacion de autodefensa, personal y
colectiva, efecto de marginacién, fallas de la socializacién familiar y posible transgresion a
cddigos morales. De lo que no hablé o los periodistas hicieron caso omiso fue de que él
participara en robos, asaltos y extorsiones (en un segmento que hemos suprimido el entrevistado
declaré haber dado muerte a un individuo que lo atacdé con un machete). De todos los delitos
econdmicos que los mareros pudieron haber cometidos el cobro de extorsiones, el exigirle a
alguien que entregue determinada cantidad de dinero a cambio de no atentar contra su integridad
fisica, la de su familia o su patrimonio, es quiza el méas continuado. Desde el principio mara ha

sido una categoria cercana a extorsion. El crecimiento semidtico de una ha sido también el de la

32 Las maras, refugio para muchos jovenes. A Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
33 Las maras, refugio para muchos jovenes. A/ Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
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otra. Los mareros no inventaron el negocio extorsivo y no siempre tuvieron en ella un medio de
acumulacion depredadora, como ocurre en la actualidad.

El reportaje dedicado a la colonia El Paraiso ya presentado ofrece una descripcion de la
actividad extorsiva vinculada a las maras. La nota relata dos précticas delictivas que segun
establece eran habituales a los mareros en aquella colono: robo mediante asaltos y el cobro de
cuotas a transportistas y comerciantes.

Las maras a las que pertenecen por lo menos 300 jovencitos con edades que oscilan entre
los diez y los 18 afios, préacticamente se han apoderado del lugar y operan bajo cddigos
similares a los utilizados por la mafia organizada. Se cree, incluso, que tienen asesoria
internacional, porque su poder se extiende hasta colonias periféricas como San Rafael,
Alameda y Kenedy... Si estos grupos exigen el pago de 20 quetzales diarios a cada uno de
los 40 microbuses que laboran en el sector; otros, 20 diarios a 30 autobuseros y cien
mensuales a comerciantes, estarian movilizando mas de 200 mil quetzales mensuales. La
pregunta que se hacen las autoridades, sin embargo, es para quién es la mayor parte de ese
dinero. Se considera que detras de esos delincuentes juveniles hay sujetos con cierto poder
que proporcionan armas Yy otro tipo de apoyo. Lo peor del caso es que en los Gltimos meses
han empezado a utilizar granadas, pues tres casas de la colonia han sido semidestruidas por
los citados explosivos®*

Para Al Dia los mareros eran delincuentes juveniles, jovenes que cometian crimenes contra
sus vecinos Yy los residentes de colonias contiguas. Su violencia era apreciada como un problema
endémico de la periferia. También, la sospecha de que recibian influencias externas, de fuerzas
cuyo poder era superior se instal6 desde entonces. Al revisar la historia del negocio extorsivo
asociado a pandillas enfrentamos limitaciones para establecer la designacion verbal de la accion.
Lineas arriba empleamos la forma exigir, pero este sentido sélo es adecuado para modalidades de
extorsion contemporaneas, no para anteriores. El verbo exigir denota obligatoriedad y anticipa
consecuencias o castigos para la desobediencia. La consecuencia de resistirse a pagar la extorsion
puede detonar una represalia violenta. La extorsion contemporanea que exige pagos regulares y
emplea con sistematicidad el recurso de la violencia para hacer cumplir la exigencia corresponde
a una modalidad de empresarialidad criminal dedicada a la acumulacion. Para identificar formas
arcaicas de extraccion econémica que no implicaba obligatoriedad los verbos pedir o solicitar
quiza son mas adecuadas. Dos de las principales diferencias entre exigir y pedir estan en la

sistematicidad con que el acto es realizado y el lugar que dicha practica ocupa en la estrategia

34 El Paraiso es un Infierno. A/ Dia, 22 de noviembre de 1996, pp. 10y 11.
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general de ganarse la vida de quien la realiza. a finales de la década de 1990 las practicas de pedir
o solicitar dinero no constituian la principal forma de ganarse la vida de los mareros, por lo que
no entra en la definicion de empresarialidad criminal. En cualquiera de los casos se trata de
relaciones coercitivas en las que la parte que entrega dinero recibe poco 0 nada a cambio a no ser
el alejar de si la posibilidad de ser violentado. Al cooperar quien entregaba el dinero buscaba
evitar la violencia de aquel que lo ha forzado a entrar a la transaccion. A su manera, al acceder a
entregar dinero estaba pagando un tipo peculiar de proteccion que no buscé.

La prensa de nota roja presté especial interés a la practica de pedir dinero intentando probar
el caracter depredador de las maras. En los reportajes sobre los barrios periféricos y en las
noticias de maras en general fue presentada como un asunto de preocupacién para los ciudadanos
honestos. Desde el principio estos cobros fueron marcados como extorsién e incluso impuesto de
guerra. Este término evocaba la modalidad extorsiva que las guerrillas izquierdistas habian
implementado en contra de empresarios y terratenientes. Resulta llamativo constatar que cuando
Al Dia present6 testimonios de victimas de las pandillas estas no utilizaron la palabra extorsion.
Un piloto de autobus colectivo en la Bethania, por ejemplo, dijo lo siguiente: “<<anoche... tres
jovenes me dijeron que les diera 10 varas (quetzales), mientras que a otro compariero le pidieron
Q20>>"%, (Comillas internas corresponden al original). Otra noticia que reporto la presencia de
pandilleros en el relleno sanitario titulada: “Mareros convertidos en extorsionistas” afirma que
pilotos recolectores de basura estaban siendo extorsionados:

aproximadamente 200 camiones que a diario llegan al relleno sanitario a depositar basura
denunciaron ser extorsionados por pandilleros juveniles, a través de una especie de
impuesto de guerra. Son Q5 o Q10 diarios los que cada camion tiene que pagar a los
mareros si no quieren ser objeto de asaltos o lesiones®.

La noticia cita a uno de los pilotos, quien describe la forma en que los pandilleros operan:
“se atraviesan en nuestro camino y nos piden dinero. Compa, haganos el paro [favor] y nosotros
se lo hacemos a usted... Siempre nos dicen lo mismo, y ni modo, qué otra nos queda”™’. Los
paros solicitados por los pandilleros, segun amplia el piloto, eran ocasionales e improvisados. Es
decir, no se trataba de cobros sistematicos como los contemporaneos. Ademas, por razones que el

diario no desarrolla los pandilleros Unicamente pedian paros a los transportistas de basura no a

35 La Bethania, en <<estado de sitio>> por delincuencia. A/ Dia, 29 de enero de 1997, pp. 8 y 9.
36 Mareros convertidos en extorsionistas. 4/ Dia, 11 de mayo de 1997, p. 4.
37 Mareros convertidos en extorsionistas. 4/ Dia, 11 de mayo de 1997, p. 4.
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los vehiculos de la municipalidad que solian ingresar al relleno, ni a los vecinos que también
transitaban por el lugar. El piloto expresd sentir molestia por la presencia de pandilleros en su
zona de trabajo. Es claro que entregarles una fraccion de sus ingresos no le resultaba agradable,
aun asi el sentimiento que sus palabras transmiten es mas cercano a la resignacion que al terror. O
no les temia, 0 no lo expreso; Ni él ni el piloto de autobls en La Bethania definieron los paros
como modalidad extorsiva. El término extorsion fue introducido por el redactor de la noticia.
Entender la sutileza de los términos es Util para comprender el papel de la prensa de nota roja en
la socializacién de ideas sobre el crimen. En este caso el periddico se anticipé6 nombrando algo
que sélo con el paso del tiempo adquirid la consistencia atribuida.
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Figura 7. Adaptado de “Mareros convertidos en extorsionistas” por Al Dia, 11 de mayo de 1997, p. 4.
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La replicacion de noticias que informan sobre este tipo de actos instituyo a la extorsion
como delito propio de maras. A partir de entonces un nuevo circuito comunicativo que incorporo
a pilotos de transporte pablico fue habilitado. Asi se formo la aseveracién de que las maras
extorsionan a pilotos:

uno de los choferes de los microbuses que laboran en la colonia el Milagro informé que la
accion de las pandillas es intolerable, porque se obliga a los conductores a entregar cuotas
que van de 50 y 100 quetzales diarios, a fin de laborar en horarios nocturnos. <<Si el chofer
se opone, los pandilleros empiezan con un plan de hostigamiento para obligar a pagar la
extorsion. El rato menos pensado se suben al vehiculo colectivo y asaltan a los pasajeros,
sin que nadie pueda hacer algo para evitarlo>> [dijo el piloto]®. (Comillas internas
corresponden al original).
De este modo pilotos y pequefios comerciantes pasaron a integrar el universo narrativo de
la extorsion pandilleril. Y las noticias se extendieron detallando los sitios en los que los mareros
estaban imponiendo sus cobros, como en este ejemplo:

En las colonias Santa Faz, Jocotales, Santa Luisa, zona 6... las pandillas juveniles les
exigen cuotas que van de 300 a 600 quetzales mensuales, al tiempo que perpetran asaltos,
robos y otros crimenes®

La proliferacion de los cobros con menor o mayor coercion fue un punto de inflexion en el
amurallamiento de los vecindarios, especialmente los de clase media en la ciudad. Este proceso
adquirio fuerza durante la siguiente década. Algo similar sucedié con el negocio de la seguridad

comercial privada y el vigilantismo urbano.

Siendo extorsionados

Parece claro que los mareros empezaron a practicar modalidades rudimentarias de lo que en
la actualidad se conoce como extorsién tan temprano como finales de la década de 1990, cuando
menos de esas fechas datan los registros hemerograficos mas antiguos. Lo hicieron primero en los
barrios de donde provenian y no precisamente empleando el amedrentamiento violento
sistematico. Pero en la misma medida en que extorsionaban eran extorsionados, principalmente

por la policia. Una forma usual en que la policia extorsionaba a mareros ocurria cuando les exigia

38 pandillas convierten El Milagro en <<nido de viboras>>. 4/ Dia, 10y 11 de enero de 1997.
39 Maras siembran panico en Jocotales. A/ Dia, 25 de febrero de 1997, pp. 10 y 11.
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pagos a cambio de no capturarlos. Los jovenes provenientes de barrios con presencia de maras
pasaron a ser blancos habituales de abusos policiales.

Por paradojico que parezca aquellos a los que la prensa de nota roja imputd como
extorsionistas también eran extorsionados. En su alegato EI Chori incorpord la violencia policial
y la criminalizacion de la que eran victimas los residentes de asentamientos como motivos para
pertenecer a la mara. Al final de su intervencion delined una primera persona plural que ofrece
proteccion: “nos defendemos de quienes nos atacan y por eso nos organizamos en maras”0. El
jefe de la mara Los Duendes referido arriba, efectué el mismo movimiento semiotico cuando se
presentd como victima de la estigmatizacion social. En la segunda linea de su intervencién
agregd que: “agentes de las fuerzas de seguridad nos capturan, nos quitan los tenis o relojes o nos
exigen ciertas cantidades de dinero”*. El se presentd como victima de la policia. De muchas
maneras el acoso policial y la estigmatizacion galvanizaron a las maras como instancias de
proteccion. El acoso policial y extorsivo contra jovenes en barrios periféricos fueron escasamente
cubiertos por Al Dia. No es el periodico que habla de ellos, sino los mareros en los instantes en
que la palabra les fue otorgada para que narraran el mundo del crimen. El objetivo de los
periodistas era evidenciar la existencia del crimen, si permitieron que el criminal o el sujeto
desviado hablara fue para potenciar la funcion referencial de la primera persona.

Segun la nota roja los pandilleros empezaron a extorsionar para mantener vicios y para
cubrir el deficit de consumo vital. Las voces de pandilleros en los reportajes de Al Dia parecen
sugerir que estos sujetos encontraban que su comportamiento era moralmente reprochable. Asi se
deduce de las justificaciones que presentan y de los llamados que lanzan para recibir el soporte
que les permitiria existir honradamente. Si extorsionar era, como indicé el jefe de Los Duendes:
un no tener mas remedio. Ser extorsionado, hada menos que por agentes de la seguridad publica,
intercambiaban los papeles béasicos de las representaciones tradicionales en los dramas del
negocio extorsivo. Los victimarios también podian ser victimas en un juego en el que
aparentemente eran expertos. Los mareros de Al Dia extorsionaban ya fuera exigiendo o pidiendo
dinero. La policia hizo lo suyo en los barrios periféricos, contra mareros y contra jovenes que no

lo eran pero que eran tomados como mareros.

40 Las maras, refugio para muchos jovenes. A Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.
41 Ciudad Peronia sigue en el olvido. Al Dia, 13 de febrero de 1997, pp. 10y 11.
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Las maras crecieron y refinaron sus métodos extorsivos: pedir paros perdié la casualidad
que incomodaba al piloto recolector de basura luego de pocos afios dio paso a la consolidacion de

modalidades de empresarialidad criminal que acumulan depredando vidas y patrimonios.

La enunciacion y la fotografia en Al Dia
Cuando Al Dia comenz6 a informar de la presencia y actuar de las pandillas juveniles en la

ciudad el objeto aludido poseia una configuracién diferente al que da pie a la proposicién
contemporanea. Ciertamente las pandillas constituyen la forma precedente de las maras, pero a su
manera eran diferentes. En parte porque su narracion tomaba su propio curso. En Al Dia, como
hemos visto, constituian uno de los signos a partir de los cuales se accedia a la sociologia de la
marginalidad, la precariedad y violencias precedentes en la periferia urbana. Por esta razén su
enunciacion es encuadrada en la narracién de la ciudad y su historia reciente. Categorias como:
guerra interna, terremoto, migracion, pobreza o desempleo, constituyen vasos comunicantes entre
una y otra realidad; entre la realidad de las maras y la ciudad.

Al Dia también informo de la violencia pandilleril. En la noticia los sujetos aparecen como
delincuentes juveniles habitando el mundo entre la necesidad de sobrevivir y la propensién al
comportamiento violento. Son poco menos que la masa lumpenizada; aquellos para los que ni el
cercado del trabajo formal tienen cabida, ni las instituciones de asistencia social, agravados por
las violencias que atraviesan sus genealogias.

Las razones que hicieron que Al Dia enfocara la narracion de las pandillas en la sociologia
de la categoria también guian la mirada de la cAmara. Las fotografias que aparecen como parte de
la noticia exponen principalmente la materialidad de la precariedad material y econdmica de la
periferia. Las tomas son de plano ampliado, con cuadro abiertos que evidencian la suciedad,
hacinamiento, falta de planificacién urbana, etc. En Al Dia la fotografia también opera como
indice, pero no busca en primera instancia referenciar las cualidades violentas del sujeto, sino

aquello que lo produce como un ser propenso para delinquir.
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Capitulo 11
Consolidacion de la categoria mara y del tipo criminal marero

en la narrativa de Nuestro Diario

En el capitulo anterior nos aproximamos a la narrativa sobre maras de Al Dia y
presentamos una revista somera a narrativas de marginalidad y precariedad urbana en otros
diarios. Basados en la proposicion de que Nuestro Diario desarrollé tres modos de representacion
narrativa sobre maras y en que estas guardan algiin grado de correspondencia cronoldgica en este
capitulo analizamos la fase que denominamos de emergencia y consolidacion de la figura mara y
el tipo criminal marero. En términos cronologicos estamos tratando con un arco temporal que va
desde la aparicion del periddico, en 1998, hasta los anios 2005 y 2006.

El propdsito general del capitulo es mostrar como la articulacion de discursos especificos
produjo un conjunto de representaciones que al ser movilizadas contribuyeron a la socializacion
de un nuevo tipo criminal. De alli provino la institucionalizacion del estilo fotografico centrado
en el cuerpo como representacion visual hegemoénica del marero. La seleccion tematica del
capitulo procura resaltar patrones en la narracion periodistica y destaca los sentidos implicitos
que estructuran las descripciones y explicaciones que el diario ofrece. La presentacion de las
ideas merece algiin orden. Como todo ejercicio expositivo el nuestro también padece de ciertos
grados de arbitrariedad. Que no extrafie encontrar que en los capitulos siguientes volvemos sobre
los temas tratados, pero no sera de modo reiterativo. El angulo de nuestro abordaje cambia tras

las pautas evolutivas de la narrativa periodistica.

Nombrar el nuevo tipo criminal, develar su origen y narrar su violencia

Cuando Nuestro Diario empez0 a circular las maras constituian un nuevo tipo criminal que
se entremezclaban con figuras previamente existentes en el paisaje sociolégico urbano. Aunque
compartia cualidades con figuras tanto de criminalidad (asaltantes), como con agrupaciones no
precisamente criminales organizadas en torno a identificaciones (pandillas) habia en ellas algo

que requeria ser nombrada de manera especifica.
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El acto de nombrar es, dicho con términos generales, un problema fundamental para la
antropologia linguistica. Cuando un objeto es observado por vez primera quien observa
posiblemente no sabrd como nombrarlo, lo designard destacando la similitud con objetos
conocidos o buscara conocer como se le nombre en contextos donde ha existido con anterioridad.
Mientras una forma de nombrar no sea establecida las personas emplearan varios nombres o
enfrentaran dificultades para nombrar. La convencionalizacion de un nombre especifico para
objetos nuevos que los denote de modo singular implica que previamente se alcancen acuerdos al
interior de las comunidades de habla. Dicho proceso serd siempre contextual; para aprender a
nombrar es requerida la institucionalizacion de categorias lingisticas.

Cuando la prensa de nota roja y otros actores se enfrentaron a una nueva modalidad de
criminalidad urbana intentaron nombrarla de tal modo que fuera distinguible de otros tipos
criminales. Se encontraron con que no existia una categoria propia, pero si varios cuya
pragmatica se aproximaba a lo que deseaban representar. Sirva de ejemplo recordar que en el
capitulo anterior explicamos que para Al Dia el nuevo tipo criminal era designable con conceptos
utilizados para nombrar a otros tipos criminales con los que guardaba semejanzas. Al revisar la
produccion noticiosa de Nuestro Diario correspondiente al primer quinquenio (1998 y 2002, el
corte es para efectos de ilustracién) encontramos el mismo patrén de designacion. Durante los
primeros afios este periddico también empled varias categorias para designar al nuevo tipo
criminal: bandas, gavillas, pandillas y maras.

Cada una de estas categorias posee su propia historia. Pandillas, bandas y gavillas son
categorias de designacion de agrupaciones dedicadas a delinquir de circulacion amplia en
formatos literarios, académicos, pero también populares. Mara, en cambio, es una forma mas
acotada a la cultura popular urbana guatemalteca, salvadorefia y también hondurefia. Antes de
denotar una organizacion criminal la categoria mara se usG para denotar una agrupacién de
amigos, casi siempre de jovenes. Al ser utilizada para designar la forma de criminalidad
apreciada como de reciente aparicion sus significados viraron con direccion a la criminalidad.
Aun asi, en el caso de Guatemala sobre todo en entornos juveniles populares mara continta
aplicandose para referir a un grupo de jovenes sin que importe si mantienen vinculos mas alla del
acto de la designacion linguistica. Pero también es la categoria propia de la figura criminal. Es
decir, la categoria aun conserva la capacidad de significar que poseyo antes de la aparicion de las

maras.
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En la actualidad decir una banda de secuestradores o una banda de asaltabancos se lee
totalmente plausible, pero decir una banda de mareros puede resultar irregular. Fue asi que el
término banda dejo de ser utilizada para designar mareros en el momento en que el concepto
mara fue institucionalizada como categoria particular para designar a la figura que conocemos
Ccomo mara.

Sintetizando el argumento podemos afirmar que: primero se tiene conciencia de la
existencia de los objetos. La convencionalizacion de un concepto que los exprese viene después.
En el caso de las maras la formulacion opera mas o menos asi: una forma de organizacion
criminal integrada por jovenes representada como proveniente de vecindarios precarizados de la
periferia empezd a atraer la atencion publica. Aquellos interesados en nombrarlo acudieron a
categorias empleadas para significar objetos similares y luego de un tiempo encontraron que el
objeto podia ser designado por si mismo. Entre estas categorias estaba la de mara. Antes la
categoria mara significaba a un objeto distinto (un grupo de personas existiendo al mismo tiempo
y espacio, jovenes casi siempre). Asi que, para que la categoria mara designe al nuevo objeto la
categoria debid ser resignificada para denotar al nuevo objeto. Desde entonces, mara es una
categoria que segun el contexto de la enunciacion puede ser un referenciador de grupo o una
figura de criminalidad. Para Kockelman (2015) este proceso ocurre a la manera de un
encerramiento semiotico; o, usando metéaforas fotograficas diremos como un enfocar para
alcanzar la mayor nitidez posible. En este estudio el uso de la categoria mara que nos interesa
dilucidar en el segundo cuando significa una figura de criminalidad.

La variacion en las formas de nombrar que se observan en el periodo previo a la
consolidacién criminal de las maras puede ser explicadas como consecuencia de que para
entonces el objeto se encontraba en una fase de desarrollo que no permitia distinguir sus fronteras
respecto a otras figuras de criminalidad. Tal cosa se explica con sencillez prestando atencion a
como Nuestro Diario nombraba al objeto que la noticia significaba. En una de las primeras
noticias de lo que identificamos como subgénero de noticias de maras aparece la siguiente
designacion: “banda de pandilleros asaltantes y asesinos”*2. Si la noticia estuviera fechada dos
décadas después casi sin temor a equivocarnos diremos que simplemente leeremos mareros.
Como en este ejemplo en la mayoria de las noticias que Nuestro Diario publicd durante los

primeros afios el espacio semantico en que el nuevo sujeto criminal emerge no precisa

42 Cae jefe pandillero. Nuestro Diario, ?, ;?, 1998, p. 2.
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detonadores precisos. Para nombrarlo el diario hizo lo mismo que hacian otros agentes de
discurso: tomd categorias de uso previo cuya pragmatica era cercana a lo que deseaba significar,
0 bien nombré como otros nombraban. Intuimos que lo segundo es lo méas acertado. Tenemos,
entonces, que antes de que la categoria mara fuera convencionalizada como denotacion propia
para una forma de criminalidad particular aquello que significa (el objeto) fue significado usando
otras categorias. La convencionalizacion de la categoria mara es parte del proceso de produccion
del tipo criminal marero. Asi que, historizar la categoria es al mismo tiempo una forma de
historizar la produccion social del crimen y los criminales. Maras significo una figura de
criminalidad particular s6lo después de que dicha modalidad de criminalidad adquirié cierta
especificidad y cuando socialmente se habia acumulado los conocimientos necesarios para
significarla. En el nodo de nuestro argumento esta el predicamento de que la prensa de nota roja
juega un papel protagénico en la movilizacién de imagenes y representaciones sobre el crimen y

los criminales.

La noticia de maras en Nuestro Diario

La noticia de Nuestro Diario entreteje discursos escritos con recursos visuales (fotografias,
ilustraciones digitales, graficas, mapas y otros). En esta seccion del capitulo nos ocupamos de la
articulacion narrativa de la noticia poniendo el acento del discurso escrito.

La informacioén sobre maras que este diario ofrece a sus lectores puede ser disgregada
facilmente entre noticias como discurso informativo y como discurso reflexivo. Las primeras
corresponden a registros que informan sobre hechos violentos individuales atribuidos a maras o
que las implican. El otro, se aprecia con mayor nitidez en los editorial y reportajes especiales,
ocasiones en que la narrativa se centra en formulaciones lingiiisticas que buscan estructurar los
sentidos de inteligibilidad de las maras como un tipo criminal particular. La separacion entre
discurso informacion y reflexivo nos sirve para distinguir modalidades de la narracion que
momentaneamente conducen hacia horizontes de cognoscibilidad social parcialmente
distinguibles, pero que al ser situados en el universo discursivo del periddico vuelven para
ensamblarse. La distinguimos también porque nos ayudara a identificar las fuentes y los asideros
autoritativos del discurso propio del diario.

Dicho lo anterior proponemos que la informacion que el subgénero de noticias sobre maras

de Nuestro Diario moviliza busca mostrar una serie amplia de relaciones cognitivas vinculadas a
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la categoria. Para efectos de los propdsitos de este apartado nuestra atencion se centrara en los
siguientes: las causas que les dan origen; quiénes son sus victimas; qué les corresponde al Estado
y la sociedad hacer para solventar la violencia y la criminalidad econémica que generan; v,
especialmente, exponer su violencia.

(Qué es un marero para Nuestro Diario? Como para Al Dia y otros diarios de nota roja,
para Nuestro Diario el marero es una figura que, al ser narrada adquiere cualidades de un ser
producido en un entorno de anomia social y que genera violencia.

Anomia es un sentido implicito ampliamente difundido en circulos de la opinion publica
conservadora. La categoria no aparece tal cual en las paginas de los diarios sin embargo sus
significados tamizan opiniones, explicaciones y juicios valorativos. Sabemos que alguien esta
utilizando la categoria cuando acude a los signos distintivos del concepto. En la teoria sociologica
el concepto aparece vinculado a la obra de Emile Durkheim (2012). Para este autor la anomia
supone un conjunto de fallas en los procesos de socializacién de los individuos. De este modo se
convierte en un factor explicar conductas sociales de apariencia desviada. Debido a la simpleza
para el establecimiento de explicaciones causales y por su uso regular en la acusacion moral de
determinados comportamientos, la categoria se ha difundido hasta convertirse en un sentido
implicito en los discursos publicos del control social. Tal es el caso de las explicaciones
periodisticas del origen de las maras, sobre todo aquellas que presuponen distribuir socialmente
las causas de la criminalidad juvenil.

Desde esta perspectiva suele afirmarse que las maras surgen porque instituciones primarias
estan fracasando en la tarea de socializar adecuadamente a la nifiez y juventud: familias
desintegradas, paternidades violentas, alcoholismo, pérdida de valores, irrespeto a las jerarquias;
insuficiencia econdmica; etc. En la medida en que la argumentacion es desempacada otros
factores causales son traidos a escena: ausencia de politicas gubernamentales enfocadas en
suplantar las deficiencias de los grupos domeésticos, violenta estructural, desempleo, la
inexistencia de horizontes claros para la realizacion personal de los jovenes, etc.

Una consecuencia logica de los discursos anomistas es que conducen hacia formulaciones
organicistas e higienizantes. Es decir, presuponen que la sociedad funciona como si fuera un
organismo que es susceptible de enfermarse al perder los equilibrios que le otorgan estabilidad,
pero también que es factible sanear para que recobre la salud. Las disyuntivas se remarcan en el

instante de proponer acciones sanadoras. Mientras las posiciones mas moderadas abogan a favor
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de medidas de reintegracién y reformacion, tales como formacién para el trabajo, terapias
psicoldgicas, e incluso la conversion religiosa, los extremos mas radicales suelen incluso invocar
la muerte curativa condensada en la idea de limpieza social. La gama de los grises matiza el
espacio intermedio de multiples maneras.

El uso explicativo de la anomia por parte de Nuestro Diario toma distintos cursos y se
desplaza entre los extremos de la reformacion y posiciones cercanas a la violencia curativa.
Aunque el diario en ningin momento ha llamado explicitamente a matar criminales ha advertido
que si tal cosa sucede sera explicable como reaccidon consecuente de iniciativas que buscan
restablecer equilibrios que el crimen trastoca. En otras ocasiones ha expresado permisividad para
intervenciones correctivas violentas, eso si, sin alcanzar el punto de la declaracion literal de la
conveniencia de matar.

Los esfuerzos cognitivos a favor de delimitar la desviacion del sujeto criminal, propios de
los discursos de anomia, han conducido el desarrollo de una constelacion conceptual propia para
describir el mal funcionamiento de la sociedad. En Nuestro Diario la idea de descomposicion
social ha servido para denotar los contextos sociol6gicos que producen mareros. En ocasiones
especiales la descomposicion adquiere formas narrativas a través de cualidades y cualificaciones
aun mas especificas. Un caso esclarecedor como veremos luego fue el uso del término escoria.

El segundo pivote de estructuracion de la narracion del origen de las maras es la violencia,
especialmente aquellas expresiones que preceden a la existencia de la categoria. Si bien el
periodico identifica una violencia originaria, casi mitificadas que son facilmente traducible al
concepto socioldgico de violencia estructural. En la narrativa la violencia de las maras pronto se
desplaza para incorporar el ser del marero. Para Nuestro Diario la violencia es un componente
intrinseco de la definiciéon de las maras, un epiteto y una tautologia: las maras surgen de la
violencia y producen violencia; o, son violentas porque estan configuradas para perpetrar la
violencia. Si la idea de comportamiento violento se sustrae de la definicion la categoria pierde
sentido. Para el diario maras no violentas resultan en un sinsentido.

La centralidad de la violencia en la construccion narrativa de las maras desemboca en la
idea de agentes hiperviolentos con capacidad de distorsionar el orden social. No sobra dejar
anotacion de que estos discursos surgieron y fueron movilizados en arenas mds amplias en las
que actores aparentemente distantes a la politica de segurizacion violenta intervinieron y

aportaron su propia cuota.
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Para ejemplificar la articulacion explicativa de anomia y violencia, sus desplazamientos
consecuentes, y los asideros autoritativos del discurso nos detendremos para revisar un caso. En
junio de 2001 Nuestro Diario presentd un reportaje en tres entregas consecutivas. Los titulos de
las entregas fueron: “las maras, escoria de la sociedad”**; “La maldicion viviente, los mareros son

2944,

una escoria™; y, “Habla un marero, pandilleros al desnudo*”

. Desde que Nuestro Diario
empezo a circular, en 1998, las maras habian venido ocupando una posicion central en la nota
roja. Para el momento de la publicacion del reportaje el diario habia instituido los formatos
narrativos y de representacion visual de las maras que conocemos en la actualidad, por lo que a
primera vista el reportaje podria ser uno mas en una cadena extensa de registros noticiosos sobre
maras, pero no lo es. Si se vuelve atractivo para nuestros propdsitos de analisis es porque alcanza
un nivel de sintesis discursiva en el uso de recursos descriptivos y de visualidad no vistos hasta
aquel momento. Dicho con otras palabras, en el reportaje es posible apreciar los conocimientos
que el periodico habia acumulado a lo largo de cinco afios respecto a qué son las maras. En buena
medida el trabajo descansa en el realismo representacional de la fotografia incluidas, sobre este
punto volveremos después. Por lo anterior lo tomaremos como un punto de inflexién en la
evolucion narrativa de Nuestro Diario. Realizaremos una breve presentacion del contenido escrito
de cada entrega para luego pensar la articulacion discursiva que orienta los criterios de
discernimiento que venimos tratando.

El juicio central del reportaje es que las maras constituyen la escoria de la sociedad. La
designacion habia aparecido antes concretamente en un editorial que condenaba el asesinato de
una nifia en la colonia Bethania. Hecho atribuido a pandilleros. En aquel episodio, segln la notica
integrantes del Barrio 18 y salvatruchas se enfrentaron a balazos dejando un saldo de seis heridos
y la nifia fallecida®®. El episodio, segiin se aprecia, representé una acentuacion de la escalada de
violencia pandilleril en la periferia. Con tono exhortativo el diario realiz6 un llamado a no tolerar
mas esta situacion tan anormal. El editorial del dia siguiente a la noticia del asesinato de la nifia
estuvo dedicado a las maras. Con la sumatoria de casos tomados del recuento de la nota roja de
los ultimos dias reportados en la Bethania y en otros puntos de la periferia, y el fulgor de la

exhortacion a combatir a las maras, introdujo el enunciado que daria pie al calificativo escoria:

43 Las maras, escoria de la sociedad. Primera parte. Nuestro Diario, 22 de junio del 2001, pp. 4y 5.
44 La Maldicion viviente, los mareros son una escoria. Nuestro Diario, 23 de junio de 2001, pp. 6y 7.
45 Habla un marero, pandilleros al desnudo. Nuestro Diario, 24 de junio de 2001, pp. 4y 5.

46 E fin de sus suefios. Nuestro Diario, 19 de marzo de 2001, p. 3.
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infames (quienes carecen de hombria, crédito y estimacion. Vil es su especie, segin el
diccionario)... cuadrillas representativas de escoria (cosa vil, desechable) de nuestra
sociedad”. Las mareros son el “desecho” de la sociedad, por eso merecen ser clasificadas
como “escoria”. Desecho que acaso mereceria ser “limpiado”*’. (Paréntesis y comillas
internos corresponden al original).

Cuando el reportaje aparecid el calificativo escoria habia sido ya introducido. En el
reportaje, ademas de calzar el titulo de una de las entregas el mensaje fue acondicionado
emulando los sellos que los burdcratas calzan a los documentos que pasan por sus escritorios.
Este sello, por llamarlo de una forma, continu6 apareciendo durante casi un afio mas. El diario
adopto la practica de agregarlo a las noticias que reportaban hechos violentos que implican a

maras.

47 Otra vez las maras. Nuestro Diario, 20 de marzo de 2001, p. 12.
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Figura 8. Adaptado de “Capturan a salvatruchas” por Nuestro Diario, 1 septiembre de 2001, p. 6.
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Volviendo al reportaje tenemos que en la entrega titulada: “Las maras, escoria de la
sociedad”*, que funciona como parte improductiva de la serie el diario realiza tres movimientos
explicativos: ofrece informacion respecto a su localizacion en el paisaje urbano; argumenta sus
criterios para definirlos como la escoria de la sociedad; y abre la tribuna para que la policia hable
de la lucha antimaras. En un recuadro a modo de sintesis se lee que:

las maras comenzaron a organizarse desde principios de la década de 1980 y, hasta la fecha,
mantienen aterrorizada a la poblacion honrada y trabajadora, pues las autoridades no han
logrado neutralizarlas. Las integran hombres y mujeres de entre 14 y 25 afos de edad. De
acuerdo con estadisticas de la Policia Nacional Civil (PNC), en la actualidad hay alrededor
de 500 de estos grupos delictivos que operan en casi todas las zonas capitalinas. Algunos
han desaparecido, mientras otros se han unido a los “salvatruchas” o a la mara “18”, las dos
que acaparan el mayor nimero de delincuentes, que tienen a sus bandas actuando
impunemente en la mayoria de las colonias marginales o que han surgido en
asentamientos*’. (Paréntesis y comillas internos corresponden al original).

Cuando la policia interviene lo hace para situar a las maras en el paisaje urbano y presentar

los criterios de inteligibilidad utilizados para el discernimiento del criminal.

Las maras han tomado los barrios pobres de la capital como su centro de operaciones.

Desde alli comienza la lucha por acaparar la mayor parte del “territorio” que consideran

suyo para vender drogas, robar y matar y lo defienden de otras pandillas... El sobrenombre

de maras es porque acttian en grupos de hasta 50 o 100... Se drogan, asaltan, roban y

matan, y no dudan en enfrentarse a las fuerzas de seguridad®. (Comillas internas

corresponden al original).

Otro oficial de policia, identificado como agente de la lucha antipandillas en el terreno,
indico que: “los mareros han regresado a sus barrios bajos. Alli es donde tenemos problemas,
pues no podemos mantener nuestra presencia’!, dando a entender que la ofensiva policial estaba
haciendo que se replegaran en los territorios desde donde se habian expandido hacia areas mas

céntricas. Con sus propias palabras cada uno estaba repitiendo la tesis de que las maras

originalmente provenian y operaban en la periferia urbana.

“8 Las maras, escoria de la sociedad. Nuestro Diario, 22 de junio del 2001, pp. 4y 5.
49 Las maras, escoria de la sociedad. Nuestro Diario, 22 de junio del 2001, pp. 4y 5.
50 Las maras, escoria de la sociedad. Nuestro Diario, 22 de junio del 2001, pp. 4y 5.
51 Las maras, escoria de la sociedad. Nuestro Diario, 22 de junio del 2001, pp. 4y 5.
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Figura 9. Adaptado de “Las maras, escoria de la sociedad” por Nuestro Diario, 22 de junio del 2001, pp. 4y 5.
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Haciendo un recuento de la nota roja de los ultimos dias y la intervencion autoritativa de la
policia, Nuestro Diario concluyé que efectivamente los mareros son una escoria, o: “cosa vil y
. . . s 79952 . y e . . .
sin ninguna estimacion’“. Pero no lo enuncia unicamente desde el discurso propio. Hace un giro
para situar en el centro de la emision discursiva la experticia de una psicologa quien asevera la
validez de la intuicién periodistica que patologiza el comportamiento criminal. Respecto a la

consideracion de si es acertado llamarlos seres despreciables:

el senalamiento parece duro; y, sin embargo, no lo es pues son odiados por la gente de bien;
ya que matan o dafan sin razon, tan solo por hacerse notar entre su grupo... Ese
comportamiento, poco comun, obedece a una transformacion de conciencia y de
personalidad, al punto de hacerla contraria con lo que debe esperarse de su condicion de ser
humano™.

En la segunda entrega titulada: “la maldicion viviente”, el diario impulsa el hilo
argumentativo que sitiia a las maras como resultado de la “descomposicién social”>*. Después de
pasar revista a los ataques mas recientes le toma la palabra al director de la policia quien
concentra la violencia de las maras en la lucha por el control de territorios y ofrece detalles de un
plan antimaras en marcha. Como en la entrega anterior expertos son citados para sustentar la
aseveracion previamente hecha:

Un estudio... de AVANCSO, indica que desde 1985 las maras han adquirido posiciones de
negativa influencia entre la juventud. Surgen entre la clase trabajadora y media baja. Para
los guatemaltecos de bien han llegado a simbolizar la decadencia social y todos los males
de la vida urbana, incluyendo la desestabilizacion familiar>>.

En la ultima entrega de los reportajes que cualifican a las maras como escoria Nuestro
Diario le da voz al marero. Quien habla es un exsalvatrucha convertido al B18 de nacionalidad
salvadorefia migrado a Guatemala. El criminal habla desde primeras personas, singular y plural:
yo y nosotros. Las narraciones del yo son de un tipo especial. El enunciante del discurso es
también el sujeto enunciado; el yo se narra a si mismo constituyéndose como un objeto fractal.
En este caso el yo del marero comienza testificando su comportamiento criminal. De cierto modo

ofreciendo su propia explicacion del porqué hace lo que hace:

52 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de junio de 2001, pp. 4 y 5.
53 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de junio de 2001, pp. 4y 5.
54 La Maldicion viviente. Nuestro Diario, 23 de junio de 2001, pp. 6y 7.
%5 La Maldicion viviente. Nuestro Diario, 23 de junio de 2001, pp. 6y 7.
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comencé en El Salvador, alld caminaba con la mara 'salvatrucha'; entonces tenia catorce
anos... me meti de lleno a la onda, porque en ella encontré una nueva familia, ya que perdi
a mis padres... Después vine a Guatemala y me reclutaron los de la mara '18'>®. (Comillas
internas corresponden al original).

El didlogo en la entrevista es organizado a partir de preguntas directas del periodista y
respuestas argumentadas del marero. “;Por qué actlian asi?” pregunta el entrevistador: “Es solo
por defender el barrio” responde aquel. El interrogatorio prosigue. El periodista apunta a los
temas que causan la sensacion noticiosa: el significado de los tatuajes; las jerarquias internas de
la mara; la solidez de la organizacién; el consumo de drogas; el destino de “lo robado””’; etc. Las
preguntas buscan develar la apreciacion moral del yo criminal respecto a su comportamiento.

El marero responde cortésmente sin reprochar la incriminacion implicita a las preguntas o
reservarse el conocimiento requerido hablando desde dentro del mundo del crimen, pero
unicamente consigue testimoniar su desviacion y desamparo: carece de una familia, por eso la
busca en la mara. En el desenlace del encuentro acaba expresando que posee conciencia de su
desviacion y acepta resguardar deseos de reformacion. Su historia constata que el haber pedido a
sus padres marco su devenir criminal. A su manera aporta una cuota para que el diario movilice
una explicacion previamente existente: la desintegracion de las familias de clase baja produce
mareros. Dice: “me meti de lleno a la onda, porque en ella encontré una nueva familia; luego; “yo
estoy aqui porque no tengo familia, a nadie”®. En ambas ocasiones la carencia de familia aparece
como autoexculpacion. Desde su perspectiva la mara opera como un suplemento, es el
suplemento de la familia que no funciona bien o que simplemente no existe. El marero, en
consecuencia, es alguien que se enuncia a si mismo como un ser sociolégicamente incompleto o
en busqueda de la experiencia historica de la familia. El diario, en cambio, juzga que su busqueda
es equivocada porque se realizan en la fisura moral que las maras representan. Esta es la razén de
porqué el diario intenta “desnudar™’ sus palabras develando lo que aparentemente existe mas
all4, aquello que apunta directo a la descomposicion que produce las maras.

El registro del testimonio aspira a la compasion que rescate la humanidad soterrada en la

brutalidad de la violencia. El gesto compasivo aparece también para recordar que el criminal es

%6 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio pp. 4 y 5.
57 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio pp. 4y 5.
%8 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio pp. 4 y 5.
59 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio de 2001, pp. 4y 5.
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parte de una sociologia especifica: la descomposicion social. En este punto las palabras del
marero no alcanzan para explicar lo que el periddico desea transmitir. El testimonio explora su
valor explicativo cuando los expertos intervienen para representar a cabalidad el mundo del
criminal que ¢l solo puede narrar desde dentro. Ellos solventan el habla ajena hablando de la
tercera persona plural: ellos; los mareros”.

Lucrecia de Polaseck, psicéloga, es quien estructura con el lenguaje ordinario del diario lo
que el otro ha dicho con el lenguaje intimo del crimen: “son jovenes que provienen de hogares
desintegrados, o donde el papa o la mama son alcohdlicos. No les han inculcado valores porque

9560

los padres tampoco tienen modelos positivos a imitar o admirar”®” resume el diario procurando el

encuadre de la entrevista que se avecina:

e ,Son un riesgo para la sociedad? —Por supuesto, porque alli dentro se les da mas valor
a los antivalores y se promueve la delincuencia.

e ,Por qué actian asi? —Les gusta el dinero facil y, ademas, porque siguen las
indicaciones de sus jefes, quienes generalmente son sociopatas. — Los sociOpatas son
aquellas personas anti-sociales que sienten placer al ver sufrir a sus victimas.

e Por qué consideran como su familia a una mara? —Porque les provee sus necesidades
de pertenencia, proteccion, compaifiia, comprension, motivaciones que por multiples
razones no reciben en sus casas; entonces, las maras las sustituyen.

e ;Se les puede considerar una *escoria? — En algunas maras si se aplica, pues se
convierten en sujetos despreciables, pierden todo valor humano y aunque estin
conscientes de ello no quieren cambiar. Otros comprenden lo negativo de esa actitud y
cambian®'.

La experta refuerza el discurso patologizante del periddico, aunque matiza que si merecen
el calificativo de escoria es porque algunos se “convierten en sujetos despreciables”®?. Para el
diario, en cambio, lo merecen por constituir el desecho de la sociedad. La sutileza del matiz
podria ser explotada productivamente para fragmentar la inteligibilidad de la anomia devenida en
comportamiento violento, mas debido a limitaciones de espacio por ahora nos quedamos en este
punto.

El reportaje cierra con un editorial que mira hacia atras y hace una sintesis de la pedagogia

discursiva desplegada. Con las propias palabras del periddico los reportajes presentaron:

80 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio de 2001, pp. 4y 5.
61 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio de 2001, pp. 4y 5.
62 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio de 2001, pp. 4y 5.
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una radiografia que nos ha permitido conocer quiénes son, como operan, cudl es su origen y
como estos grupos de delincuentes se han apoderado de barrios enteros de nuestra capital
con una escala de antivalores que premia el asesinato, la tortura, la violacion o el robo de
ciudadanos indefensos. Si bien es cierto que muchos de los integrantes de estas pandillas
son victimas de la desintegracion familiar y de una sociedad que no ha podido tener
respuestas adecuadas a sus necesidades... donde puedan tener calor humano y una
formacién que les permitiera enfrentar la vida con alguna posibilidad de éxito, también es
verdad que en su accionar tienen de rodillas a miles de vecinos trabajadores, quienes luchan
por ganarse la vida honradamente. En consecuencia, urge que el Estado adopte una politica
de firmeza en contra de estas manadas de salvajes, que no se tientan el alma para matar a
cualquier persona, al margen de su edad, sexo o condicién social, que tenga la mala suerte
de atravesarse en su camino®

Con la publicacion del reportaje Nuestro Diario realizé un movimiento que al ser analizado
revela una serie de efectos semiodticos en la representacion discursiva escrita y visual de las
maras. Inscrita en la trayectoria del tratamiento que el diario venia dandole a las maras sintetiza
los conocimientos acumulados. Asignar a las maras la etiqueta de escoria pudo ser un
movimiento arriesgado, sobre todo por el riesgo en ciernes de la matanza de mareros por parte de
civiles. La movilizacién de figuras de lenguaje de este tipo ha sido parte constitutiva de la
creacion de mitologias de los mareros como actores extremadamente violentos que fuerzan las
fronteras de la deshumanizacion. Pero el diario no titube6 en su uso de las metaforas de suciedad
y limpieza; enfermedad y curacion, etc.

Es de destacar que en el reportaje el espacio semantico de la identificacion del nuevo tipo
criminal se acota a la categoria marero; para entonces las maras eran las maras. El cercamiento
semiotico habia sido exitoso. También demuestra que la inversion realizada siguiendo los trazos
policiales le habian producido al diario un reservorio de signos para cuya manipulacion habia
adquirido pericia. El calificativo escoria, por su parte, nos acerca a una lectura sincrdénica al
evidenciar una elevacion de la retorica antimaras. Es claro que para entonces la nota roja estaba
siendo exitosa abriendo puertas para el encuentro con voluntades gubernamentales y privadas que
propugnaban por una solucion violenta al problema de las maras. Sobre el ultimo punto
volveremos enseguida.

Si volvemos a la pregunta de qué es un marero para Nuestro Diario, tenemos que: primero,

constituye un tipo social desviado producido por el fracaso de la socializacion; es una falla, cuya

83 Las maras. Nuestro Diario, 26 de junio de 2001, p. 12.
84



. . % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

" TRICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

vinculacion con el todo social s6lo puede ser conducida por medio de conductas violentas y
disruptivas de la moral, las jerarquias, los derechos y el orden. Segundo, es por definicion un ser
violento. En consecuencia, si al acto de narracion de las maras se le sustrae la violencia el
concepto queda vacio. Por esta razon para narrar al marero la nota roja ha debido narrar también
su violencia. Se trata de una relacién de consustancialidad. La misma formulacion puede ser
utilizada para explicar por qué otros estilos periodisticos han declinado a narrar a las maras o sélo
accedieron a hacerlo después de que nuevas cualidades les fueron asignadas. En el capitulo siete
tendremos suficiente espacio para ampliar este punto de la discusion.

Ocupémonos ahora de la localizacion de las maras en la periferia. Como se recordara al
intervenir en el reportaje que tipifica a las maras como escoria de la sociedad el vocero de la
policia las vinculo con los barrios pobres. Si para la policia las maras estaban reducidas a los
barrios bajos o pobres es légico deducir que sus victimas eran los residentes de estos barrios, es
decir, los pobres. La particula barrios bajos en la declaracién del segundo oficial puede ser
tomada como alusion directa a la posicion fisica de los asentamientos, pues muchos de estos
efectivamente se sitlan hacia abajo, en los barrancos que circundan vecindarios de clase media.
Pero, también funciona como elaboracion metaférica de una posicion en la estructura de clases de
la ciudad. De una u otra manera para la policia abajo significa los barrios marginalizados de la
periferia. La idea de pobreza o abajo como vaso comunicante entre victimas y victimarios de la
violencia de las maras, continud siendo movilizada. Veamos como:

En julio de 2005 Nuestro Diario entrevisto al ministro de gobernacion. Una de las
preguntas hecha por el periodista volvié sobre el tema de “;a quiénes afectan las maras y la
violencia?”. “El mas afectado es el mas pobre, los de la zona 14 no tenemos problemas con las
maras” ®, respondié el funcionario. La idea de que las maras son un asunto de pobres no resulta
del todo novedosa. Como hemos visto desde el inicio la idea ha estado en el nicleo duro del
concepto. Lo destacable en este caso es que devela que la estrategia policial de control del crimen
opera segmentando el espacio urbano en pisos metafdricos. Al ser puesta en practica esta
estrategia de cognoscibilidad de la ciudad hace que los de abajo reciban el estigma del crimen
atribuido a las maras. es ahi donde naturalmente delinquen. Fuera de abajo su presencia se torna

inquietante; en la zona 14, digamos, el problema no existe 0 no hasta recientemente.

64 Carlos Vielman habla sobre maras y violencia. Nuestro Diario, 25 de julio de 2005, pp. 4y 5.
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La estructuracion de la categoria mara como efecto de anomia social trae consigo el
presagio de que el problema debe ser tratado para que los equilibrios trastocados por la irrupcién
del criminal sean restablecidos. Para las concepciones anomistas la sociedad requiere
permanentemente de intervenciones que consigan hacer que funcione adecuadamente, es decir,
como un organismo saludable. En buena medida la popularizacion de la experticia psicolégica,
sociologica y del trabajo social como herramientas de intervencion correctiva se debe a que en su
concepcion reposa sobre preceptos de anomia. La tesis de que la existencia de mareros constituye
un problema sociolégico que requiere ser intervenido para que la anomia no se expanda opera
como una convencion en los discursos de este tipo a los que Nuestro Diario les da cabida.

Dijimos antes que las disyuntivas respecto a qué hacer con las maras se remarcan en el
instante de proponer las acciones a realizar. Mientras las posiciones mas moderadas abogan a
favor de medidas de reintegracion y reformacion tales como formacion para el trabajo, terapias
psicologicas e incluso la conversion religiosa, los extremos mas radicales suelen incluso
invocarse la muerte curativa condensada en la idea de limpieza social. La gama de los grises
matiza el espacio intermedio mostrando la diversidad de posibles modalidades de accion. En este
punto observamos que ademds de un agente emisor de discurso el diario es una arena en la que
actores con agendas propias concurren para exponer sus visiones del mundo del crimen y ofrecer
acciones para su transformacion. Segun el contexto del discurso el periddico puede sumarse a tal
o cual iniciativa o bien mostrarse permisivo con una u otra posicion.

Las posturas a favor de la reformacion moral del criminal piensan basicamente en tres
acciones: en que este adopte una forma de ganarse la vida que no transgrede la legalidad; que
experimente una conversion religiosa, que adopte la fe cristiana; y, que forme una familia. Desde
este angulo el trabajo, la religion y la familia son el cemento que hace que un criminal se
transforme en alguien til a la sociedad. Si bien el camino de la reformacion moral del criminal
se presenta esquematicamente simplificado, cominmente depositando el cambio en la voluntad
del individuo, el proceso no siempre desemboca en el éxito; muchas historias se cuentan con final
tragico.

La via de la reformacion es cercana a la condescendencia que se esfuerza para escuchar al
criminal y distribuye la responsabilidad de la desviacion entre la sociedad, la familia, el Estado y
el individuo. Por regla para cada uno deposita una porcion de culpa y un poco del peso de la

reforma: al individuo le asigna la movilizacion de la voluntad de cambio; al Estado que disponga
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de programas de apoyo para la reinsercion productiva legal; a la familia que enderece la guia del
patron de crianza de las nuevas generaciones; y, a la sociedad que relaje la estigmatizacion de la
que jovenes marginalizados son victimas.

En la entrevista al marero presentada en el reportaje arriba citado el periodista le pregunt6
que si acaso alberga “esperanzas de cambiar”. La respuesta no es definitoria: “no sé si seguir con
la mara o cuadrarme diuna vez (de una vez)”%. A continuacion, le inquirié sobre las dificultades
para abandonar a la mara. La respuesta dejo abierta la posibilidad para considerar las
particularidades de cada caso: “depende.. a veces cuesta porque en la banda somos muy
unidos™®. Convirtiendo la respuesta condicional del marero en una cuestion no circunscrita a la
voluntad individual, en una nota fechada en 2004 se lee lo que sigue: “algunos son muertos por
sus excompafieros o la Policia”®’.

La reformacion del marero se narra con los lenguajes de la rehabilitacion como un
problema tensado por las relaciones violentas que constrifien su vida, porque la mara puede no
convenir con ella o porque la policia no borra las cuentas que guarda pendientes. Es un proceso
de doble cambio del yo: el sujeto calibra sus nociones de bien y mal al mismo tiempo adopta
nuevas formas para ganarse la vida y de relacionamiento con los demas. Dejar de ser marero es
dejar de ser violento, ir en contra del pasado y de los arraigos de la socializacidn interna de la
mara. Para nuestro Diario la rehabilitacion es un proceso con sus propios riesgos. Primero porque
si la mara rechaza el deseo de conversion del marero es factible que lo asesinado por desear
separarse. O bien, porque el individuo no encuentra la receptividad social necesaria para su
reinsercion productiva en la legalidad.

En el otro extremo de las posiciones, aunque no del todo inconexas, aparecen las soluciones
violentas, sea en la forma de control policial que conduce al encarcelamiento masivo de
criminales o mediante la aplicacion del trabajo de la muerte que hace limpieza social. Los agentes
de policia que intervinieron en el reportaje y el editorial que introdujo la marca escoria se sitlan

en este encuadre. Aquel que hablo del estado de estrategia antimaras de la policia indico que: “es

65 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio pp. 4 y 5.
% Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio pp. 4 y 5.
67 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
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sencillo. Paramos a los sospechosos y los registramos. Si llevan armas los consignamos... La
guerra esta declarada y vamos a seguir atacando agrega”®®.

La retorica guerrerista de los oficiales embona a casi la perfeccion con la narrativa
exorcizante del periodico. Mientras el diario aporta la voz de alarma la policia despliega la
ofensiva verbal del combate: centro de operaciones; lucha; enfrentarse; guerra declarada, seguir
atacando; son términos que usados en un contexto de enfrentamiento entre fuerzas regulares no
pareceran exageradas, pero por tratarse de un asunto de produccion de seguridad ciudadana si que
lo son. Acaso la policia estaba organizando proyectos de eliminacién de mareros como si se
tratase de enemigos militares. Esta historia debe esperar una nueva ocasion para ser contada, pero
resulta casi imposible pasarla por alto. Lo mismo que la alineacion ética del diario con la policia,
pues entre ellos parece haber una complicidad peculiar. La sentencia moral estaba hecha y con
ella la advertencia de la violencia policial fue anunciada, paraddjicamente justificada como
antiviolencia.

Los deslices estan predichos: el abajo expresado por el oficial de policia al ser
complementado con el arriba (zona 14) del ministro puede, de hecho, ser emparejado con otras
oposiciones cualitativas utilizadas para tejer las redes de significacion de aquellas modalidades de
violencia que se presentan como acciones curativas. Nos resulta factible sostener que Nuestro
Diario esta comprometido con la actualizacion de estos lenguajes. La cita que tomamos del
editorial que introdujo el calificativo escoria remata hipotetizando una posible solucién para el
problema de las maras. La frase dice: “desecho que acaso mereceria ser limpiado”®. ;Como
interpretar el uso de limpieza en un contexto discursivo en el que se ha insistido que ciertas
personas constituyen desechos sociales? jAcaso es un llamamiento indirecto a matar?; ;esta
limpieza es la misma que la llana limpieza social?

Ademas de coquetear con el concepto de limpieza aquel editorial incluye también una
exhortacion efusiva a no tolerar mas esta situacion tan anormal advirtiendo que “si el Estado se
muestra incapaz de imponer el orden, a nadie debe extrafarle que la gente empiece a cobrar
venganza por cuenta propia”’’. Las alusiones a la muerte son directas. La relacion del diario con
la idea de limpieza ha sido permanente. En la entrevista hecha al ministro de gobernaciéon en

2005 la idea emerge nuevamente de un modo perturbador. El periodista le solicitd que expresara

68 Las maras, escoria de la sociedad. Nuestro Diario, 22 de junio del 2001, pp. 4y 5.
8 Otra vez las maras. Nuestro Diario, 20 de marzo de 2001, p. 12.
0 Asesinos. Nuestro Diario, 19 de marzo de 2001, p. 12.
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su opinidn sobre el tratamiento que el Estado debia dar a los mareros. El ministro respondio: “no
soy benefactor, porque creo que hay que darles duro, pero tenemos que entender la problematica
para que eso no siga sucediendo, porque estos muchachos después se volvieron unos

monstruos”’!

. Seguidamente le inquiri6 sobre las posibilidades de regeneracion social de los
criminales: “hay 8 mil mareros que no se pueden regenerar, son verdaderos criminales; solo les
queda pasar el resto de su vida en la carcel. Luego habrd unos 30 mil que conforman las
pandillas, pero no son tan malos, son ladrones, y estaran unos 20 mil potenciales”’?.

Al presentar la entrevista el papel del periddico se circunscribe a mostrar la demarcacion
cualitativa realizada por el ministro y este parecid no sentir la necesidad de precaverse de sus
propias palabras. Darles duro, por ejemplo, es una expresion semdanticamente volatil, no
unicamente por la sujecion contextual de la semantica, sino por constituir una metafora. Al ser tal
no podemos tener exactitud de lo que el hablante intentd transmitir a menos que en aquel
momento nos lo hubiera aclarado, pero no lo hizo. Las dudas surgidas en la lectura del editorial
que hipotetiza practicas de limpieza emergen de nuevo tras la lectura de las declaraciones del
ministro. Pero, como antes, el espacio existente entre la enunciacion y la interpretaciéon que
podemos hacer estd marcado por la especulacion. Este espacio de indecibilidad es lo que nos
resulta inquietante debido a que encontramos en €l no inicamente un motivo para la especulacioén

sobre los secretos del poder, sino una invitacion para que alguien mas tome la iniciativa de

inscribirlo con las palabras que encuentre adecuadas.

Quién autoriza para narrar a las maras

Nuestro Diario es un agente emisor de discursos propios sobre las maras y los mareros,
pero también uno que habilita arenas para que los discursos de otros agentes debatan y
estructuren espacios para la discusion publica del tema. Como otros diarios de nota roja Nuestro
Diario encuentra en la policia su principal proveedor de contenido. El parte policial anuda las
narrativas de violencia en general operando como fuente que informa de la comision de hechos
violentos, identifica autores, propone hipotesis, a la vez que autoriza para la designacion de las
cualidades que hacen al tipo criminal. Pero la policia no constituye la uUnica fuente de

informacion y asiento autoritativo del discurso periodistico. Nuestro Diario acude a otras voces

"L Carlos Vielman habla sobre maras y violencia. Nuestro Diario, 25 de julio de 2005, pp. 4 y 5.
2 Carlos Vielman habla sobre maras y violencia. Nuestro Diario, 25 de julio de 2005, pp. 4y 5.

89



. . % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

" TRICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

procurando destacar aspectos del conocimiento de las maras que la policia no consigue ofrecer,
por ejemplo: testigos acercan al lector a la experiencia inmediata del acto violento y al
comportamiento criminal desde la presencialidad; parientes y amigos de las victimas, por su
parte, exponen la dimension emocional y la experiencia del sufrimiento que las maras causan; v,
expertos, ofrecen explicaciones causalistas y sugieren soluciones para poner fin a su violencia.

Cuando el diario toma opiniones de testigos las intervenciones suelen orientarse hacia la
solidificacion de las verdades oficiales, a aumentar la incriminacién pablica del tipo criminal o
victimizar a la ciudadania. Los parientes de las victimas, en cambio, emiten condenas morales y
abren espacios para la exigencia de justicia y también la reclamacion de seguridad. Los
criminales también hablan y lo hacen para develar su condicion. Expertos, por su parte, aparecen
para autorizar explicaciones y soluciones de apariencia inocuas y técnicas.

La experticia es de un tipo especial. Al analizar el reportaje encontramos que cuando
Nuestro Diario incorpora a expertos entre sus fuentes no lo hace necesariamente con el interés de
desarrollar las ideas que estos puedan presentar, sino para encontrar en voces ajenas el cemento
autoritativo que solidifique aquello que previamente a propuesto; la cita rara vez diciente con los
referentes éticos y politicos del diario. En esta ocasion el protagonismo de la experticia
psicologica no esta solo en decir lo que el diario ya dijo, también aparece para complementar la
insuficiencia comunicativa del criminal. Ella estructura el discurso. Al hacerlo su labor adquiere
cualidades de intérprete entre el mundo del crimen y el mundo ordinario. Leyéndola podemos

conocer aquello que el propio criminal es incapaz de decirnos, que requiere ser desnudado.

Para quién escribe Nuestro Diario

Los discursos que Nuestro Diario articula se caracterizan por una especie de didactismo
segurizador. Por didactismo segurizador entendemos la aspiracion de aleccionar en el control del
comportamiento violento de las maras. En concreto lo que el periddico solicita es que los cuerpos
de seguridad del Estado desarticulen a las maras; que la ciudadania se sume denunciando y
facilitando informacion de inteligencia; y, que las familias eduquen correctamente a sus hijos
para cortar el paso al crecimiento de maras. El tercer llamado se apunta con direccion a las
familias de las clases populares, a los residentes de los barrios marginados en la periferia, de

donde segun la representacion hegemodnica provienen los mareros.
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La noticia informativa rara vez enfoca a un publico especifico. Este trabajo es més sencillo
de detectar cuando el periddico se posiciona mas alla de la descripcion del hecho violento para
explicar, sugerir o hipotetizar causas, efectos y consecuencias de la violencia. El receptor del
didactismo segurizador es un sujeto plural cuya existencia s6lo puede adquirir forma dentro del
discurso. De cierto modo en ¢l encontramos una vuelta resiliente a los asideros autoritativos de la
noticia. Nuestro Diario habla; le habla al Estado, a la ciudadania y a un nosotros posiblemente
conformado por la comunidad de lectores y productores de las noticias, la ciudadania o quiza a
las clases populares, donde el diario sitiia a sus lectores imaginarios.

La relacion del diario con el Estado o la que el diario ansia establecer a través del discurso
que ofrece consejos de como despejar las amenazas de seguridad producidas por las maras
requieren ser analizados con detenimiento, pues sirven de motivos para dibujar campos de
relaciones contenciosas en las que otros actores, violentos y no violentos, son incorporados.
Debido a sus especificidades lo trataremos en el siguiente capitulo. En este apartado centraremos
la atencion en lo que toca a sus ideas de ciudadania y pueblo o clases populares. La relacion del
diario con lo popular al interior del discurso es de doble via: en unas ocasiones se arroga la
potestad de hablar en su nombre y en otras es el blanco de sus exhortaciones. La primera
modalidad ocurre mas o menos asi: “precisamente eso es lo que el pueblo exige: seguridad,
seguridad y més seguridad™”.

Al asumir la conduccion del sentir popular el diario aspira a realizar una labor de
intermediacion comunicativa entre el pueblo y el Estado transmitiendo aquello que en la cita
aparece calificado como malestar. Tal aspiracion es fundamental en la configuracion de la
posicion que el diario reclama para si al interior del campo social de la violencia y la seguridad.
Lo es también en su nocién de lo popular como conjuncion social. Yendo en contrasentido y
afincado como agente autoritativo del discurso de seguridad, el diario exhorta al pueblo para que
actie a favor de tal o cual proyecto segurizador que a su parecer reduciria la violencia de las
maras. Al hacerlo no espera contestacion lingiiistica de su interlocutor imaginario, en su lugar
aguarda a que asuma una posicidn mas contenciosa en las iniciativas de contencion del crimen.

Para el diario la conduccion del discurso exhortativo es exitosa, pues el mensaje llega a su

publico. Lo sabe porque frecuentemente se jacta de ser el peridodico mas leido en Guatemala. De

3 Los antisociales y la inseguridad. Nuestro Diario, 24 de febrero de 1998, p. 8.
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lo que el periddico no posee control es de la receptividad del mensaje, es decir, de como el
mensaje exhortativo es recibido y como sus lectores reaccionan frente a ¢él.

Mas temprano que tarde el diario advierte que los ciudadanos no actian del modo que les
ha requerido que lo hagan. Cuando asi sucede es bastante posible que se ofusque y se lance
contra ellos desenfundando una retérica de amonestacion. Asi ocurrid, por ejemplo, la ocasion en
que un padre persiguid a los mareros que momentos antes habian baleado a su hijo. El diario
califico de heroico el arriesgado atrevimiento del personaje. Segun la noticia mientras corria tras
los delincuentes solicitaba a los transeuntes que participaran en la persecucion justiciera, pero
nadie atendio el llamado. Para Nuestro Diario la ciudadania actué de manera cobarde: “hace falta
una accion mas decidida de los ciudadanos, hasta ahora presas del miedo por posibles venganzas.
La cobardia se evidencié cuando nadie quiso auxiliar al indignado ciudadano”.

El diario exhorta a los ciudadanos para que se sumen a la produccion de seguridad, pero
recela que estos acaten los requerimientos que tal tarea implica. En la cita anterior el diario
anticipd que es asi porque son presas del miedo. La sospecha nos permite volver a la idea de
intimidad entre victima y victimario. Si los ciudadanos temen que los mareros los violenten es
porque se conocen de antemano. Es asi porque en la representacion habitan los mismos espacios
sociales. ;Estan estos sujetos preparados para ejercer practicas de ciudadania como las que el
periddico les demanda que asuman?

Para el diario sus lectores predilectos pertenecen a las clases populares. Segiin sus propias
descripciones las clases populares urbanas habitan la periferia marginalizada, que es de donde
provienen las maras. Las maras surgen en estos sectores de la ciudad porque alli las familias no
son capaces de socializar adecuadamente a sus hijos, ya sea porque estan desintegradas, porque
emplean métodos de crianza violentos, porque los padres padecen adicciones, estan
desempleados o son econdmicamente precarizados, etc. Ademas, alli la politica de asistencia
social del estado es deficitaria. Al concebir de este modo a las clases populares urbanas y situar
en ellas a los interlocutores del discurso exhortativo de la segurizacion el diario se tiene una
trampa a si mismo. Mas temprano que tarde el desarrollo 16gico del argumento conduce a advertir
que estos sectores sociales no poseen la capacidad para ejercer formas de ciudadania como las
que antes les ha planteado ejercer. De este modo el diario encuentra que la recepcion del discurso

y mds aun la contestacion fracasan. Que el pueblo no sepa comportarse como se espera que lo

74 Las maras. Nuestro Diario, 20 de octubre de 2001, p. 12.
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haga refuerza la sospecha del diario respecto a que sus lectores habitan ciudadanias deficitarias.
En la cita en lugar de sumarse a la persecucion de los criminales optaron por la indiferencia: se
acobardaron. Otra discusion seria preguntamos a qué ideal de ciudadania conlleva perseguir
mareros.

Los infortunios de Nuestro Diario con las clases populares no acaban en el punto en que
toma conciencia de que su mensaje no alcanza la receptividad que desea. La suspicacia respecto a
la ciudadania deficitaria produce un sistema de doble sospecha. Si fusionamos al publico
imaginario del diario con el sector poblacional del que provienen las maras damos con que se
trata del mismo: quienes leen Nuestro Diario coexisten con los mareros, poseen parientes mareros
o solapan a vecinos que son mareros. Quizd también los mareros leen Nuestro Diario. La
desembocadura l6gica del problema es que las barreras al didactismo segurizador dirigido a la
ciudadania son erigidas por la propia composicion del discurso. El interlocutor que este instituye
no existe, o no fuera del discurso. Al final de cuentas el referente a partir del cual el discurso es

constituido no se corresponde ni con el significado producido ni con el objeto.

La visualidad del nuevo tipo criminal como posibilidad para su cognoscibilidad social

En esta seccion del capitulo realizamos el primer acercamiento a la visualidad en la noticia.
La reflexion se centra en explicar la adecuacion de la fotografia en la composicion proposicional
noticiosa. A lo que aspiramos es a esclarecer como y porqué Nuestro Diario comenz6 a utilizar
fotografias como componente sustancial de la noticia de maras. Nuestra contencion general es
que para Nuestro Diario la fotografia permite desarrollar modalidades de realismo
representacional para los que el discurso escrito es limitado.

Nuestro Diario intenta situar la fotografia del lado del realismo: ella est4 ahi para visualizar
el acontecimiento narrado. Pero la fotografia por si sola no significa. Para que la fuerza
representacional se realice necesita ser apuntalada con el discurso escrito. La primera instancia de
apoyo para la fotografia esta en el pie que la acompafia, que cumple funciones de referencialidad.
De modo que, aunque discurso escrito y fotografia poseen propiedades para significar
independientemente al ser conjuntadas significan de un modo distinto. En el subgénero de
noticias de maras aparecen integradas en el texto. Ahora bien, cuando el diario busca producir un
efecto de espectacularidad el peso representacional se inclina hacia la visualidad. Pero cuando el

proposito es la reflexividad discursiva el lenguaje escrito se torna protagonico. Asi pues, la
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noticia que con mas frecuencia incorpora fotografias es aquella que hemos adjetivado como
informativa.

Si bien el efecto de realidad que la fotografia transmite suele ser apreciado como mas
preciso que el discurso escrito, en la noticia de mareros fotografia y discurso escrito existen en
una relacion de jerarquias semidticas complementarias. La relacion es jerarquica porque la fuerza
de representacion asignada a una y otra es desigual. La probabilidad de complementariedad esta
dada por el hecho de que la noticia es una pieza de comunicacidon Unica; una proposicion,
explicamos antes. Ademas, entre fotografia y texto escrito existen multiples juegos de
referencialidad. Del mismo modo en que la fotografia puede indicar al discurso escrito este lo
hace con la fotografia. Y como veremos mas adelante, la fotografia cumple mas funciones que la
simple indexicalidad.

Para comenzar conviene recalcar que desde su aparicion Nuestro Diario ha impulsado el
predicamento de que las maras constituyen actores violentos. De cierta forma es esta faceta la que
resulta mas atractiva para la sensacion noticiosa. Como explicamos en un capitulo por venir la
violencia de las maras no ha sido siempre la misma. Durante los primeros afios los hechos que se
les atribuian no fueron mas alla de rifias, robos, asaltos callejeros, y homicidios. Es decir, podrian
ser pasados como formas de criminalidad ordinaria. No obstante, el diario estaba empecinado en
mostrar que los mareros no eran criminales ordinarios. Para exhibirlos debia mostrar algo mas
que solo sus actos. Asi que en lugar del “hecho” o ademas de en el hecho la mirada fue puesta en
el agente del crimen.

Con justa razén se argiiirda que presentar a los autores del delito no resulta novedoso, la
prensa de nota roja lo ha hecho desde siempre. El caso guatemalteco no es la excepcion. Cuando
Nuestro Diario apareci6 el mundo del crimen contaba con tipos criminales mas potentes que las
rizomaticas maras, entre estos: los secuestradores y asaltabancos. Ciertamente las fotografias de
estos criminales aparecian en la noticia, pero ningun periddico desarrollé un estilo fotografico
especifico para ellos. Los lectores sabian que el fotografiado era un secuestrador o asaltabancos
solo si el discurso escrito se lo advertia. Separada del cuerpo de la noticia la fotografia no ofrecia
indicios que permitieran conocer que era un criminal. Con los mareros sucede diferente. El
recurso de referencialidad buscado para realizar la singularizacion fue encontrado en el cuerpo y
los marcadores que aparentemente lo singularizan. De estos, los tatuajes ocupan posiciones

centrales. En la fotografia de mareros el torso tatuado del criminal ocupa el primer plano. La
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mirada se centr6 en los tatuajes. En la noticia la inclusion del sefialamiento aparece en un patrén
narrativo de este estilo: “todos tienen tatuado el cuerpo... sefialaron las autoridades’. Ocurre asi

porque el tratamiento destinado para ellos fue, desde el principio, distinto.

S Los mandan a prision. Nuestro Diario, 1 de octubre de 2001, p. 5.
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Figura 10. Adaptado de “jPongan las manos arriba!” por Nuestro Diario, 31 de agosto de 1998, p. 5.
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Nuestro Diario no fue quien descubrio los cuerpos tatuados de los mareros. Aseverar que
asi fue seria un equivoco. Quien primero presto atencion al cuerpo de los mareros fue la policia.
Lo hizo como parte de las practicas de produccion del archivo criminal. Nuestro Diario lo hizo
después, en la medida en que la policia se convertia en la principal fuente de informacion de nota
roja. El mérito del periddico, si es que puede llamarsele asi, estd en haber tomado la iniciativa
para transmitir por medio de imagenes la aseveracion policial de que los mareros tienen tatuajes.
Estos dos movimientos evolucionaron de forma paralela.

El archivo criminal enfocado en mareros empezo a ser construido con base en el
conocimiento que la policia obtenia de la mara Salvatrucha. Consecuentemente el interés de
Nuestro Diario en los tatuajes como posible referencialidad del ser marero se focalizdé en esta
mara. La identificacién de la mara Salvatrucha vino complementada con la aseveracion de que
tenian tatuajes y como estos eran de un tipo particular. La labor subsiguiente fue desentrafiar sus
significados. La interpretacion policial de los tatuajes de los salvatruchas adquirieron cuatro
sentidos: revelaban la posicion del individuo en la jerarquia del grupo, a mas tatuajes mas elevada
la posicion; develaron el universo afectivo del pandillero basado en los vinculos de parentalidad y
sentimentales, particularmente con mujeres (madres y parejas); constituian un registro de la
trayectoria criminal del portador, pues estos se marcaban después de cada homicidio cometido; y,
evidenciaban la adopcion de creencias satanicas.

Si bien la mara Salvatrucha fue la primera en ser relacionada con la practica de tatuarse,
para el afio 2000 el Barrio 18 y otras que antes habian sido de arraigo barrial pero que también
estaban expandiéndose empezaron a ser representadas en la nota roja con la fraseologia de los
tatuajes. Después de esa fecha la relacion entre tatuajes y maras se universalizé y con ella el
estilo fotografico centrado en el cuerpo aumentd su capacidad para representar al nuevo tipo
criminal. Seguidamente el diario tom6 conciencia de que el marcamiento corporal constituia un
sistema de comunicacion perfectamente legible para aquellos que lo compartian. Siguiendo el
trazo policial se tomo el espacio necesario para transmitir a sus lectores los hallazgos de la pericia
semiotica policial.

La fijacién con el cuerpo tatuado también reforz6 la rutinizacion policial de retirar la
camisa a los mareros. Estén o no tatuados estos suelen ser desvestidos. Otro de los efectos

perversos del uso de los tatuajes como recurso de cognoscibilidad policial fue que al estrechar el
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marcamiento corporal con comportamientos criminales estigmatizd a aquellos que portaban
tatuajes. Fue de este modo que para la policia todos los individuos que poseian tatuajes se
volvieron sospechosos de ser mareros. Pero la realidad era distinta: ni todos los que portan
tatuajes son mareros ni todos los miembros de maras estan tatuados. En las noticias de Nuestro
Diario encontramos trazos abundantes de coémo la sospecha policial respecto a la relacion entre
tatuajes y criminalidad fue movilizada al momento de discernir la incriminacién. Cuando la
policia capturdé a individuos con tatuajes en circunstancias que permitian hacerlos pasar por
mareros al momento de presentarlos a la prensa les retird la camisa para que esta tomara registros
fotograficos de los tatuajes. A partir de ahi a muchos no mareros se les etiquetd como mareros.
En las noticias mareros y otros delincuentes con tatuajes fueron presentados empleando los
mismos formatos visuales. Usando la experiencia que hemos acumulado discerniendo tatuajes de
mareros podemos diferenciar cudles tatuajes habian sido motivados por la pertenencia a las maras
de aquellos que sin mayor precision se clasificarian como tatuajes comunes. Ahora sabemos, por
ejemplo, que un corazdn atravesado por una flecha, o un par de palomas que se encuentran en el
vuelo, no pertenecen al conjunto de tatuajes habituales de mareros, pero a finales de la década de
1990 fue comun que la policia hiciera pasar a individuos con tatuajes con motivos similares a
estos ejemplos como mareros.

En la medida en que la policia progresaba leyendo tatuajes de los mareros el registro
noticioso fue dando cuenta de ello. En una noticia que informa que las policias centroamericanas
buscaban unificar criterios para combatir a las maras Nuestro Diario realizé la siguiente
aseveracion:

Como en todas las culturas marginales, las maras han desarrollado un lenguaje propio que
va mas allé de las palabras. Tienen un lenguaje manual y los tatuajes, que reflejan cuanto se
ha escalado dentro de la pandilla. Seglin la policia y ex mareros, una lagrima en el pémulo
quiere decir que el pandillero ha matado a una persona. Los 3 puntos en medio de los ojos,
la vida loca: sexo, drogas y Rock and Roll. La telarafia significa muerte. Entre mas tatuajes
tenga un marero, mayor sera su autoridad’®,

Para cuando esta noticia fue publicada la prensa de nota roja estaba abordando a las maras
como un fendémeno regional. Para aquel momento no eran simples figuras de criminalidad
localizadas en la periferia urbana de las que algunas poseian vinculos en el extranjero, sino redes

de criminalidad transnacional homologables. En el texto, las maras en Guatemala poseian igual

8 Guerra contra las maras. Nuestro Diario, 18 de enero de 2004, p. 3.
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configuracion que las que existian en los demads paises; los lenguajes y simbolos de unas eran
también los de otras. En un reportaje posterior el lenguaje de las maras fue ampliado a sefias y

grafitis:

Las maras o pandillas juveniles, integradas por unos 15 mil guatemaltecos, tienen un nivel
de organizacidn, como en las mafias, donde “el que entra no sale, solo muerto”. Ese es el
silencio impuesto... [De su lenguaje] destacan las sefias con manos, las pintas en paredes y
los tatuajes en sus cuerpos. Todos con un significado especial. “Es un codigo tnico de
expresarse, un abecedario muy complejo con el cual nos comunicamos, saludamos o hasta
nos insultamos”, explica un jefe marero quien se negd a dar su nombre o apodo... Los
pandilleros hacen pintas en las paredes para contar su “vida loca” y marcar el territorio
donde operan o las casas de que se apropiaron... Las autoridades atribuyen a que ese
“lenguaje” nacié en los barrios de Los Angeles, Estados Unidos, donde surgieron las maras
“18” y “Salvatrucha”... Cada sefial con las manos, grafitis o tatuajes tienen un mensaje.
“Las pintas y tatuajes cuentan nuestra historia, pensamientos y sentimientos, describen lo
que hacemos”, agrega otro pandillero. Ademads, existen mensajes secretos que usan so6lo
entre ellos y su divulgacion puede llevarlos a la muerte... Los significados de los dibujos:
Tres puntos: es la “vida Loca” que llevamos... carcel, hospital y muerte. Una lagrima en el
ojo izquierdo, sus crimenes. Rostro de una mujer: la mujer que tenemos y que es de nuestra
propiedad. Lagrima en el ojo izquierdo: personas que ya matamos. Lagrima en el ojo
derecho: un familiar nuestro que murid. Dos caras de payasitos (alegre y triste): es la
alegria que vivimos en la pandilla y la tristeza de nuestros familiares [Significados de los
grafitis]: Lapidas: estamos listos para la muerte. Reloj: el tiempo de vida de un marero.
Alambre de pua: la unién que hay entre los pandilleros. Dibujo de cholo: representa a la
pandilla. Ojo: significa que tenemos controlado y vigilado el sector. Dos dados: Es el juego
que tenemos en la vida. Corona: La mara que reina en ese lugar 7’. (Comillas internas
corresponden al original).

La impresion resultante que se obtiene después de la lectura de la cita es que efectivamente
como indico el primer pandillero citado, se trata de un lenguaje complejo y con capacidad de
autoreferenciacion. Para comprenderlo es necesario ostentar su gramatica. Si a finales de la

década de 1990 el lenguaje de las maras fue representado como un conjunto rudimentario de

signos (tatuajes y sefias principalmente) un sexenio después habia sido transformado en un

T El Lenguaje de las Maras. Nuestro Diario, 29 de mayo de 2005, pp. 2 y 3. La informacion presentada en esta cita
ha sido acondicionada. En el original aparece distribuida en cuadros, ilustraciones y otras. La adecuacion modifica la
presentacion, no el contenido narrativo.
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codigo complejo con referencialidad tanto corporal como extracorporal. A pesar de su aparente
crecimiento semidtico para aquel momento, el lenguaje de las maras era inteligible para la policia
y la nota roja. Nuestro Diario afirmaba estar en la capacidad para interpretar los grafitis o para
descifrar las marcas que los pandilleros portaban en el rostro y el torso. Ademas, se sentia
autorizado para transmitir estos conocimientos a sus lectores. Elevados a tal estatus los tatuajes
operan como recurso de cognoscibilidad policial del nuevo tipo criminal y como anclaje visual de
la mitologia del marero como sujeto violento que la prensa de nota roja ha socializado. El

magnetismo mediatico que adquirieron posteriormente proviene de esta conjugacion.
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Figura 11. Adaptado de “El Lenguaje de las maras” por Nuestro Diario, 29 de mayo de 2005, pp. 2y 3.
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A partir de este punto la contigiiidad semidtica entre tatuaje y criminalidad sirvid para
encadenar nuevas explicaciones. Una forma comun de hilar la relacidon se observa en noticias que
reportan el hallazgo de cadaveres con tatuajes y carentes de identificacion personal. En estos
casos la policia declaraba a la prensa que a pesar de que la identidad personal del individuo era
desconocida el hecho de que estuviera tatuado indicaba que se trataba de un marero, llegando
incluso a delimitar a cual la categoria mara pertenecia.

La asociacion entre tatuajes y comportamiento criminal formulada en los partes policiales y
movilizada por la nota roja empez6 a ser utilizada por otros actores desde fechas tempranas,
dentro del marco de lo propiamente estatal y entre la ciudadania. Para muestra los siguientes
ejemplos. En septiembre de 1997 Al Dia reportd el hallazgo en Ciudad Quetzal de cuatro
cadaveres con sefiales de haber sido ejecutados. La noticia recogio la conjetura policial de que se
trataba de presuntos pandilleros ejecutados en una operacion de limpieza social dirigida contra
asaltantes de buses de transporte urbano. El hermano de una de las victimas entrevistado por el
periddico neg6 el senalamiento diciendo que su hermano no era marero, pues “no tenia ni un solo
tatuaje”’s. Al Dia no presto atencién al descargo presentado por el hermano de la victima los
senalamientos hechos por la policia tampoco le merecieron un tratamiento especial. El énfasis de
la noticia estaba puesto en la posible existencia de practicas de limpieza social en la ciudad. En
septiembre de 2001 dos cadaveres aparecieron en el astillero de El Tejar, Chimaltenango.
Nuestro Diario entrevistd al juez que diligencid el hallazgo. Segin expresd, presumia que
“pertenecian a una pandilla juvenil por los tatuajes que tenian en el cuerpo™”.

En ambos casos, que pueden ser tomados como una pequefia muestra del uso referencial de
tatuajes para el establecimiento de comportamiento criminal en un universo discursivo realmente
extenso, la relacion entre los signos crimen y tatuajes es establecida de modo directo. La
presuposicion de que quienes posteriormente leerian la noticia comparten los principios de
evidencialidad que los tatuajes ofrecen se filtra como sentido implicito de la proposicion
noticiosa. Estas formas de habla sobre el crimen con aspiraciones autoritativas permiten observar
que la posibilidad de evidenciar comportamiento criminal no proviene de la observacion efectiva

del comportamiento del incriminado, sino de la incorporacion exitosa de un conjunto de

"8 Ejecutan a cuatro. 4/ Dia, 23 de septiembre de 1997, p. 8.
’® Eran mareros. Nuestro Diario, 29 de septiembre de 2001, ;?
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marcadores cuya asociacion con el crimen fue producida previamente en un ejercicio claramente
arbitrario y violento.

Para cerrar la discusion indicamos que el estilo fotografico que nos interesa explicar tiene
su origen en este proceso de especificacion visual del nuevo tipo criminal. Al prestar atencion
especial a las practicas de marcamiento corporal realizadas por los mareros la policia buscaba
develar un conjunto de conocimientos especificos que le permitieran delimitar al nuevo tipo
criminal. En este sentido los tatuajes funcionaron como vasos comunicantes para hablar de
aquellos aspectos de las maras que resultaban llamativos, como su lenguaje, su busqueda de
experimentar la familia en la mara, el cultivo de rituales satanicos y la desmesura de su violencia.
El entrenamiento policial para leer el cuerpo tatuado fue un componente fundamental en la
produccion del nuevo tipo criminal y de su incorporacion al paisaje imaginario de la nacion. La
fotografia de Nuestro Diario surgi6 para movilizar la pericia de la semiotica visual policial.
Situada en el contexto de la noticia, la fotografia es también un vehiculo peculiar del realismo
representacional. Si se le compara con el discurso escrito se hace pasar como un mensaje cuya
significacion parece venir con el objeto representado, como si el mensaje estuviera naturalmente
incorporado: la fotografia de un marero evidencia que el sujeto fotografiado realmente existe y
que es un marero. Del mismo modo, si se le aprecia con relacion a la fotografia inserta en la
noticia que informa de la existencia de otros tipos criminales el estilo fotografico de mareros
posee mayor autonomia representacional.

Fue de este modo que la fotografia de cuerpos tatuados alcanzo el predominio
representacional dentro de la noticia de mareros que ahora conocemos. A partir de este
compromiso con la fuerza representacional de la visualidad el periddico institucionalizé el estilo
fotografico especifico que centraba la mirada en el cuerpo del criminal y en un conjunto de
marcadores distintivos. Este estilo fotografico ha cumplido la funcion de vehiculizar la

representacion de la violencia pandilleril.

Fotografiando la rehabilitacion del criminal

No deja de resultar paradojico constatar que la situacion que ofrece mayores posibilidades
para fotografiar al marero comportdndose como una persona ordinaria o en un entorno ajeno del
dominio policial y penal es la que representa el pasado criminal con el que el sujeto fotografiado

ha roto relaciones. Es decir, cuando se le presenta como exmarero. En esta situacion el sujeto se
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muestra colaborativo con la camara para que la toma resultante transmita signos de afabilidad. En
ella los cualisignos que hacen la imagen visual del marero estan ocultos y cuando son puestos al
frente es para que referencien el pasado.

La fotografia del exmarero aparece en la noticia que acerca a los lectores a la vida del
rehabilitado. Debido a que el discurso de la rehabilitacion propone que para que la vida del
criminal se convierta en una vida util para la sociedad el individuo debe encontrar una forma de
ganarse la vida legal, adoptar la fe cristiana o procrear una familia, las tomas suelen representarlo
desempefiando estos papeles. En esta fotografia los tatuajes vuelven para indicar que quien los
porta es o fue un marero, per que su permanencia estd subordinado a la representacion de la
accion que afirma la reformacion. Del mismo modo el cuerpo sin camisa continua en la escena,
pero también ocupa otra posicion: esta cultivando el trabajo productivo. Este es el conocimiento
principal que la fotografia desea transmitir.

Veamos un ejemplo: en junio de 2004 Nuestro Diario presentd una noticia titulada:
“Luchan por rehabilitarse”. La noticia presenta las experiencias de mareros rehabilitados. Las
historias de Juan, Javier, Byron ilustran el proceso de reinsercién®’. Los nombres, se aclara, son
ficticios. El primero ‘“ahora cuenta su experiencia a niflos en alto riesgo por vivir en areas
controladas por pandillas”; el siguiente, “ahora es promotor juvenil”; del otro Unicamente se

informa que “esta rehabilitado desde hace seis” afios.

80 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
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Las pandillas aumentan

Segun la Policia Nacional
< ¥) Civil, las maras se triplicaron
entre el 2001y 2003

2001

2002
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Byron, que ahora tiene un trabajo, cometi6 varios

¥
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Ex mareros abrieron una herreria en Villa Nueva. Uno de ellos fue asesinado a fines de enero pasado.

uchan por rehabhilitarse

Fotos: Archivo

La violencia alcanza
a los ex pandillero

Carlos Tarano
* Nuestro Diario

Para romper con la violen-
ciade las pandillas, muchos
jovenes buscan programas
para reinsertarse en la so-
ciedad. No obstante, algu-
nos son muertos por sus ex
compatfieros o la Policia.
“Hemos crecido dentro

AS{ OPINARON

oeutas

iy

delitos y fue detenido 46 veces. de la violencia y nos he-

mos vuelto indiferentes a “Seria factible re- “Piensoqueespo-  “Valela pena ha-

ella”, reconoce Sergio Mo- habilitarse silogran  sible ayudaraesos  cerlo, pues todos

rales' procura dor de Dere- crearunprograma  jovenes queandan  ellos tienen capa-

chos ’H umanes, de esa naturaleza enlasmarasyque  cidad intelectual
2 quedé resultados.  cometenfechorfas,  parareintegrarse

ifi Habria que darles sobre todo con alasociedad y ser
Dificultacles mas estudios”. aywda de Dios”. productivos“.y Javier, de 25 aios, dej6 la

Panaderia operada por jévenes ex pandilleros, que
persiguen dejar la violencia en esta capital.

“Los jovenes buscan
una panc{illa por la desin-
tegracién familiar y la fal-
ta de afecto y oportunida-
des, poreso, en Guatema-
la, tenemos fabricasde de-
lincuentes”, dice Emilio
Goubaud, director de la
Asociacién parala Preven-
ci6n del Delito (Aprede).
Segin Goubaud, el
problema es que muchos
ex ll:andilleros quequieren
rehabilitarse son agredi-
dos y hasta asesinados por
sus ex compaferos o por

policias, que los conocie-
ron cuando eran mareros.

Buscan salida

“En la pandilla empecé
a sentir una necesidad de
integrarme a la sociedad.
Entréalamara ‘18’ porque
mis padres trabajaban y
estabasolo en casa”, sefia-
la Juan (*), de 22 afios.
Ahora cuenta su experien-
cia a ninos en alto riesgo,

or vivir en areas contro-
adas por las maras.
Javier (*) se fue a vivir
a la calle a los 12 afnos y
empez6 a consumir dro-
gas. Ingres6 a la mara
“Tainis locos”, una célu-
la de los salvatruchas,
donde estuvo seis afos.
Ahora es promotor juve-
nil. “Con tatuajes y ante-
cedentes penafes es difi-
cil obtener un trabajo”

mara para buscar un
nuevo camino.

dice Javier, quien vive con
su esposa e H’a.

Byron (*), de 27 anos,
estarehabilitado desde ha-
ce seis. Siendo menor de
edad sum6 22 ingresos en
reformatoriosyluego24a
prisiones de adultos.

“Al salir de la pandilla
uno busca aceptacién so-
cial y una oportunidad”,
asegura este joven.

(*) nombre ficticio

Figura 12. Adaptado de “Luchan por rehabilitarse” por Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
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La noticia presenta cuadro fotografias y un diagrama. Una muestra al protagonista de la
primera historia caminando. La fotografia fue tomada por la espalda por lo que poco puede
apreciarse de su acondicionamiento corporal mas allad de que se ha despojado de la vestimenta
estereotipica del marero. Las restantes muestran a individuos desempefiando actividades
productivas. De estas, en la primera aparecen dos hombres que trabajan soldando una pieza
metalica, uno tomado por la espalda y el otro de perfil con un leve dngulo hacia atras. El que esta
de espaldas se ha retirado la camisa y muestra uno o varios tatuajes que cubren toda el area; el
que esta de perfil viste de manera ordinaria. Los hombres trabajan. El pie de foto reza que: “ex
mareros abrieron una herreria en Villa Nueva. Uno de ellos fue asesinado™®!; y en la fotografia se
observa a dos hombres trabajando herreria, de los cuales uno muestra la espalda tatuada. Como
sabemos los tatuajes son por antonomasia el icono del ser marero.

Si bien lo que se ve en la fotografia coincide con lo que la noticia describe, no poseemos
seguridad de si aquellos a los que el enunciado al pie de la foto se refiere son los mismos que
estan en la fotografia. Para adquirir ese nivel de certeza se requiere que el pie precise que los

hombres fotografiados son los que “abrieron el taller de herreria”

en Villa Nueva y que la
fotografia fue tomada en dicho taller. Si asi hubiera sucedido la relacion entre el pie y la
fotografia apareceria a la manera de una relacion de indexicalidad directa. En esta instancia
encontramos pertinente aclarar que si bien la relacion del pie con la foto es por principio
indexical el vinculo se presenta de muchas mas maneras que la indexicalidad directa. En esta
ocasion ciertamente encontramos un indice, pero la relacion que este establece es entre las
categorias exmarero y trabajo legal, es decir, entre tipos generales y no entre los exmareros que

“abrieron un taller de herreria”®

y los individuos trabajando de herreros. Es debido a que el
contenido proposicional de la noticia trata sobre rehabilitados que sabemos que los individuos
que aparecen en la fotografia fueron mareros. Si hipotéticamente la fotografia es apreciada
ignorando el contenido escrito de la noticia y la nota al pie de la foto lo més posible es que quien
la observe, sencillamente la interprete como una fotografia de dos mareros.

La segunda fotografia que retrata a individuos desempefiando actividades productivas

incluidas en la noticia es un cuadro de perfil que presenta a un hombre con la mirada puesta sobre

un escritorio con material de oficina. La leyenda de la nota al pie dice que: “Byron, que ahora

81 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
82 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
83 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
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tiene un trabajo, cometio varios delitos y fue detenido 46 veces”®*. Quien aparece en la fotografia

2985

es Byron; de ¢l la noticia informa que “esta rehabilitado desde hace seis”® afios, y que “siendo

menor de edad sumd 22 ingresos a reformatorios”*

juveniles y el resto a carceles de adultos. El
angulo de la toma no permite apreciar a cabalidad el rostro, asi que el lector no puede tener un
encuentro cara a cara con el criminal rehabilitado. De €l el tnico signo que permite que se le
aproxime con el tipo criminal marero es un pequefio tatuaje en el antebrazo izquierdo que aparece
extendido sobre el escritorio. De modo que el lector sabe que el individuo en la fotografia es un
exmarero rehabilitado porque el pie de foto establece que se trata de Byron y la noticia explica la
posicion que Byron ocupa en el relato. Asi, la relacion existente entre la fotografia y la categoria
mara es despejada solo después de la lectura de la noticia.

La tercera fotografia presenta a un hombre que trabaja frente a varias lineas de carros
cargados de bandejas con pan. La toma estd hecha por la espalda. El joven no portaba camisa y
carece de marcas que indiquen la existencia de tatuajes. La fotografia posee el siguiente pie:
“panaderia operada por jovenes ex pandilleros, que persiguen dejar la violencia en esta capital”®’.
Entre los mensajes existe una breve discordancia de enfoque: mientras la fotografia muestra a un
hombre tomado por la espalda trabajando en una panaderia, la nota al pie indica que se trata de
una “panaderia operada por jovenes ex pandilleros”®®. Sin la especificacion de la nota al pie no
podriamos saber que lo que se observa en la toma es en efecto una iniciativa productiva de los
exmareros. Como la primera esta es también la representacion visual de una de las facetas de la
rehabilitacion de los criminales.

Las fotografias aparecen para mostrar a los lectores como se ven los exmareros que han
adoptado una forma de ganarse la vida legal. Por principio constituyen relaciones de
indexicalidad, pero estos poseen distintos referentes y las posibilidades de interpretacion que
ofrecen no son simétricas. En la primera y la tercera el vinculo indexical entre lo visual y la nota
al pie se establece en el nivel de los tipos y categorias generales. En ellas el tipo especifico
exmarero y las categorias un modo de ganarse la vida legal y rehabilitacion entretejen
correspondencias en el instante en que la nota al pie direcciona la semiotica de la fotografia. Al

final de cuentas la tarea de acotar el espacio de la interpretacion recae en la nota al pie, o dicho de

84 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
8 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
8 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
87 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
8 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.
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otro modo, las posibilidades de la interpretacion de la fotografia descansan en el trabajo que este
desempenia.

En la segunda fotografia, por aparte, la referencialidad con la nota al pie se establece con
base en signos de existencia individual, es decir, entre el nombre de un individuo (al que se le
agrega un fragmento de su pasado) y un retrato que se identifica como perteneciente al sujeto que
antes ha nombrado. La semiosis podria crecer hasta enlazar la relaciéon con la categoria
rehabilitacion si el lector consigue dirigir hacia ese rumbo el complemento de la nota al pie. La
creacion de un vinculo de este tipo tomara lugar después de leer la noticia y conocer la
informacion que ofrece respecto al sujeto fotografiado.

Al representar relaciones entre un tipo especifico y categorias generales las fotografias uno
y tres disponen de un nivel de autonomia semiotica respecto al cuerpo de la noticia mayor al que
posee el namero dos. En el caso de las primeras es factible suponer que si se les extrae de la
noticia y se les traslada a otros contextos de discurso posiblemente mantengan sus significados
originales. La unidad de significacion de la otra fotografia, en cambio, ofrece menores
posibilidades para ser recontextualizada, pues el significado depende de su relaciéon con otros

contenidos de la noticia.
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Capitulo 111
Narrativas de expansion de la criminalidad violenta

de las maras en Nuestro Diario

En el capitulo anterior mostramos la articulacion de discursos respecto a la delimitacién de
la categoria maras, quiénes las integran y a lo que se dedican. Concluimos en que la produccion
de estas representaciones contribuyd a la socializaciéon del nuevo tipo criminal; asi, para 2002
maras y mareros eran categorias relativamente estables e integradas al paisaje figurativo de la
nacion. Después de esa fecha, sin que la separacion suponga un corte abrupto, Nuestro Diario
empez0 a reiterar que los mareros estaban torndndose mas violentos: cometen mas homicidios,
adoptan nuevas formas de crueldad y el rango de las victimas se ensancha rapidamente. Del
mismo modo, mas mareros estaban siendo matados, tanto en disputas con rivales como a manos
de grupos e individuos particulares.

La advertencia de que las maras estaban acumulando capacidad de letalidad vino
emparejado con el aumento de las noticias que informaban de cuatro procesos concatenados: la
consolidacion y expansion de la Mara Salvatrucha y el Barrio 18; la masificacion del cobro del
impuesto y la colocacion de la extorsion como principal fuente de ingresos econdémicos; el
encarcelamiento masivo de mareros; vy, el protagonismo de las maras en las disputas por el
control extralegal de las prisiones que segun la narrativa luego fueron convertidas en centros
logisticos de la extorsion.

Estas noticias narran la consolidacién y expansion de las maras como un tipo especifico de
criminalidad violenta. Por criminalidad violenta entendemos aquellas modalidades que en la
representacion se desarrollan por medios violentos y tiene a pobres como protagonistas. Para
Nuestro Diario se trata de la transformacion de las maras de pandillas juveniles a organizaciones
criminales dedicadas a la depredacion extorsiva. A partir de este momento el abordaje noticioso
de la violencia se va desdoblando paulatinamente.

En la medida en que la narrativa alcanza dominio del objeto a significar produce
distinciones, cuyas concreciones en el discurso edifican regimenes de valoracién que son

movilizados en explicaciones y en la asignacion de cualidades morales. En este capitulo nos
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dedicamos a desentrafiar las explicaciones y cualificaciones morales que Nuestro Diario otorga a
la violencia. De entre la violencia que los mareros perpetran contra no mareros diferencia aquella
que toma lugar en el contexto del enforzamiento de la extorsion, de la que responde a la
compulsion violenta del sujeto. Estas conjuntadas densifican la cualificacion de malignidad que
se atribuye al tipo criminal, asi surgen cualificaciones que buscan monstrificar al marero. Por otro
lado, la violencia contra las maras, aunque denotada como contestacion violenta escapa a la
cualificacion moral negativa. La violencia estatal antimaras, por su parte, es soterrada bajo el
trabajo eufemistico del 1éxico técnico de la gubernamentalidad del crimen.

En el transcurrir de las violencias de y en contra de las maras los actos de dar la muerte
adquieren una dimensién comunicativa: los cadaveres son situados como vehiculos para la
transmision de mensajes; la idea se hace literal cuando junto al cadaver aparece acompafiado de
una leyenda escrita ofreciendo las razones de los perpetradores para dar la muerte y presagiando
nuevos asesinatos. La violencia de las maras sirve también para articular el discurso de la
inseguridad publica y los reclamos al Estado por proteccion. En este encuadre Nuestro Diario
reivindica para si la posicion de un intermediario comunicativo que hara llegar al Estado el sentir
del pueblo respecto a la inseguridad.

El panorama narrativo introducido con ligereza en los parrafos anteriores constituye el

motivo de este capitulo.

De jovenes violentos a organizaciones criminales violentas

En capitulos anteriores presentamos explicaciones que Al Dia y Nuestro Diario ofrecieron
respecto a la aparicién de las maras. Ambos periddicos iniciaron describiendo a las maras como
pandillas juveniles violentas, de arraigo barrial, surgidas de la precariedad econdémica, la
marginalizacion social y violencias precedentes. Segun la narrativa se trataba de organizaciones
relativamente compactas, con lineas de mando sencillas e impregnadas de una camaraderia unica.

Al comparar las noticias de maras que describen hechos violentos fechadas entre 2000 y el
2003 con las de los afios anteriores se hace evidente, primero, que el volumen aumenta, es decir,
hay mas noticias de las que hubo antes. Segundo, que cuatro motivos concentran la narracion:
disputas o luchas por el control de territorios; cobro de impuesto no Unicamente a transportistas,
sino también a pequefios comerciantes y vecinos; articulacion de ofensivas policiales antimaras;

y, asesinatos selectivos de mareros. Estas noticias narran un proceso clave en la configuracion del
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mundo del crimen de maras. En concreto aluden a como el Barrio 18 y la mara Salvatrucha se
convirtieron en las Unicas maras existentes. Una interpretacion de esta naturaleza solo puede
realizarse de manera retrospectiva y poniendo las noticias individuales en una relacion de
significacion que mira al pasado a la luz del conocimiento del presente. A ella esta dedicado el
presente apartado.

Simplificacion cuantitativa y densificacion cualitativa de las maras

Siguiendo la pauta establecida por la policia Nuestro Diario mostré un interés especial por
cuantificar las maras existentes y su respectiva membresia. Unas veces se afirmaba la existencia
de més de cien grupos®, en otras la cantidad se elevaba hasta rebasar quinientas. En 2003, por
ejemplo, present6 un diagrama de barras segun el cual entre 2001 y 2003 la cantidad de maras se
habia triplicado (véase figura 12). En ese lapso se paso de 104 a 434%. Lo mismo ocurre con las
estimaciones de la membrecia. En 2004 la policia estim6 que las maras poseian una membresia
de diez mil individuos®; y, en 2007 la cifra fue elevada hasta sesenta mil®.

Una peculiaridad de las tasaciones es que nunca coinciden con reportes anteriores.
Posiblemente debido a que se trataba siempre de estimaciones, cuyos criterios de valor no eran
siempre iguales. Pero, mas que resolver la precision de las cuantificaciones lo que nos interesa
sefialar es que una parte importante del proyecto de cognoscibilidad policial del tipo criminal
consistio en desarrollar una contabilidad propia.

Si bien hasta 2003 y 2004 algunas maras de arraigo barrial continuaban apareciendo en la
nota roja, era claro que la Salvatrucha y el Barrio 18 controlaban las actividades de maras en el
pais. Recordaremos que desde el principio Nuestro Diario habia insistido en que estas eran las
mas grandes y violentas, y que aparecian vinculadas a redes dispuestas en El Salvador, Honduras
y Estados Unidos, cualidad que no fue atribuida a otras. En la medida en que el protagonismo
noticioso de la MS y el B18 aumentaban el de las demas maras disminuia. La impresion
resultante es que las primeras estaban concentrando la capacidad de fuerza en detrimento de las

otras.

8 |as maras, Refugio para muchos jovenes. Al Dia, 29 de junio de 1997, pp. 4y 5.

9 Luchan por rehabilitarse. Nuestro Diario, 20 de julio de 2004, p. 8.

91 ;Considera usted que es posible rehabilitar a los pandilleros? Nuestro Diario, 8 de octubre de 2004, ¢?
92 ;Qué mensaje le daria a los jovenes para dejar las pandillas? Nuestro Diario, 10 de julio de 2007. p. 13.
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Para 2005 Nuestro Diario habia advertido las transformaciones en ciernes. En julio de ese
afio un reportaje que presenta el estado de las maras en Centroamérica llamd la atencion respecto
a que el B18 y la MS habian absorbido a las deméas maras. La explicacion establece que fue asi
porque estas poseian mayor capacidades organizativa y logistica derivadas de su configuracion
transnacional®.

Interpretamos que en la politica de cognoscibilidad de las maras la consolidacién del Barrio
18 y la mara Salvatrucha es traducible como una simplificacion cuantitativa y una densificacion
cualitativa del objeto: menos organizaciones, pero mas complejas. La nota roja enfrentd estos
cambios reimaginando a las maras como organizaciones fragmentadas en células con capacidades
de maniobra limitadas. El término célula alude a una unidad operativa que posee un nombre
propio. En la narrativa las células devinieron en clicas y se les asign6 una jefatura y una base
operativa segmentada para la realizacion de tareas especializadas. Una noticia fechada en 2004,
por ejemplo, advierte de la presencia de “cientos de células territoriales de pandillas que operan
en barrios o cuadras... aunque adoptan diferentes nombres todas dependen de las maras
“Salvatrucha” y “18%, (Comillas internas corresponden al original). De este modo adquirieron la
figuracion de rizomas aun vigente en la actualidad.

La reduccion de las maras a dos posibilidades fue el resultado de la concatenacion de
procesos internos y externos los mas destacados son: las iniciativas expansionistas del B18 y la
MS; las politicas de encarcelamiento masivo de mareros; la estructuracion de ordenes violentos
dentro de las prisiones controladas; la masificacion de la extorsion; y, la ampliacion de las
capacidades de fuego en poder. Tales procesos estuvieron incardinados por el uso sistematico de

la violencia homicida y otras expresiones de crueldad.

Topologias de la violencia de las maras

El recrudecimiento de la violencia y la practica de matar asociados a la extorsion atraviesan
la narrativa de la noticia de maras. A partir del momento en que los mareros incorporaron el
trabajo de la muerte como recurso tactico de los negocios extorsivos la relacion entre maras y
violencia se fusiond. En la noticia estos aparecen matando a otros mareros para disputarse

territorios, pero también matando a quienes se resisten a pagar las cuotas. Del mismo modo la

9 Guerra a las Maras. Centroamérica se une. Nuestro Diario, 3 de julio de 2005, pp. 2y 3.
9 Advierten a Berger. Nuestro Diario, 29 de enero de 2004, pp. 2y 3.
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cantidad de mareros matados por rivales, por la policia y por individuos y grupos privados que
asumen el trabajo de la muerte violenta como accion segurizadora, en ocasiones repitiendo
patrones de violencia extrema, como torturas y desmembramientos, también se elevo.

En este contexto el espectro de las victimas de la violencia de las maras se disemind.
Después del afio 2002 Nuestro Diario tenia claro que los mareros mataban mas que en periodos
anteriores y que su comportamiento violento evidenciaba la adopcion de practicas de mayor
crueldad, especialmente en contra de no mareros. Que la mayoria de las victimas letales fueran
sujetos productivos, es decir ciudadanos honrados le resulta particularmente inquietante a
Nuestro Diario. Encontramos que al abordar actos de este tipo el diario transmite dos
modalidades de cognoscibilidad de la violencia de las maras, cuyas concreciones discursivas son
aprehensibles. Por un lado en la explicacion que ofrece respecto a aquello que motivo a los
mareros a matar; y, por otro en la valoracion que le asigna al acto en cuestion.

Siguiendo esta logica de estructuracion de la narrativa las explicaciones ofrecidas variaran
segun se trate de crimenes cometidos en el contexto del enforzamiento de la extorsion o de actos
conceptuados bajo el paraguas de la compulsion violenta del tipo criminal. La constatacion de la
compulsion violenta de los mareros galvaniza las presunciones sobre las cualidades
intrinsecamente destructivas del sujeto. Por esta razén la narracion es tamizada en oposiciones
cualitativas del mal contra el bien. El contenido de esta seccion del capitulo desarrolla el

argumento que estamos formulando.

Violencias extorsivas

Nuestro Diario ofrece registros detallados de cémo opera la criminalidad extorsiva y los
efectos que produce. De especial atraccion le resulta destacar el uso de la violencia homicida que
castiga y amedrenta a las victimas. En la narracion de la violencia perpetrada por las maras en el
contexto de la expansion de la extorsion econdémica es factible distinguir dos modalidades de
actos violentos: los perpetrados contra rivales, presentados en la noticia como disputas de
territorios, y los ataques contra las victimas de la extorsion, generalmente en represalia por
negarse a pagar la extorsion o por denunciar. La primera modalidad guarda continuidad con
expresiones precedentes, la otra aunque también se presentaba en el periodo anterior se potencia

solo cuando la extorsion se masifica. En este subapartado desempacamos las implicaciones mas
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sobresalientes de la narracién de la violencia de las maras perpetrada como parte del
enforzamiento de la extorsion.

Esta violencia, como hemos dicho, se torna inquietante porque es perpetrada contra sujetos
socialmente productivos y porque cuantitativamente se masifica. Aunque el diario la reprocha
con vehemencia suele explicarla como efecto de la nocividad de la depredacion econémica. El
aspecto que atrapa la atencion del diario es el dafio social, entendido como las afectaciones que la
violencia le causa a aquellos que la sufren y al entorno en que es perpetrada. Conforme esta
violencia se va masificando la noticia de maras va adquiriendo los signos de esta violencia.

Recordaremos que en la narracién del impuesto tanto Al Dia como Nuestro Diario
identificaron a los pilotos de autobuses como el principal blanco de los mareros. En recurrencia le
siguieron los pequefios comercios y residentes de los barrios periféricos, los vendedores de
productos de consumo que se introducian a estos sitios y los locatarios de mercados. El primer
registro que informa el asesinato de un piloto de transporte urbano vinculado al cobro de
extorsiones del que tenemos conocimiento esta fechado en septiembre de 2001. Segun la noticia:
“tres miembros de la mara 18... asaltaron la camioneta, y como el piloto se negd a pagar el
impuesto, lo acribillaron”®. A partir de 2004 los reportes de asesinatos de pilotos muestran una
elevacion considerable.

Una noticia que informa que mareros mataron a un piloto que se neg6 a pagar el impuesto
fechada en mayo de 2006 contabiliza en 65 los pilotos muertos en iguales circunstancias durante
el afio anterior. Asi mismo afirma que en lo que iba de ese afio la suma ascendia a 17. Un agente
de policia citado en la noticia indic6 al diario que con esta muerte “los pandilleros cumplieron su
amenaza de matar a cualquier piloto de camioneta que no pague la extorsion de mil quetzales”*®.
Segun la noticia el caso de este piloto resultaba particularmente tragica debido a que era su
primer dia de trabajo. El editorial de ese dia retoma este aspecto para lamentar que

su estreno en el nuevo oficio fue su desastre final. Dos hombres a bordo de una motocicleta
se le aparearon; pistola en mano le ordenaron detener el vehiculo, uno le dispar6 a
quemarropa...Habia sido castigado por no pagar la extorsion como “impuesto de
circulacion”... Dolidos, indignados e impotentes sus compaferos de trabajo se declararon
en huelga por unas horas y se preguntaban: ;donde estan los 23 mil policias y soldados
esparcidos por la ciudad para evitar estos crimenes? ¢Donde estdn? Ahora los conductores

9 Caen asaltantes. Nuestro Diario, 15 de septiembre de 2001, p. 4.
% Piloto muere. Nuestro Diario, 11 de mayo de 2006, p. 2.
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estan sabidos de que el sistema de seguridad ciudadana no funciona®. (Comillas internas
corresponden al original).

El editorial abre y cierra afirmando que ser piloto de autobus es desempefiar un “trabajo
suicida”®, es colocarse en la primera linea de fuego. Para el diario la extorsion es por principio
un asunto de seguridad publica. EI marero convertido en extorsionista es un criminal econémico,
alguien que depreda los patrimonios privados, y que ademas produce un dafio social enorme. Su
propensién a usar la violencia es resaltada para afinar el anclaje de la proveniencia sociolégica
del sujeto. Extorsiona porque busca acumular, pero mata porque posee una inclinaciéon para
hacerlo. Con base en esta sintesis la noticia estructurada por la extorsién es basicamente una
obertura al dafio social de la violencia de las maras.

De lo que el diario informa con ahinco es de los efectos del enforzamiento de los cobros:
asesinatos, desplazamientos, depresion de la economia de los barrios afectados y lo que
denominé dafios psicoldgicos. Los afectos y la dimension emocional del crimen pasan al primer
plano de la noticia: los ciudadanos estan atemorizados y experimentan miedo, pero la policia se
muestra incapacitada para contener la criminalidad.

Un reportaje de 2008 titulado “Reino del crimen y la extorsion” establece que, el 80% de
muertes diarias ocurridas en la capital eran perpetradas por maras y que en su mayoria se trataba
de victimas de la extorsion. El registro ofrece, ademas, una ilustracion cartografica que establece
que en 18 de las 22 zonas en que la urbe se divide las maras ejercian su dominio. Un diagrama
incorporado en la noticia contabiliza la existencia de 354 clicas en el pais, todas adscritas a la
maras 18 y Salvatrucha®.

Conforme la extorsién aumentaba el campo semantico de la enunciacién noticiosa de las
maras ganaba complejidad. El agente extorsivo adquirié los sentidos de la criminalidad
organizada, el radio y la intensidad de la violencia rebasaron las disputas entre maras
desbordandose sobre no mareros, y la operatividad criminal pasé de pender de encuentros cara a
cara en los que el marero controlaba el proceso completo a ser una linea de ensamblaje,
seccionada con funciones y tareas especializadas. Esta suerte de division del trabajo emerge con
relativa nitidez en una noticia también de 2008, que presenta a una de las clicas mas notorias del
B18.

97 El trabajo suicida. Nuestro Diario, 12 de mayo de 2006, p.14.
9 E| trabajo suicida. Nuestro Diario, 12 de mayo de 2006, p.14.
9 Reino del Crimen y la Extorsion. Nuestro Diario, 9 de marzo de 2008, p. 4.
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Se inici6 hace ocho afios como una pandilla juvenil. Eran 25 miembros, 15 de los cuales ya
estan muertos. Sin embargo, sufrid una metamorfosis y ahora la “Little Sico Criminal”
(LSC) es la célula més grande y mejor organizada que existe en Guatemala de la mara
“18”, que este afio ha puesto en jaque a transportistas. Sus cabecillas estan en la carcel de
Chimaltenango (los presos de la “M18” estan divididos en el Preventivo de la zona 18 y en
Chimaltenango). “Esto no les impide tener organizado al grupo y seguir amenazando y
matando, principalmente a pilotos, ayudantes y transportistas”, explico el jefe de la Seccion
de Control de Maras, de la Divisién de Investigacion Criminal (Dinc). Solo esta clica,
compuesta por al menos 15 integrantes, ha cobrado grandes cantidades de dinero a
empresarios del transporte extraurbano que circulan por la ruta Interamericana y al
Pacifico, asi como del urbano, principalmente el que opera en Mixco. “Este grupo fue el
responsable de una serie de crimenes simultaneos de pilotos el 5 de febrero, en varios
puntos de la capital. De los conductores muertos en el afio, ellos han asesinado al 60 por
ciento”, asegur6 el detective... Tienen tal organizacion y su estructura estd definida, que
cada uno tiene un cargo especifico. Todos son dirigidos desde la carcel por los reos
“Saico”, “Smoking” y el “Criminal”. Su centro de operaciones estd en la colonia
Carolingia, zona 6 de Mixco, pero tiene estrecha comunicacion con otras células de la
“M18”, a las cuales apoya, principalmente con sicarios. Cuando un empresario se niega a
pagar, la LSC presta sicarios a pandilleros de la zona 6, zona 18, Chinautla, San Pedro
Ayampuc, Mixco y San José Pinula'®. (Comillas y paréntesis internos corresponden al
original).

Para 2008 Nuestro Diario habia adquirido pericia discursiva para establecer relaciones
sumatorias de hechos de apariencia caética e inconexa. En la cita precedente consigue sintetizar
con agilidad varios procesos: la incorporacion de una pandilla al B18 y su conversion en una
celula; la transformacion de las clicas en estructuras de extorsion econdémica con funciones
especializadas y poseedoras de una enorme potencia letal; y, una cierta especializacion en el
desempefio del trabajo de dar la muerte. Ademas, la noticia enfatiza en que la extorsion le genera
a las maras grandes cantidades de dinero, y que ellas producen una fraccién importante de los
homicidios registrados.

Para asegurar que la expansion de sus negocios extorsivos fuera exitosa los mareros
masificaron el uso de la violencia letal e incorporaron el terror como estrategia de intimidacion,
tanto contra sus competidores como contra las victimas que mostraban resistencia. Esta violencia
es parcialmente distinta a la registrada en periodos anteriores, principalmente porque no se trata

Unicamente de mareros matando mareros, sino de mareros que mataban a no mareros.

100 Una pandilla de terror. La “M18” y su organizacion. Nuestro Diario, 24 de noviembre de 2008, p. 4.
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Violencias compulsivas

Una porcion importante de los actos violentos, homicidios sobre todo, atribuidos a las
maras son explicados como parte del enforzamiento de los cobros extorsivos. Las victimas o
fueron personas que se resistieron a pagar, represaliadas por haber denunciado, o matados en
actos espectacularizados con propdsitos de amedrentamiento y dispersion del terror. Las
motivaciones del resto de las muertes perpetradas por mareros contra no mareros requieren
explicaciones, en muchos casos el diario enfrenta limitaciones para ser convincente respecto a
porqué los mareros matan tanto, mas cuando el acto de matar no evidencia la persecucion de un
fin practico. Veamos ejemplos que ilustran lo que intentamos argumentar.

En diciembre de 2012 Nuestro Diario presentd la siguiente historia: varios mareros
apedrearon a un hombre en estado de ebriedad hasta matarlo. El hecho tomé lugar en un parque
infantil en Villa Nueva. Segun la noticia los mareros “pasaron molestando”!?! al hombre y este
les respondi6 con insultos. Fue entonces que “lo mataron”!%2, El asesinato fue producto de un
encuentro casuistico y no tiene otra explicacién que la pérdida del autocontrol de los mareros.
Otra noticia, titulada: “La estrangulan” informa que un marero viold y posteriormente decapito a

una joven que rechazo ser cortejadal®

. ¢Por qué los mareros actdan con tal violencia a la menor
provocacién o desaire? se pregunta con insistencia Nuestro Diario.

La respuesta es casi siempre porgue son sujetos carentes de la formacion social que reprime
los impulsos destructivos. En el modelo de persona implicito en la formulacion del diario la
violencia aparece como un rasgo natural de los humanos. Calvinistamente al diario las personas
se le hacen malvados por naturaleza. Son el amor maternal, la educacién en un conjunto
especifico de valores, casi siempre de orientacion cristiana y la disciplina corporal las que lo
convierten en un ser benévolo. De ahi por qué las propuestas para la reformacion de los

criminales pasan por voltear para recorrer la incompletitud del sujeto.

En su perenne pendulacion los discursos anomistas de Nuestro Diario flirtean con las
alegorias cristianas del bien y el mal y echan mano de ellas para explicar la recurrencia del mal.

Los impulsos violentos de los mareros, pero sobre todo el placer que el matar les produce, y su

101 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de julio pp. 4 y 5.
102 | apidan a sexagenario. Nuestro Diario, 14 de diciembre de 2012, p. 4.
103 Menor asesinada. Nuestro Diario, 3 de enero de 2007, pp. 1y 2.
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aparente compromiso con la dispersion del horror son ajustados a la nocion de satanismo. Actos
como violaciones sexuales a mujeres, desmembramientos, asesinato de menores de edad y lo que
parece ser la adopcion de cultos a figuras como Maximon y la Santa Muerte, son conducidos por
esta via. Como parte de una noticia que informa de un asesinato de dos mujeres con aparentes
motivaciones satanicas Nuestro Diario incluyé un breve resumen de casos resientes de rituales
que consumaron la muerte de las victimas:

el sacrificio humano mas reciente en ritos satanicos atribuidos a pandillas es el de las
hermanas Olga Aracely, de 11 afios, y Débora Elizabeth, de 16, el mes pasado en San Pedro
Ayampuc, parte de sus cuerpos fueron encontrados en costales. Otro es el de la estudiante
Rocio Quetzali Ortiz, de 14 afios, ocurrido en el 2001, cuando fue decapitada por
“salvatruchas” en la zona 3%, (Comillas internas corresponden al original).

La noticia abre citando el parte ofrecido por los bomberos que describe el sitio y el estado
de los cuerpos: fueron hallados en un rio de aguas negras, en el fondo de un barranco. La voz que
hila los indicios del satanismo no corresponde Unicamente a la primera persona de la narracién
periodistica. En la noticia citada quienes refirieron los indicios de satanismo fueron vecinos de
una colonia cercana a donde los cuerpos fueron encontrados. Segun indicé el periodico:

varias personas aseguraron que el lugar donde fueron encontradas las victimas es usado por
mareros para violar mujeres y hacer ritos. Hace una semana pasaron varios hombres con
dos muchachas a las diez de la noche y no regresaron'®,

En la representacion los mareros practican satanismo. Si algo como tal existe se practica en
espacios cerrados, donde ellos dominan la accién. En la narrativa las locaciones de los rituales
satanicos corresponden a lo recondito de la periferia urbana. En los rituales participan ellos y la
victima, casi siempre mujeres. EI conocimiento que el diario transmite proviene de los dialogos
que ha sostenido con los testigos de la violencia. A su manera, la figura autoritativa principal del
discurso depende de la voz de los testigos. Como ocurre en la citacion, las voces suelen ser

anonimas y los formatos de la narracion impersonales.

Deviniendo en terroristas
Existe un punto en el que la compulsion violenta de los mareros recrudece el enforzamiento

de la depredacion extorsiva. Ocurre asi cuando acuden a actos espectacularizados que multiplican

104 Dos asesinadas. Nuestro Diario, 19 de julio de 2003, p. 3.
105 Dos asesinadas . Nuestro Diario, 19 de julio de 2003, p. 3.
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los dafios. El acto iconico de esta denotacién es la colocacion de explosivos en autobuses de
pasajeros. Para Nuestro Diario, los mareros se comportan como terroristas. El terrorismo es el
epiteto de la malignidad de los mareros y es distinto al satanismo en varios sentidos. En la noticia
estd situado con relacién a los discursos oficiales de seguridad publica; los emisores suelen
ocupar posiciones mas céntricas del espacio social; y es, claramente un acto publico del que los
mareros pierden control en el instante en que es ejecutado. Ademas, cuantitativamente el dafio
social es mas amplio. Asi se representa en la siguiente cita:

una mujer deja una mochila con un artefacto explosivo, como represalia ante la negativa de
los transportistas de pagar la cuota de extorsion. Cuatro personas murieron carbonizadas y
18 resultaron heridas a causa de un estallido en un autoblis de las Rutas Quetzal que
circulaba en la calzada San Juan. La explosion provoco panico entre los pasajeros, algunos
lograron salvar sus vidas lanzandose desde las ventanas, sin embargo, otros fueron
alcanzados por las llamas... Un representante de la empresa de los transportes... aseguro
que este atentado terrorista es obra de... la clica “LittleSaycoCriminal”, de la mara “1810°,
(Comillas internas corresponden al original).

La denotacion de un acto como terrorismo transmite el sentido de que entre perpetrador y
victima no existen vinculos previos a la consumacion del acto. Es el acto mismo el que los
conecta. En el ejemplo citado la afirmacion es parcial. Segun la noticia el atentado contra el
autobus fue la consecuencia de una transaccion extorsiva fracturada: los mareros exigian un pago
y al no obtenerlo dinamitaron el autobus. La presencia de los pasajeros en cambio, resulta

azarosa, las personas afectadas pudieron no haber estado ahi o en lugar de ellas pudo haber otras.

Monstrificar al marero

Al enfrentarse a episodios de violencia compulsiva Nuestro Diario se sumerge en el yo del
criminal intentando localizar la fuente de emanacién del mal. Pero no encuentra mas que sus
propias conjuraciones respecto a la naturaleza violenta del tipo criminal. Asi, sus explicaciones
producen tautologias: las maras surgen de la violencia y producen violencia; o, son violentas
porque estan conjuradas para perpetrar la violencia. Al reiterar que la fuente de la violencia es la
violencia el margen de la especulacion se amplia convirtiendo al marero en un ente sociologico

irregular cuya narracion se requiere de la ostentacion de un lenguaje singular. En la noticia este

106 Bombazo dentro de bus. Nuestro Diario, 04 de enero de 2011, p. 2.
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trabajo corre a cuenta de adjetivos calificativos, cuyos sentidos son tendientes hacia la
extraordinaria moral del criminal.

A pesar de que los adjetivos usados son diversos estan vinculados por los sentidos de la
condena moral del acto violento. Al ser expresados develan las jerarquias de cualificacion que el
diario establece segun la contundencia de cada uno. La cima de la condena esta reservada para la
deshumanizacion del criminal: Ilamarlo inhumano colocandolo en la frontera de la animalidad.
En esta posicion el marero puede ser representado excitandose al causar sufrimiento, sintiendo
placer al matar, o siendo presa de la visceralidad que gobierna a las bestias.

El marero deshumanizado es un ser social colmado de maldad. Pero, ;dénde localiza
Nuestro Diario dicha maldad? VVolvamos momentaneamente a la tesitura de la anomia social para
reconsiderar la ontologia del tipo criminal: el marero es un ser producido en la descomposicion
social, un ser deficientemente socializado. Su violencia y lo irracional que esta resulta provienen
del mismo suelo en el que ha germinado. Un componente clave de los discursos anomistas es el
énfasis puesto en la situacion deficitaria del sujeto. EI marero, segin leimos en citaciones del
capitulo anterior, padece multiples carencias: afecto maternal, disciplina y rigor paterno, ética del
trabajo productivo, nociones de respeto a las jerarquias sociales y los derechos de propiedad
privada, etc. Esto, sin considerar las privaciones monetarias.

Para comprender lo que en él resulta irregular es pertinente discurrir aquello que hace al
otro un sujeto ordinario. Un sujeto socializado adecuadamente es aquel que ha incorporado los
mecanismos de autocontrol que permiten manejar las pulsiones fisicas. En este punto el peso del
psiquismo en la explicacion se densifica. EI marero, en cambio, da rienda suelta a sus impulsos
fisiolégicos. Por ser joven, ademas, posee un cumulo de energias que debe desfogar.
Consumiendo drogas, alcohol, vandalizando y demas, esta dando cauce a los goces. Haciendo lo
que hace descarga la energia del displacer.

La afirmacion de Nuestro Diario de que los mareros o algunos mareros experimentan goce
al matar puede ser entendida como una formulacion folk de la realizacion de impulsos placenteros
localizados en el cuerpo. Se trata, claro esta, de un psicologismo tosco, pero permite trazar la
influencia que psicologos, sociologos y otros difusores de ideas anomistas han impreso en los
discursos de la criminalidad violenta. La consecucion de placeres mediante la ejecucion de actos
violentos es para Nuestro Diario un indice de la naturalidad de la socializacion deficitaria de los

mareros. Es por esta razon que el camino de vuelta de la acusacion moral esta calzada con
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amonestaciones dirigidas a las familias para que enderecen los procesos de formacion social de
sus miembros jovenes!®’. EI marero, de este modo, es un ser que no consigue controlar sus
impulsos. Una mirada desafiante, un infortunio linglistico, una transaccion fracturada, un

rechazo erotico, pueden llevarlo a responder de manera agresiva.

El marero habla y subvierte el estigma

En el capitulo anterior argiimos que el diario se esfuerza por acercar el criminal a sus
lectores. Observamos que le abre espacio en la noticia para que exponga su propia condicion
violenta. En este apartado argliimos que la narrativa de la expansion de la criminalidad violenta
de las maras ha instituido un circuito de comunicacion en el que Nuestro Diario y mareros
intercambian significados. Dicho espacio toma forma principalmente a través de encuentros cara
a cara de periodistas con criminales. En estos episodios ambos encuentran que poseen un
lenguaje comun, el de la violencia, que les permite interactuar.

El marero entrevistado con motivo de la definicion de las maras como escoria de la
sociedad fue docil frente al periodista, respondio las preguntas y proporcioné la informacion que
le fue solicitada. Pero los mareros no siempre se muestran dociles en el interrogatorio. Poseen
conocimiento de que el periddico los retrata como seres perversos dominados por impulsos
violentos y cuando tienen oportunidad de hacerlo se muestran habilidosos manipulando las
representaciones de las que son objeto. Dos entrevistas dadas por Smiley, un marero ampliamente
publicitado por Nuestro Diario, que fue capturado en 2009, nos sirven para mostrar un caso en
que, el criminal consigue encrespar al periodista con una sutileza sorprendente que incluso llega a
ser hilarante. La primera que consideraremos aparece en la noticia que reporta la captura del
criminal: un hombre de 22 afios, lider de la clica Little Sico Criminal (LSC, en sus siglas). La
seccidn que contiene la entrevista se titula: “He asesinado a muchas mujeres”:

- ¢ Ha cometido asesinatos?

- Si, he matado a muchos, pero mas a mujeres si son ‘shutes’.
- ¢ Qué siente cuando mata a alguien?

- Nada.

- ¢Quién es su jefe?

- El diablo.

- . Teme ir al infierno?

107 LLa Violencia empieza en casa. Nuestro Diario, 5 de agosto de 2006, p. 14.
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- Ahi nos veremos (sonrie)'%. (Negritas en el original)

La siguiente entrevista fue realizada cuatro meses después y se titula: “voy a quemar

gente”. En ella se lee lo siguiente: “a cuatro meses de [su] captura el... “Smiley”... afirma que al

2999

salir de prision se dedicard a quemar gente “para estar a la moda™”.

- ¢ Qué tan cierto es que te gusta matar gente?

- Lo hago por hobbie... (se sonrie)

- ¢ Crees que te condenaran por este caso? [refiriéndose a la muerte de un matrimonio de
nacionalidad coreana, cuya autoria le fue incriminada].

- No, no podran pucharme (condenarme)... porque soy hijo del diablo... jajaja.

- ¢ Pero si has matado gente inocente?

- Sélo mato a los que se meten conmigo.

- ¢ Y por qué lo haces, no te da cargo de conciencia?

- No. Es lo que siempre he hecho, eso me gusta hacer... y cuando salga de aqui voy a
quemar gente.

- ¢ Por qué tanta safia contra las personas?

- Para estar a la moda. (Negritas y comillas internas corresponden al original).

108 Capturan al “Smile”. Nuestro Diario, 17 de abril de 2009, pp. 2y 3.
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NOTICIAS: S

1) EI23de marzode
2009 fueron localizados
muertos, en San
Cristébal, zona 8de
Mixco, dos esposos
coreanos. 2) Un piloto
dela ruta 203 fue
asesinado enla zona
2, a principios de este
ano. 3) Axel Ramirez
cuando va camino aun
salén de la carcel de
mujeres Santa Teresa,
donde se realiz6 la
audiencia de apertura
ajuicio en su contra
por seguridad de
todos. El permanece
en el Preventivo para
Hombres de la Zona 18.

“Voy a quemar gente
Relatos del “Smiiley” /[

Redaccién
* Nuestro Diario

A cuatromeses de la captu-
rade Axel Danilo Ramirez
Espinosa, alias el “Smi-
ley”, este pandillero, de 22
afios, afirma que al salir
de prision se dedicara a
quemar gente “para estar
alamoda”.

Eso expuso el delin-
cuente confeso, cuando
esperaba la resolucién del
juez que ordeno realizarle
un juicio por la muerte de
dos coreanos, en Mixco.

« ¢Quétan cierto es que
te gusta matar gente?

— Lo hago por hobbie... (se
sonrie).

« ¢Realmente eres res-
ponsable de la muerte del
matrimonio de coreanos?
— No, nada que ver.

+¢Creesquete condena-

Su captura

EI16 de abril de 2009, el
“Smiley” fue capturado

en Lomas de San Jacinto,
zona 10 de Mixco.

Fue acusado por el ex
ministro de Gobernacion,
Salvador Gandara, de ser
el principal asesino de pilo-
tos y mujeres afinales de
2008, y principios de 2009.
Dias antes habia sido dete-
nida su mama, un hermano
y un primo, todos acusados
de participar en los mis-
mos hechos criminales.

ran por este caso?
— No, no podran pushar-
me (condenarme)..., por-
que soy hijo del diablo...
jajaja.

« ¢Pero si has matado a
gente inocente?

— Sélo mato a los que se
meten conmigo.

« Y por qué lo haces, no
te da cargo de conciencia?
- No. Es lo que siempre
he hecho, eso me gusta
hacer... y cuando salga de
aqui voy a quemar gente.

« ;Porquétanta safiacontra
las personas?

— Para estar a la moda
hay que cambiar (levanta
sus hombros y cejas como
sefial de que no tiene
alternativa).

« ¢Desde cuando matas?
— Desde los 12 afios.

« (Te trataron mal de peque-
no?

— No.

«¢Entonces por qué el resen-
timiento?

— Porque en ese ambiente
creci toda mi vida en la
colonia Primero de Julio
(zona 19).

/ & 7 AT . ¢
Sonia Pérez y Ruth Jochola capturadas junto con el “Smiley” el 16 de abril.

Figura 13. Adaptado de “““Voy a quemar gente
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Una mirada |
sonriente y

desaﬂante alave:
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Fotos: Johan Ordéfiez y archivo
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- ¥ \,
por Nuestro Diario, 23 de agosto de 2009, p. 5.
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Lo primero que nos atrae la atencion es la aparente franqueza del hablante. ¢Esta siendo
honesto Smiley en sus respuestas? Dudamos de que si aun cuando responde segln el periodista
espera gque lo haga. Antes de revisar lo que busca hacer al responder del modo en que lo hace:
¢por qué el periodista pregunta lo que pregunta? ;Qué busca encontrar? Interpretamos que intenta
mostrar la inhumanidad del marero. El periodista desea monstrificar al sujeto. En la noticia el
proceso de monstrificacion del criminal opera en tres niveles. ElI primero corresponde al
intercambio verbal; el segundo a la lectura que el periodista hace de la gestualidad del hablante,
lo que aparece encerrado en paréntesis después de la transcripcién de las respuestas; y el tercero a
la referencialidad visual. Analicémonos por separado.

Nuestro Diario da por sentada la naturaleza violenta del marero, no indaga para probarla
sino para exhibirla. Por esta razon las preguntas son directas procurando mostrar que en efecto es
como lo ha representado. Es decir, el diario esta mas interesado en comprobar sus presupuestos
gue en encontrar nuevos conocimientos. A Nuestro Diario le resultd sencillo extraer la
informacion que buscaba. EI marero no se resiste a contestar ni rechaza las incriminaciones
implicitas en las preguntas. Por ejemplo cuando el entrevistador le pregunta: “¢qué tan cierto es
gue le gusta matar?”, responde que lo hace “por hobbie”. El anglicismo alude a actividades que
se realizan por placer o sin un fin practico inmediato. Lo mismo sucede con las preguntas:
“cquién es su jefe?” y “;crees que te condenaran por este caso?” refiriéndose a la muerte de la
pareja de ciudadanos coreanos. Las respuestas apuntan hacia el satanismo: Smyle se declara ser
“hijo del Diablo”'® y afirma que este lo librara de la condena por sus crimenes.

La segunda linea narrativa de la monstrificacion se encuentra en la atencion que el
entrevistador otorga a los gestos que el marero hace mientras es interpelado. En varias ocasiones
el periodista agrega un paréntesis a las respuestas para informar el estado afectivo asociado al
habla. Al informar que el marero mata por hobbie sefiala que mientras hablaba reia. La risa del
criminal pudo resultar desconcertante para el entrevistador, quiza por eso deja constancia de ella.
¢Por qué se reia? porque disfruta matar y porque encuentra placer al confesarlo. El placer
experimentado es doble: matar y narrar que ha matado. Asi el axioma es confirmado.

La referencialidad visual de la noticia vinculada al contenido de la entrevista por medio de
los pies de foto refuerza el proyecto narrativo de la monstrificacion. La noticia que contiene el

109" Capturan al “Smile”. Nuestro Diario, 17 de abril de 2009, pp. 2y 3.
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segundo de los fragmentos incluye varias fotografias. La principal presenta el torso y rostro
tatuados del criminal. Mediante un proceso de edicion digital el cuerpo fue cortado posiblemente
para aislar la imagen y ahorrar espacio. Hecha la modificacion el recorte ocupa una porcién
importante de la pagina y esta rodeado por el texto escrito. EI montaje estd acompafiado de una
anotacion al pie con la siguiente leyenda: “una mirada sonriente y desafiante a la vez, expresa
siempre Smiley”.

Ni la noticia ni el pie de foto ofrecen informacion que clarifique los significados del cuerpo.
Posiblemente Nuestro Diario considerd que no era necesario hacerlo. Smiley es un personaje
ampliamente publicitado por la nota roja. Intuimos que ademas supuso que sus lectores no
tendrian dificultades en identificar la fotografia, pues la socializacion de los cualisignos visuales
del marero venia siendo exitosa. En el contexto de la noticia Smiley es una imagen, la imagen del
marero hecho monstruo. La lectura del pie de foto, por aparte, es sencilla: denota un gesto
(sonrisa) y una actitud (desafiante). No se trata de un oximoron, sino de un agravante, una
relacion complementaria que electrifica la corporalidad del cinismo. Smiley, nos dice la
inscripcion, es un ser perverso que disfruta presumir su condicion.

Lo hasta ahora expuesto respecto a Smiley es un intento de desentrafiar el proyecto
representacional de Nuestro Diario que si estamos en lo correcto no es otro que la inhumanidad
del marero. Las entrevistas son por antonomasia dialogales. Si es como dijimos, que Smiley en
realidad no estd siendo honesto en sus respuestas, ,cOmo interpretar su contestacion, ;qué es lo
que quiere decir al responder segun lo hace? Procedemos en dos momentos: las palabras y los
gestos. Smiley contesta obedientemente a lo que se le pregunta y dice lo que el periodista quiere
escuchar. Justamente en esta observacion radica nuestra proposicion: el marero conoce de
antemano lo que Nuestro Diario desea escuchar y calibra su discurso para hacerlo. Asi que al
responder del modo que lo hace en realidad estd contestando: conozco lo que intentas
representarme como si fuera un monstruo y voy a colaborar para que obtengas lo que buscas. El
placer en la risa no proviene del goce por el mal causado o no Unicamente de ahi, sino
principalmente de constatar su éxito manipulando al periodista. Es como si dijera: mira, soy mas
inteligente que tu, estoy ironizando, pero eres incapaz de notarlo. El periodista, por su parte, esta
obnubilado por el gore que se le presenta.

El personaje posee dominio de las representaciones que Nuestro Diario y en general que la
nota roja hace de los mareros. ;Smiley lee Nuestro Diario? Posiblemente si. Recordemos que en
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uno de los apartados del capitulo anterior hicimos notar que el periddico arraiga a los mareros en
la misma clase social a la que pertenecen sus lectores ideales. La observacién nos autoriza a
conjeturar que el marero lee Nuestro Diario. Posiblemente fue leyéndolo que aprendié a
interactuar con la noticia de maras y a contestar las incriminaciones que el periodista le lanza. Si
no, de qué otro modo consiguid anticiparse a las preguntas.

El recurso discursivo principal de Smiley no es la exculpacion o la autocompasion, sino el
humor negro, bastante macabro por cierto. Diciendo lo que dice se satiriza a si mismo y con ello,
a la formalidad de la entrevista. Con esta finalidad en mente se presenta como un comediante,
alguien que escenifica la tragedia de su vida remedando los personajes estereotipados de Nuestro
Diario. En un sentido performativo adopta el papel que se le ha asignado, se pone la méascara e
interpreta: se posesiona del aura de malignidad que el diario le asigna a los mareros para
ridiculizar la incriminacion. Mientras Nuestro Diario acude a la retorica de la animalidad del
marero Smiley se apoya en el humor negro para banalizar las preguntas que se le hacen. Sus
respuestas son irrisoriamente perturbadoras. Lo suyo es un performance que el periodista no
consigue identificar.

Como se observa en las entrevistas ambos agentes poseen un proyecto discursivo propio
cuando se encuentran cara a cara: el diario busca monstrificar al marero, el marero sélo quiere
divertirse un poco, ahora si: gozar. Con facilidad se estaria tentado a inquirir si acaso lo que
Smiley ofrece es una forma de resistencia al discurso de dominacién que emplea Nuestro Diario,
es decir, una contestacion al poder de la violencia oficial vehiculizado por el entrevistador.
Nuestra perspectiva es que no. Smiley no intenta subvertir el discurso de la dominacion.
Sencillamente tomando conciencia de que ha perdido la libertad y de que posiblemente no la
recuperara opta por engafiar a su interlocutor. Al final del didlogo ambas partes consiguen lo que
se propusieron: Nuestro Diario recibe las respuestas que ha ido a buscar y Smiley se complace de
escuchar las preguntas que anticip0. Nuestro Diario retrata a un monstruo y Smiley se burla del
diario. La satisfaccion es mutua, el encuentro resulta exitoso. La relacion entre periddico y
criminal es peculiarmente complementaria. A pesar de ser formalmente diferentes consiguen

hablar y se entienden, o esa es la impresion con la que el diario se queda.
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El sentir del pueblo

La violencia de las maras sirve a Nuestro Diario para delinear circuitos de intercambios
lingliisticos entre maras, victimas y Estado. Los mareros extorsionan y violentan a ciudadanos,
estos demandan al Estado que les brinde proteccion, y este reacciona en contra de los mareros,
principalmente encarcelandolos. Pero el Estado no consigue satisfacer totalmente las demandas
de sus subditos. Segun la narrativa cada vez mas mareros aparecen en las calles, las cuotas y
victimas extorsionadas se incrementan y la estela de violencia parece espesarse. Nuestro Diario
juzga que la contractualidad Estado-ciudadania esta fracturada y se alinea afectivamente con la
ciudadania honrada para replicar sus exigencias al Estado. Al transmitir noticias de violencia
aspira a algo mas que informar, busca desempefiarse como un intermediario comunicativo entre
las victimas y el Estado transmitiendo lo que antes identificamos como el sentir del pueblo.

El sentir del pueblo cataliza sensibilidades populares respecto a la inseguridad. El diario se
vale de ellas para calibrar la situacion y llevarla a la esfera publica. En la noticia es mostrado por
medio de la representacion de actos cargados con una densa emotividad y que expresan la
afectacion de la violencia: declaraciones verbales, gestos, disposiciones corporales, etc. Por
ejemplo: los compafieros del piloto asesinado durante su primer dia de labores, en una noticia ya
referida, estaban dolidos, indignados e impotentes, asi expresaron su sentir por la inseguridad e,
improvisando una huelga exigieron proteccion policial. La madre y la hija de un piloto asesinado,
que aparecen en otra noticia se deshacen en llanto frente a la cAmara mientras son fotografiadas,
Nuestro Diario recoge lo que identifica como clamor de vecinos, que le exigen a la policia que

cambie a los agentes aportados en la colonia “porque éstos son complices de los pandilleros”*°,

110 Matan a piloto y ayudante. Nuestro Diario, 27 de septiembre de 2008, p. 5.
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= A NOTICIAS : 3

NUESTRO DIARIO - Guatemala, 30 de septiembre de 2009

‘Grimen por la “renta”
Matan a piloto y a su ayudante

2 T
1 WG
8 i 4 {); N
(0]
b &
Tulio Diaz > i >
& Nuestro Diario h
5 5 e La manana de ayer se registro otro hecho en contra de los pilotos de buses en el kilometro 15.5, a medi
Esd)' G:a':‘ g::;:;ggl:az : clladra clcruca de Vil Canales ¥ Villa Hermosa. - e
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rezRodriguez, de35, piloto El bus llega al taller de herrerfa, un 5 ) E! desconocido desenfunda
hombre le hace el alto y al detener la \ su arma y alaca al ayudante

yayudantedelacooperativa
marcha el piloto, el ayudante se baja. y luego al conductor.

Aurora, fueron asesinados
ayer por pandilleros.
Eldobleasesinatoocurrio
enelkilometrol5.5, enelcru
cede Villa Hermosa a Villa
Canales, en jurisdiccién de
San Miguel Petapa.
El cuerpo del ayudante
ued6 a un lado del bus
placas C-519BGM, y el del
piloto sobre el timon.

La hipétesis

ot 3

Efduerpo del ayudante Juan Alvarez qued6 tirado
Jjunto a la unidad, que se dirigia a El Obelisco.

Fotos: Edwin Benavente

antes de salir de su casa, ~
La Policia, como siem- porlamanana, Juanledejo cY Ia Iey?
rre. maneja la version que Q20 quetzales.

5 . Elincumplimiento del Acuerdo > 5 Ino camina unos 20 melros y se sube
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dos para presionar PILOTOS HAN que el piloto deja viajar a dos personas en una MADRE “Mi esposo > “No hay expli-
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Ruth Violeta Lopez
Campos, la viuda del
_ ayudante, fue consolada
por sumama Olinda L6pez.

Lo

Un bombero voluntario cubrié el cuerpo del piloto,
ante una Imagen de la Virgen de Guadalupe.

A

Figura 14. Adaptado de “Crimen por la “renta
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por Nuestro Diario, 30 de septiembre de 2009, p. 3.
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El sentir del pueblo fluye para exigir seguridad, pero las exigencias parecen no recibir
contestacion, pues se repiten una y otra vez en las escenas de los crimenes donde parientes,
testigos y fisgones que se han agolpado toman la palabra de la noticia o son retratados, o en las
protestas improvisadas que la frustracion combustiona. Hartazgo, ira, impotencia, odio, deseos de
venganza, resignacion, entre otros, colman estos espacios. El diario los destaca para indexar
cémo el pueblo experimenta la violencia de las maras y sustentar las exigencias de proteccion.
Entonces el diario asume el discurso de la reflexividad exhortativa del didactismo segurizador
para hacer conducir el reclamo.

La mayoria de los editoriales dedicados a la extorsion presentan el estado del problema, le
hablan al Estado para que cumpla con la contractualidad civil, o bien, abren la puerta para que el
exterminio sea considerado. Veamos un ejemplo que por su contundencia argumentativa deviene
iconico de lo que intentamos mostrar.

El grado de agresion con el cual las maras mantienen en zozobra a los guatemaltecos ha
alcanzado ya niveles intolerables, y en aras de la supervivencia de nuestro fragil estado de
derecho, requiere de una respuesta contundente, por parte de las autoridades. La falta de
castigo a los crimenes de las maras, la mayoria marcados por unos indices de crueldad que
reflejan locura extrema —cuerpos descuartizados en vida tras torturas espantosas- solo dan
alas a estas pandillas asesinas, y nos hace pensar que sus lideres necesitan, en el mejor de
los casos, un tratamiento largo y costoso para su recuperacion y eventual reingreso a la
sociedad. Cuando las personas ya no pueden salir de sus casas para ir a trabajar sin antes
pagar una extorsion a los pandilleros, que asesinan si no les dan el dinero suficiente; los
autobuses tienen que pagar para entrar a determinados sectores y se registran casos en gque
estos expulsan de sus casas a sus legitimos propietarios para instalarse en ellas, el Estado
queda, a la vista de sus gobernados, como un ente inutil, incapaz de cumplir con sus
deberes méas elementales: garantizar la seguridad ciudadana. Es cierto, y desde estas lineas
hemos reiterado, que el peor de los criminales tienen derechos que el Estado debe proteger,
pero también es verdad que este debe proteger, en primer término, la vida y la seguridad de
la ciudadania honrada. Compartimos la preocupacion de proteger a los jovenes y ofrecerles
un horizonte que les aparte del crimen, pero nos preguntamos si, en las actuales
condiciones de inseguridad y falta de castigo, es posible cambiar las cosas. Antes el dilema,
parece claro que, lo primero, es parar la criminalidad que cada dia enluta a cientos de
hogares®?,

111 Maras y violencia. Nuestro Diario, 14 de febrero de 2005, p. 14.
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Nuestro Diario le escribe al Estado, le reprocha el aparecer como ente indtil por no castigar
a las maras que ponen en vilo el fragil estado de derecho. Pero también abre la receptividad del
discurso para poner en consideracion si en las condiciones descritas continda valiendo la pena
mantener el compromiso con la reformacion del criminal. El flirteo con las soluciones violentas
emerge como deduccién de la evaluacién de la situacion y es mas que una simple estrategia de

retorica persuasiva; es una alusion velada a la practica de matar que venia arreciando.

Contestaciones violentas a la violencia de las maras

Segun Nuestro Diario el pueblo le pide al Estado que neutralice a las maras, que los
criminales no estén mas en las calles y que la accion sea pronta y efectiva. Pero la exigencia es
ignorada o es conducida por el procedimentalismo de la justicia penal, que el pueblo juzga torpe,
poco eficaz y corrupta. A partir del momento en que el pueblo se ha convencido de que el Estado
esta incapacitado para satisfacer sus demandas el sentir se transforma en rechazo a su autoridad.
El diario posee conocimiento de que una parte del trabajo que el Estado deja de realizar
brindando proteccion es asumido por ciudadanos y grupos particulares que toman las armas y
matan mareros buscando una forma de contener la amenaza que aquellos ciernen sobre sus vidas
y patrimonios.

La evolucidén narrativa de la noticia de mareros matados por civiles destaca dos aspectos:
que fueron matados por ser criminales y que sus muertes son utilizadas por los perpetradores para
comunicar a otros mareros que ellos poseen la capacidad de fuego para continuar matando
mareros si estos contindan extorsionando. En esta seccion del capitulo consideramos el
tratamiento narrativo de las respuestas violentas a la violencia de las maras y analizamos la

movilizacidn de cadaveres como vehiculos semioticos de la segurizacion violenta.

La violencia del pueblo

La respuesta violenta del pueblo que produce la muerte de mareros se expresa
principalmente de tres modos: linchamientos; ajusticiamientos armados planificados, conocidos
localmente como limpieza social; y, asesinatos perpetrados de manera aleatoria. Otra respuesta
que también es violenta, pero cuyo objetivo principal no es matar consiste en la conformacion de
grupos de patrulleros armados que copian las practicas del vigilantismo privado. Debido a

limitaciones de espacio no consideraremos esta ultima.
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Indic6 que tod?s
- los choferes son Tioyl
de los maleantes-

Figura 15. Adaptado de “Caceria de mareros” por Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, p. 1.
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En septiembre de 2002, Nuestro Diario reporté que en la Colonia Tierra Nueva Il,
Chinautla, los pilotos de autobuses colectivos y vecinos se habian organizado para realizar una
caceria de mareros, segun la noticia debido a que estaban “cansados de tanto asalto y de pagar el
impuesto de 50 quetzales por cada vuelta a los mareros... decidieron suspender labores ayer y
dedicarse a capturar a los asaltantes” 2,

Si bien la policia se sumo6 al movimiento la iniciativa correspondié a los pilotos, sus
ayudantes y los vecinos de la colonia. Uno de los pilotos explicé al diario con estas palabras las
razones de la accion: “ya estamos cansados de tanto asalto, de que los delincuentes hagan de las
suyas sin que las autoridades nos den proteccion, por eso hoy les declaramos la guerra”!®®. La
guerra consistié en requisar las viviendas de los supuestos mareros, capturarlos, golpearlos y
posteriormente entregarlos a la policia. Segun la noticia a la accién se sumaron los vecinos, que
“aunque temerosos... apoyaban el movimiento de los conductores”**. Una mujer entrevistada
expreso que, alli

la Policia le teme a los mareros, y hasta que no se linche a varios de ellos no van a entender

que ya no los queremos. Nos vamos a organizar para sacarlos de nuestra colonia, ya sea

vivos 0 muertos®®,

Al final de la jornada veinte mareros fueron capturados. Alertados por la alteracién de la
rutina unos mas “escaparon a los barrancos”'®. Al leer la noticia el asunto se aprecia como una
cuestion local: un grupo de vecinos acompafados de pilotos que luego el diario nos informa que
también residian en la colonia se levantan contra otros vecinos incriminados de ser mareros. La
relacion de vecindad existente entre los participantes fue clave para que el acto pudiera ser
realizado. En varias de las fotografias incluidas en la noticia se observa a hombres con el rostro
cubierto golpeando puertas de casas 0 extrayendo por la fuerza a los mareros. Uno de los

participantes indicé al periodista que: “nos tapamos la cara porque vivimos aqui, y si nos

112 Caceria de mareros. Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, pp. 2y 3.
113 Caceria de mareros. Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, pp. 2y 3.
114 Caceria de mareros. Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, pp. 2y 3.
115 Caceria de mareros. Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, pp. 2y 3.
116 Caceria de mareros. Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, pp. 2y 3.
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reconocen corremos riesgo de que nos maten”'’. La posibilidad de la contestacion violenta
estaba en ciernes, por eso los pilotos se cubrian el rostro, asi buscaban evitar ser identificados.

La caceria de mareros como el diario denomind a la accion tomo lugar en una colonia de la
periferia, otrora un asentamiento, y acontecié en un momento en el que la actividad extorsiva de
las maras empezaba a incrementarse. No hubo muertos, es decir, los pilotos no ajusticiaron a
mareros. Los capturados fueron entregados a la policia. Si bien Nuestro Diario dejo en claro que
para detenerlos acudieron a métodos violentos y que la posibilidad de matar mareros fuera
dirimida no condend la actuacion de pilotos y vecinos. En lugar de eso la explic6 como efecto del
cansancio que los asaltos y la extorsion provocan. Puesto en perspectiva de la evolucion de la
violencia reactiva antimaras este acto puede ser tomado como un punto de inflexién en las
respuestas del pueblo a la violencia de las maras. Es posible que el principal proposito de los
pilotos fuera deshacerse de los molestos chantajes y asaltos, pero las palabras de la vecina que
presagié linchamientos y asesinatos muestran que se tratd también de un performance
comunicativo: “ya no los queremos” '8 significa que lo que hacian era para informarles que la
posicidn antimaras era unanime.

El cobro del impuesto se convirtio en un nodo de la argumentacion de la muerte de
mareros a manos de vecinos y victimas. Poco mas de un afio después de la caceria en Tierra
Nueva Il el cuerpo desmembrado de un marero aparecio en la colonia El Paraiso 11*°. La policia
captur6 a un carnicero y a su esposa acusandolos de ser los autores del crimen. En septiembre de
2005 el diario informé que un tribunal habia sentenciado a la pareja por el asesinato del marero.
La noticia relata que se tratd de un acto que buscaba evitar el pago de extorsion:

la pareja invit6 a tomar licor a su victima, segun la acusacion. Luego se cobraron el hecho
de que el marero los extorsionaba, exigiéndoles Q300 mensuales a cambio de no hacerles
dafio o asaltar su negocio*?°.

Fue el condenado quien hizo la confesion durante el juicio. El caso del carnicero como se le
conocio desaté el debate respecto al aumento de la actividad extorsiva y las respuestas que las

victimas estaban adoptando. El editorial de la edicion siguiente a la noticia que informo de la

17 Caceria de mareros. Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, pp. 2y 3.

118 Caceria de mareros. Nuestro Diario, 18 de septiembre de 2002, pp. 2y 3.

119 Era un marero, acusan a carnicero de matarlo en El Paraiso. Nuestro Diario, 4 de noviembre de 2002, p. 2.
120 45y 30 afios de carcel. Nuestro Diario, 21 de septiembre de 2004, p. 6.
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condena, estuvo dedicado al caso. Incrustada en un Ilamado a los mareros para volver a ser Utiles
a la sociedad aparece la siguiente reflexion:

ellos atraen sobre si el odio de otras personas, como el carnicero... y su mujer...
condenados... a 45 y 30 afos de prision, respectivamente. ;Qué hicieron estos dos para
merecer tal castigo? Un marero les exigia Q300 mensuales a cambio de no asaltar la venta
de carne que ellos tenian y, exasperados por eso, lo emborracharon, mataron,
descuartizaron y tiraron los pedazos humanos en distintos lugares de la colonia... todo para
librarse de la extorsion y que otros criminales vean lo que les pasa cuando se topan con
alguien que no les teme, y que tiene los higados mas negros que los de ellos. Retomar el
camino es mas facil que andar siempre a salto de mata y sintiendo cada momento que la
vida se les escapa, porque pende de un hilo excesivamente delgado?.

En el editorial Nuestro Diario le escribe a los mareros. Intenta persuadirlos empleando un
tono benévolo que apela al amor familiar y al coraje que el llevar vidas criminales les demanda.
Pero también les blande el recurso de la violencia hecha pedagogia. No en balde la pieza se titula
leccion a mareros. EI mensaje que el diario articula reelabora el que segun indica envié el
carnicero a otros mareros resulta en una franqueza perturbadora: lo que le sucedié al marero
descuartizado por el carnicero puede sucederles a ustedes.

La franqueza del diario posiblemente proveniente del conocimiento que acumulaba
emerge nuevamente cuando en una seccion dedicada a presentar las opiniones de los lectores,
fechada en noviembre de 2005, pregunto sobre el asesinato de mareros en el pais. Ocho personas
opinaron. De estas, seis se inclinaron a favor de la eliminacion fisica de los criminales, dos
opinaron que matar no era la soluciéon. La primera intervencion que aparece establece que: “los
mareros deben ser exterminados de la sociedad, pues siembran la semilla del mal y son un peligro
para la poblaciéon honrada en cualquier momento y lugar”?2, No fue la primera vez que el diario
solicitd a sus lectores que opinaran sobre matar mareros. Un mes antes también habia preguntado
si acaso consideraban que hubiera “limpieza social en el pais”'?3, Segin un estudio referenciado
en la introduccién de la primera pregunta

mas de mil mareros y ex pandilleros juveniles han sido asesinados entre enero y la primera
semana de noviembre... muchos de ellos fueron atacados por guardias pagados por
comerciantes'?,

1211 ecci6n a mareros. Nuestro Diario, 22 de septiembre de 2004, p. 14.

122 ;Qué opina usted sobre el asesinato de mareros en el pais? Nuestro Diario, 27 de noviembre de 2005, p. 11.
123 ; Considera usted que hay limpieza social en nuestro pais? Nuestro Diario, 6 de agosto de 2005, ¢?

124 ;Considera usted que hay limpieza social en nuestro pais? Nuestro Diario, 6 de agosto de 2005, ¢?
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El diario no explica de donde o como la fuente obtuvo la informacién que arroja la
sumatoria. Mil casos distribuidos en poco mas de diez meses arrojan un promedio de cien por
cada mes; entre tres y cuatro por dia. En la contabilidad ofrecida por Nuestro Diario no existe una
cantidad similar o que se le acerque. Aun asi la aparicién de noticias que reportan mareros
ajusticiados, torturados venia siendo comun. La expresion cadaver con un mensaje de hecho
resulta familiar durante aquel periodo.

La alusion a los mensajes escritos 0 acompafiando el cadaver es ilustrativo en el caso de un
presunto integrante del Barrio 18 dejado en un camino rural en Santa Catarina Pinula: “el cuerpo
de un hombre, de 24 afios que tenia pegado en el pecho un mensaje, fue hallado ayer”'?. El
mensaje, “escrito con marcador negro en una hoja de papel pegada al pecho” decia lo siguiente:
“familia disculpenmepor haberme metido al cobro de impuesto a los buses por eso me paso esto”
(las fallas ortograficas corresponden al original)!?. La noticia informaba que se trataba del cuarto
cuerpo con letrero escrito que se encontraba en lo que iba del afio. Una semana atras tres habian
aparecido dentro de un vehiculo en Boca del Monte.

El mensaje adherido al cuerpo fue redactado en primera persona; quien escribe es el marero
muerto y esta dirigido a la familia. Ofrece una disculpa por haberse metido a la actividad
extorsiva. El texto es realmente un mensaje. Aunque los destinatarios formales son los parientes
del personaje esta dirigido también a otros mareros. Como el descuartizamiento realizado por el
carnicero se orienta hacia los que extorsionaban a empresarios transportistas. Les comunica que
estos poseen también la capacidad de dar muerte. La inclusion de la familia es un recurso
retorico, una forma de advertirle a los mareros que después de que sean asesinados sus padres
hermanos y otros parientes cargaran con los costos emocionales de sus muertes.

La noticia del cadaver con mensaje en el pecho aparecié el dia 23 de enero. El dia 26 el
diario dedico su editorial para pasar revista a las muertes violentas ocurridas entre el 23 y el 25 de
ese mes. Del total de los cadaveres ingresados a la morgue capitalina durante ese lapso, 74 en
total, “muchos... al parecer, fueron ultimados por la espalda o a quemarropa”!?’. Para el

editorialista, se trataba de ejecuciones.

125 Fye torturado. Nuestro Diario, 23 de enero de 2006, p. 2.
126 Fye torturado. Nuestro Diario, 23 de enero de 2006, p. 2.
127 Recuento de muertos. Nuestro Diario. 26 de enero de 2006, p. 14.
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Junto a uno de los cuerpos fue hallado el mensaje de costumbre, revelador del motivo por el
cual ese sujeto fue liquidado. Dice asi: Homies, yo se los dije, pero ni modo, sélo Dios nos
puede perdonar. No mas impuestos”. En el lenguaje marero ‘“homies” significa
“compafieros” de modo que el mensaje puede ser interpretado de la siguiente forma: El
asesinado era uno de los delincuentes cobradores de los “impuestos” de circulacion,
comercio e inmobiliario... Las tres palabras finales del mensaje son un llamado a todos los
asesinos para que no cobren “impuestos”, porque correran la misma suerte que €l: uno o
mas tiros en la cabeza, descuartizamiento, pufialadas, muerte por asfixia o lapidacion. Por
supuesto, nadie sabe quién es el autor de esos mensajes'?. (Comillas internas corresponden
al original).

En noviembre de aquel afio el diario reporto la aparicion del cadaver de otro marero dejado
en una maleta “en la entrada” de un asentamiento en la zona 6. Junto al cuerpo aparecid otro
mensaje similar a los anteriores: “una boleta de empadronamiento que por atras decia: “por
cobrar impuestos me mataron. Alias el Piloy”*?. Los mensajes junto a los cadaveres se repetian
en un ritmico patron de enunciacion en primera persona. Pareceria como si se tratara de un
proyecto centralizado que ha estandarizado los procedimientos. Los mareros aparecian
torturados, desmembrados y dejados en las proximidades de barrios marginalizados,
posiblemente donde residian.

Los cuerpos aparecian acompafiados con el mensaje. Al cadaver se le atribuian unas
palabras que en su enunciacion intentaban persuadir a los mareros en las calles para que dejaran
de hacer aquello que “revela el motivo por el cual ese sujeto fue liquidado”. El cuerpo y el papel
dan forma a una pieza comunicativa ensamblada que en contexto se interpretd al unisono. El
papel inscribe al cuerpo y le otorga legibilidad. Inscripcién para esta ocasion puede ser entendida
como marcamiento que busca condicionar la interpretacion. Asi el ensamblaje fue articulado para
comunicar en dos tiempos verbales. Mientras el cadaver oper6 como un indice de la sincronia de
la violencia como si dijera esto esta pasando ahora, el contenido del papel presagio el porvenir.
Mas mareros serian matados. La conjuncion galvaniza el mensaje: los mareros extorsionistas
seran matados.

Lo mas posible es que las palabras que aparecieron en los papeles no eran de autoria de los
mareros, sino de quienes los ejecutaron a no ser que estos los forzaran a escribirlas. Aun asi, no

pueden ser tomadas como auténticas. Si nuestra deduccidn es correcta: ;por qué los autores de la

128 Recuento de muertos. Nuestro Diario. 26 de enero de 2006, p. 14.
129 En una maleta. Nuestro Diario, 20 de noviembre de 2006, p. 2.
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muerte falseaban la voz del criminal?; ;qué buscan conseguir? Nuestra interpretacion es que
pretendian aumentar la fuerza ilocutiva del acto de habla. Haciendo parecer que el cadaver
hablaba de su propia muerte, por absurdo que parecer, intentaban convertir el mensaje en una
modalidad testimonial que ejemplifica las consecuencias de la desviacion criminal. Una
caracteristica del testimonio es que constituye un género de habla que se dirige a iguales, o a
sujetos con los que se comparten cualidades socioldgicas. Los exalcoholicos les hablan a
alcohdlicos y a aquellos propensos a serlo; los mareros muertos por extorsionar le hablarian a los
mareros extorsionistas, les dicen que si continlan extorsionando los proximos mensajes
apareceran junto a sus cadaveres.

¢Quién estaba matando mareros e implementando los procedimientos descritos? Nuestro
Diario en el editorial citado concluye en que por supuesto, “nadie sabe quién es el autor de esos
mensajes”®, ;Acaso esta diciendo la verdad?; ;es imposible conocer la identidad de los
perpetradores de las muertes?; o ¢se trata mas bien de un silencio complice? Para dilucidar la
interrogante volvamos al fragmento citado, cuyas interpretaciones ya hemos avanzado.
Notaremos para empezar que el mensaje estd situado como acompafante de rutina de los
cadaveres. Luego, el editorialista traduce el mensaje: se trata de una pieza que informa la razon
de la muerte y que llama a los demas mareros para que renuncien a la extorsion, de lo contrario
correran la misma suerte. En el intermedio identifica tres tipos de actores econdémicos a los que
los mareros les cobran el impuesto: circulacion, comercio e inmobiliario. Circulacion son
transportistas. Por algunos de los mensajes sabemos que en los papeles se indica que la muerte
devino de haber cobrado extorsién a transportistas. ¢Es esta la proveniencia de la muerte, es
decir, quienes mataban eran transportistas? El diario cierra la posibilidad de saberlo estableciendo
la imposibilidad de conocer la identidad de los perpetradores.

Es plausible que hayamos identificado categorias sociales de donde emana la fuerza letal.
Conocer la identidad personal de quien dispar0 y escribid los papeles es tarea para los detectives
policiales. La primera anécdota del apartado nos informo que autotransportistas organizaron una
caceria de mareros y aunque no los mataron la muerte les fue anunciada. El episodio ocurri6 en
un momento en que impuesto y asaltos aparecian imbricados. A través de la historia del carnicero
pormenorizados el caso de un comerciante que concierta la muerte de su expoliador. El cadaver

fue dispuesto de un modo similar a los posteriores: desmembrado y dejado en la colonia donde

130 Recuento de muertos. Nuestro Diario. 26 de enero de 2006, p. 14.
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ambos residian. Identificar los tipos econdémicos de donde proviene la muerte resulta sencillo.
Precisar si acaso si se trataba de una fuerza centralizada es problematico. Lo mas posible es que
no fuera solo uno, sino muchos agentes operando de manera simultanea, empleando métodos
similares, que aunque no lo hemos mencionado al ser colocados en la larga duracion pierden
novedad. En este pais la tortura y el adjuntar mensajes escritos a cuerpos son practicas de gran
arraigo en la historia de las violencias. Aun cuando la capacidad de dar muerte a los mareros
aparece disgregada la idea de un compromiso popular con practicas de limpieza social se
sostiene. Lo hace pendiendo del compromiso de replicacién del mensaje. Es decir, en la
afirmacién de que muchos estan capacitados para matar mareros. Lo que los motiva a hacerlo es

basicamente lo mismo: contestar a su violencia.

Intercambios comunicativos por medio de la violencia

Hemos sugerido que los caddveres acompafiados con un mensaje que explican las razones
de la muerte 0 que anticipan nuevos actos de matar pueden ser interpretados como cuerpos
inscritos. Dispuesto asi el cadaver es una instalacion compuesta por dos objetos: el cuerpo y el
mensaje. El mensaje del que el diario escribe es la conjuncion de ambos.

Varios de los cadaveres inscritos que presentamos por medio de citacion fueron mensajes
dejados por supuestas victimas de la extorsién a mareros. Agregaremos ahora que los mareros
también enviaron mensajes entre si a través de un cadaver inscritos y que lo hacen pensando en
mas de un interlocutor. En 2004, por ejemplo, supuestos salvatruchas le enviaron un mensaje al
presidente de la republica a través de un trozo de papel manuscrito adjuntado a un cuerpo
abandonado en el Mercado San Martin, en la zona 6 de la capital. En el papel se lee: “sefior
Presidente, si sigue persiguiendo a los pandilleros, seguiremos matando gente. Mara
"Salvatrucha '3, (Comillas internas corresponden al original). EI mensaje fue recibido por los
agentes de la seguridad del estado que a su vez lo transfirieron a la prensa. Los mareros hablaron
y el presidente los leyo. El episodio comunicativo tomo lugar en el contexto de una campafia
gubernamental antimaras que llevo a la carcel a una gran cantidad de jovenes de barrios
marginales a quienes la policia catalogd como mareros. Nuestro Diario supo interpretar el

mensaje en contexto. En una nota editorial dedicada al tema se lee:

131 Advierten a Berger. Nuestro Diario, 29 de enero de 2004, p. 2y 3.
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La actuacion de las nuevas autoridades dispuestas a poner fin a los desmanes de las maras,
hasta ahora duefias de las calles, ha provocado una reaccion violenta de estos grupos, que
no quieren perder el poder adquirido... Su atrevimiento llega a limites intolerables; han sido
capaces de retar al Gobierno, amenazando con matar inocentes si no cesa su persecucion, lo
cual es un indice muy claro de cuan poderosos se sienten*3?,

Figura 16. Adaptado de “Advierten a Berger” por Nuestro Diario, 29 de enero de 2004, pp. 2y 3.

132 |a Violencia. Nuestro Diario, 1 de febrero de 2004, p. 10.
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El editorialista se encoleriza con los mareros y exhorta al gobierno con el tono del
didactismo segurizador para que los combata con firmeza y les responda con el lenguaje con el
que ellos han hablado. Otro episodio en el que mareros salvatruchas hablaron con la violencia
tuvo lugar en octubre de 2007. Entonces, el cadaver de un adolescente fue encontrado en la
colonia E1 Amparo. Segun la noticia: “sobre la espalda de la victima las autoridades hallaron una
hoja de papel que decia: “Ms el cholo vive”. Tenia un dibujo de “salvatruchas”*®, (Comillas
internas corresponden al original). Nuestro Diario interpreté que una mara estaba comunicandose
con otra. El diario destacd la aparicion del papel en el titular de la noticia. El hallazgo del
mensaje fue transformado en el tema central de la proposicion noticiosa. Para el diario los
intercambios comunicativos vehiculizados por cadaveres resultaron ser un tema que merecia ser
resaltado debido a que apuntalaban la indexicalidad de la crueldad del tipo criminal y le
otorgaban sustento empirico a la idea de que la violencia es parte de su lenguaje.

Si bien lo que solidifica la asercién del mensaje es la existencia de un papel, el diario
desarroll6 la intuicion para trazar mensajes en actos carentes de la materialidad de la inscripcion.
Actos que si no fueran denotados como performatividad comunicativa serian tomados como
simples crimenes, atroces posiblemente, fueron presentados como mensajes. En un reportaje en el
que informa que en el lapso de doce dias mareros mataron y descuartizaron a seis mujeres
Nuestro Diario propone que las muertes constituyeron mensajes enviados a las maras. La
deduccion se fundamenté en la conjetura hecha por el ministro de gobernacion de que las
victimas integraban grupos de mareros. Si bien fueron ejecutadas de manera horripilante y los
cuerpos dispersados por la ciudad y sus alrededores ninguna aparecié acompafiada de papeles.
Significarlos como mensajes fue obra del diario en consonancia con la version policia.

La inteligibilidad de los usos comunicativos de la violencia de las maras por parte de
Nuestro Diario no se circunscribe a los cadaveres inscritos o sospechosos de estarlo. A la noticia
del atentado terrorista contra el autobus presentado arriba le siguié la publicacion de una nota
editorial que establece que: “los atentados cometidos por las mafias tienen como objetivo enviar

un mensaje de carne metido en un sobre de sangre, ya sea a una persona en particular o al pais

133 o asesinaron. Nuestro Diario, 23 de octubre de 2007, p. 2.
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entero'®*. Para el periodico el terrorismo también es performatividad comunicativa. Volviendo
momentaneamente a las designaciones satanismo Yy terrorismo puede decirse que la orientacion
de uno y otro es parte de su relacion con los mensajes.

Si el satanismo es un aspecto obscuro en la narracion de las maras el terrorismo se realiza
para ser visto. Es posible sugerir que por alguna razon el diario ha resuelto que los actos de
satanismo no transmiten mensajes mas alla de su realizacion, quiza porque encuentra que toman
lugar fuera de la vista publica. Los actos denotados como terrorismo, en cambio, considera que
si: a través de ellos buscan informar que poseen la capacidad para causar dafio. Detonando
explosivos en un autobls de pasajeros los mareros buscaban amedrentar a quien se negé a
realizar el pago extorsivo y advirtieron a futuras victimas de los riesgos que el resistirse a pagar
les puede acarrear.

Los mareros usan cadaveres para comunicarse. Matando envian mensajes al Estado, a sus
victimas directas y a las potenciales. ;Acaso aprendieron a hacerlo leyendo los mensajes que les
dejaron aquellos que antes mataron mareros? Es posible que si, que el lenguaje se modulara en la
interaccion de las multiples violencias que circundan a la categoria. Quiza estamos frente a la
declaracion de un compromiso mimético en el que violencias y contraviolencias convienen en el
uso de los mismos vehiculos semidticos y formatos de comunicacion. Quienes matan mareros y
hablan a través de los cadaveres parecen dirigirse Unicamente a los mareros.

Nuestro Diario rechaza vehementemente la violencia de las maras. Pero cuando encuentra
que esta persigue propdsitos comunicativos no escatima en publicitarla. ElI conocimiento que
posee de la eficiencia comunicativa del lenguaje de la violencia es claro: sabe que el mensaje
alcanza al destinatario y es comprendido. Y mas aun, que otros les responden con los mismos
términos. EI dominio que el diario muestra del lenguaje de la violencia deviene de su implicacién
en los circuitos de comunicacion de la violencia. EI no Ginicamente informa del acaecimiento de
los hechos, también toma partido, incita a las contrapartes a que respondan, y sobre todo, sirve de
arena para que los criminales movilicen sus mensajes.

Por altimo: ¢participa Nuestro Diario de los intercambios comunicativos vehiculizados por
cadaveres inscritos? Si. El diario aparece para calibrar la moralidad de los actos, para replicar las
voces y para exhibir los indices de la interaccion. Nuestro Diario no mata o no sabemos que lo

haga, pero sin lugar a dudas es mas que solo espectador en las tramas de la violencia. Si de la

134 Detengamos el terrorismo. Nuestro Diario, 4 de enero de 2011, p. 14.
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violencia del pueblo se trata sabemos de qué lado estan sus simpatias. En lo que el diario repara
poco es en que para ganar efectividad la violencia requiere que se le difunda. Los agentes de la
muerte no realizan este trabajo, matan y se repliegan. Como hemos visto, el trafico comunicativo
transcurre a traves de las paginas de la nota roja. Al publicitar la violencia Nuestro Diario es
situado como parte de los canales por los que los actores violentos movilizan sus mensajes. Si
tomara conciencia de que la comunicacién violenta lo instrumentaliza posiblemente enfrentaria
una disyuntiva que pondria en crisis la identificacion que se ha forjado.

Los aprietos l6gicos serian mayores si agregamos que al encarrilar mensajes contraviene su
declaracion de aportar a combatir a las maras. Publicitarlas no parece ser precisamente el mejor
modo de compartirlas, mas bien parece favorecer su expansion. Asi, su proyecto de
intermediacion a favor de la seguridad publica se desestabiliza, pues no Gnicamente ayuda a que
el pueblo le hable al Estado, sino que también hace lo suyo para que los criminales articulen lo
que Unicamente consiguen exponer con violencia. Al final de cuentas el lenguaje de la violencia
de las maras termina siendo también su lenguaje y el extrafiamiento que intentd erigir se derrite

para rehacerse como una extrafia familiaridad.

Viendo la violencia de las maras

Cerramos el capitulo anterior con una reflexién sobre la institucionalizacion de tatuajes
como recurso primario para la cognoscibilidad visual del marero. Argliimos que su prevalencia
resulta de la solidificacion del principio segun el cual, la potencia violenta del tipo criminal esta
incorporada en su ser social. Expusimos, también, que el interés del diario en descifrar el
lenguaje de las maras es parte de un proyecto de pedagogia visual mayor. Explicando el
significado de los cddigos de los mareros el diario busca educar la mirada de sus lectores,
ayudarlos para que aprendan a reconocer al criminal mirandolos en fotografias.

La legibilidad del cuerpo a través de su marcamiento resulta exitosa en la medida en que
produce una imagen relativamente estable que habilita relaciones de iconicidad e indexicalidad
fotografica. La fotografia de un hombre joven con el cuerpo tatuado con motivos
convencionalizados como tatuajes de mareros sera tomado como un marero. La fotografia es un
signo de existencia real. El objeto representado puede ser interpretado como un icono del ser
marero, es decir, los mareros son como el que la impresion muestra. O bien como el indice de un

individuo que es marero, es decir, se trata del retrato de tal o cual marero. En la noticia de maras
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fotografias como la que consideramos aparecen desempefiando ambas funciones semioticas. Si la
toma presenta al individuo de quien la noticia trata la fotografia es un indice del sujeto
proposicional. Si la fotografia en cuestion aparece para visualizar cdmo son los mareros entonces
cumple funciones de iconicidad.

Sabemos que los signos referencian en virtud de pertenencias, contiguidades y
convenciones arbitrarias. Es decir, por medio de iconicidad, indexicalidad o simbolismo.
Referenciar es establecer relaciones entre signos. En el caso de las noticias, entre signos
linguisticos y visuales.

Nominalmente las fotografias pueden referenciar la proposicion lingiistica por cualquiera
de las tres modalidades, una vez el enunciante consiga establecer las correspondencias entre los
signos linguisticos y los visuales. No obstante el realismo fotografico es insuficiente para
representar la complejidad lingiistica de la proposicién noticiosa (consideremos que conjuga
referentes de objetos tangibles y conceptos mentales), pues no todo lo que se expresa con
palabras puede ser fotografiado. Asi que lo que el diario plasma en fotografias corresponde a una
0 mas porciones de la noticia, no todo lo que esta representa. La referencialidad visual puede ser
respecto al individuo incriminado que ocupa la posicion del sujeto, o bien, el espacio tiempo del
acto reportado.

Asi que, la referencialidad visual es casi siempre un proyecto incompletamente realizado,
tanto que parte del peso de la interpretacion es transferido a la nota al pie. Si convenimos en que
la fotografia en la noticia referencia a s6lo una porcién de la proposicion: ¢se trata acaso de
Unicamente un indice? Creemos que si, que en la mayoria de los casos lo que encontramos son
indices, no siempre, pero casi siempre. Preguntemos ahora: ¢qué busca referenciar Nuestro Diario
al incluir fotografias en noticias cuyo argumento principal es la violencia de las maras? ;Qué
porcion de la proposicion linguistica que conforma la noticia estd sujeta a la representacion
visual? La narrativa de la violencia de las maras hace basicamente dos cosas: explica las razones
de los actos y asigna valoraciones morales acudiendo a adjetivaciones cualitativas.

En las noticias que informan del enforzamiento violento de la extorsion el diario se esfuerza
por transmitir el dafio social, el sufrimiento de las victimas, la impavidez de los testigos y la
cualificacion moral blande la animosidad contra el criminal. La violencia antimaras informa de la
letalidad segurizadora, y con base en ella despeja los canales de los intercambios comunicativos
cuyos signos son la materialidad de la muerte.
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Extorsion es un concepto que significa a un vinculo econémico en el que una de las partes
coacciona a la otra para que entregue dinero. La camara no capta acciones, sino objetos
denotables como acciones por lo que esta no puede ser fotografiada. Si el acto escapa a la camara
el diario fotografia objetos que denota como sus indices por medio de las notas al pie de las
fotografias: individuos identificados como mareros e incriminados de ser extorsionistas; las
ruinas materiales del dafio social; la gestualidad asociada a estados afectivos que transmiten el
sentir del pueblo; la materialidad de la violencia contra las maras; y, artefactos utilizados en los

intercambios comunicativos vehiculizados por cadaveres.

CoOmo se ve un marero extorsionista

Nuestro Diario no fotografia a mareros siendo extorsionistas, es decir, en el momento en
que amedrentan a sus victimas, recogen los cobros, o asesinan. No porque le ruborice hacerlo,
sino porque no consigue acceso a estos instantes. Su conocimiento de que una extorsion ha sido
cometida y que los autores fueron mareros proviene del parte policial, de los tribunales que
enjuician a mareros y de las carceles donde son recluidos. En estos casos el retrato aparece para
referenciar al autor de la extorsion, cuya presencia en el contexto de la noticia opera como un
indice del crimen.

Comisarias y contextos de detencidn, tribunales y carceles constituyen las situaciones mas
recurrentes en las que Nuestro Diario fotografia a mareros. Debido a que se encuentran bajo la
custodia policial o penal lo que se ve es a un sujeto incriminado. Usualmente la fotografia
también capta a los agentes estatales que los custodian, de modo que una pequefia porcién de la
proyeccion esta hecha con trozos de lo estatal.

El estilo fotografico por el que al inicio de este estudio mostramos un interés particular
corresponde con relativa precision con la toma que se realiza en la comisaria y en circunstancias
de la detencion. Un marero fotografiado en el momento de la detencion policial o en una
comisaria aparece de pie, engrilletado con los brazos hacia atras o colocados sobre el abdomen, y
con el torso desnudo. La fotografia del marero detenido presenta al sujeto de frente. Este patron
de representacion visual es en realidad una pose, un instante acondicionado en el que policias
sujetan al criminal para que se mantenga erguido y la prensa haga la toma. En eso consiste el
ritual de presentacién de incriminados. En esta posicion el sujeto es consciente de que esta siendo
fotografiado. Este estilo de fotografia dotd de contenido a la iconicidad visual del tipo criminal.

144



. . % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

" TRICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

La presencia de mareros extorsionistas en tribunales se popularizé a partir del momento en
que el delito comenzo a ser judicializado, aproximadamente en 2006. Antes de esa fecha Nuestro
Diario reportaba juicios contra mareros, en la mayoria de los casos por acusaciones de homicidio,
portacion de armas y consumo de drogas. La particularidad de lo que sucedi6 a partir de esa fecha
radica en que la extorsion se convirtio en el motivo mas recurrente de la acusacion penal.

La presentacion del marero en esta locacion suspende momentaneamente la imagen, pues
los jueces declinan exhibir el cuerpo del criminal. Debido a que no les retiran la camisa, los
torsos y brazos tatuados permanecen ocultos y por permanecer con los grilletes puestos la mayor
parte del tiempo disponen de menor autonomia para utilizar las manos. En las salas judiciales el
marero permanece sentado y con la mirada distraida en un gesto franco de rechazo a la autoridad

del tribunal.
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Figura 17. Adaptado de “Pandilleros absueltos” por Nuestro Diario, 11 de julio de 2008, p. 5.
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La tercera locacion habilitada por el Estado donde el diario fotografia mareros es la carcel.
El marero encarcelado es regularmente presentado en tres tipos de circunstancias. La primera y
mas comun los presenta agitando motines y oponiéndose a requisas. Las tomas son de plano
ampliado. En la cércel el criminal es presentado o vandalizando las instalaciones o siendo
sometido por las fuerzas policiales. Las fotografias de presidiarios con la mirada hacia el piso,
caminando a manos atadas para ser reubicados, tirados en el suelo o formando filas en los patios
durante las requisas o después de la sofocacion de motines también son comunes. El criminal
ofrece resistencia, pero es vencido por la fuerza del Estado. Es claro que la fotografia aspira a
demostrar que alli a diferencia de la calle el marero est4 reducido y ha perdido el control del
espacio y de la capacidad para estructurar la interaccion.

La segunda circunstancia en la que el diario representa a los mareros en la carcel es cuando
los retrata en escenas de la vida rutinaria, en el espacio que se han apropiado y al que le han
impreso los signos atribuidos de su mara. Los planos generales los presentan placidos, fumando
marihuana, bebiendo alcohol, jugando cartas o tatuandose. Las paredes, como telones de estudio
exhiben grafitis. Al percatarse de estar siendo enfocados por la cdmara, algunos levantan la
mirada, posan y hacen sefias que los identifican como integrantes de una u otra mara. Esta
modalidad de fotografia persigue dos objetivos de representaciéon: mostrar la vida carcelaria y
exhibir la corrupcion que permite que los criminales accedan a précticas de consumo prohibidas

en la ley.
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Caros de Guatomala

LMANN Y SPERISEN SE VAN

Figura 18. Adaptado de “Matan a 3 reos” por Nuestro Diario, 27 de marzo de 2007, p. 1.
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Las dos ocasiones en que Nuestro Diario fotografia a mareros en la carcel no establecen
distinciones entre los motivos de la incriminacion. La fotografia captura un cuadro en el que
aparecen mareros. Existen, ademas, situaciones en que la fotografia es insuficiente para
referenciar lo que el diario busca representar. Tal es el caso de las noticias que describen como
opera la extorsion. En la narrativa los puestos de coordinacion suelen corresponder a mareros
encarcelados. Este tipo de noticias presenta las lineas de mando y la espacializacién del trabajo;
es decir: quien hace qué, desde donde y como fluyen las 6rdenes. Con fotografias no es posible
referenciar lineas de mando echa mano de otros recursos. Uno es el diagrama. El diagrama es un
vehiculo semidtico que se manufactura a solicitud de la demanda representacional; por principio
es un simbolo que al integrarse a la noticia indica la proposicion linglistica. Asi que cuando
Nuestro Diario desea visualizar las lineas de mando de las organizaciones criminales acude al
diagrama. En concordancia con el discurso escrito, en él la cércel es visualizada como centro
logistico. Unas veces por medio de un signo iconico estilizado y otras incorporando fotografias

de estudio de los mareros encarcelados incriminados de dirigir las clicas.
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Figura 20. Adaptado de “Dan 6rdenes desde la carcel” por Nuestro Diario, 29 de marzo de 2011, p. 3.
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Es conveniente sefialar que esta no es la Unica ocasién en que el diagrama suplanta la
referencialidad fotogréafica. Dado que el diario no logré fotografiar la mayoria de las situaciones
que hacen la idea de comportamiento violento de los mareros incluyendo el momento en que
enforzan la extorsion resuelve que es pertinente ofrecer a sus lectores visualizaciones que
referencien lo que ha explicado con palabras. En estos casos recurre a los diagramas para ilustrar
digitalmente el comportamiento violento de los mareros. El uso de diagramas como
referencialidad visual ha alcanzado grados que facilmente pueden calificarse de hilarantes, como
una en la que un marero es caricaturizado enviando correos electrénicos en los que extorsiona a

sus victimas.
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Figura 21. Adaptado de “MP detecta nueva forma de extorsion” por Nuestro Diario, 12 de mayo de 2011, p. 3.
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La visualidad del dafio social de la extorsion

Las fotografias en las noticias que informan del acaecimiento de la extorsion muestra o
intenta visualizar el dafio social que el crimen produce, es decir, presenta a las victimas. Estas
fotografias sefialan a la extorsion por medio de sus efectos. En la mayoria de casos se trata de
instantes circunscritos a asesinatos. Cuando se trata de pilotos asesinados por haberse negado a
pagar el impuesto lo que el lector ve son fotografias del autobus en medio de la via, el cadaver
cubierto con plastico, la multitud que se ha reunido para presenciar las ruinas del crimen. Si los

gatilleros, sicarios en el léxico del crimen, fueron capturados también se les vera retratados.
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4: igura 22. Adaptadode “3 pilotos mas” por Nuestro Diario, 17 de marzo de 2009, p. 1.
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Si bien la escena de la muerte violenta constituye el modo maés usual de visualizar el dafio
social de la violencia de las maras, el diario se esfuerza para mostrar que la nocividad de la
extorsién es mas que solo muertes. La fotografia también se dedica a mostrar la depredacion
econdémica. Fotografias de negocios con las puertas cerradas o con signos de abandono indican la
materialidad del dafio econdmico. Algo similar ocurre cuando el tema de la noticia es el
desplazamiento de residentes de los barrios donde los mareros han establecido cobros
sistematicos.
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Figura 23. Adaptado de “Extorsiones causan desolacion y abandono” por Nuestro Diario, 2 de octubre de 2018,
pp-2y3.
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Transmitiendo la afectividad del dafio social

Una dimensiéon especialmente sensible de la violencia de las maras es el dolor que causa a
parientes, colegas y amigos de las victimas mortales, que suelen presentarse a las escenas de los
homicidios para reconocerlas. La camara explota la expresividad emotiva: mujeres, nifios
(madres, esposas, hijas e hijos) son retratados llorando o lanzandose sobre los cadaveres. Algunas

veces policias o testigos intentan contener el desborde emocional al sujetarlas por los brazos.
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Figura 24. Adaptado de “Triple crimen” por Nuestro D1ar10 4 de octubre de 2008, p. 1
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Los estados afectivos de la violencia son variados, pero el diario enfatiza, ademas del dolor
de los parientes de las victimas mortales, la rabia, la impotencia y el enojo de los que
experimentan o atestiguan sus efectos. Usualmente entrevista a personas que encuentra en las
escenas, Yy de ellas destaca estas expresiones. La cAmara intenta aprehender la gestualidad que le
corresponde a los estados afectivos destacados. El diario recalca la visualidad de las
manifestaciones afectivas de la victimizacion condensando en ellas lo que conceptia como el
sentir del pueblo. La afectividad del pueblo da pie para la formulacion de los reclamos contra el
Estado, cuya elaboracion discursiva se erige en un perenne ir y venir entre el sentir del pueblo, la

reflexividad exhortativa y la increpacion de los sentimientos antimaras.

Ver al marero a través del cadaver

La camara de Nuestro Diario también visualiza al marero cuando ha sido transformado en
un cadaver. El cadaver es el indice tragico de la violencia que se cierne sobre el tipo criminal y la
presencia corporal de un desenlace plausible para una vida desviada. Si el cuerpo carece de un
nombre que lo identifique, cosa comun, el marcamiento corporal acude para arrojar algo de
informacion respecto a su ubicacion en el espacio social. Si tenia tatuajes era marero, se afirma.
El tatuaje es un recurso de referencialidad de enorme plasticidad; es, como sabemos, el icono mas
consistente del tipo criminal marero. Del mismo modo en que es utilizado para referenciar la
visualidad del criminal también referencia la razon de la muerte violenta. Pero la noticia no
siempre presenta fotografias de los tatuajes encontrados en el cadaver, muchas veces se trata
Unicamente de una referencia linglistica: la noticia es que el cuerpo tenia tatuajes iconicos de

mareros, por lo tanto, el cadaver pertenecia a un marero.
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\" RiF 2 e s Guatemala, enero 10 de 2007 * Miércoles

Ano 9 - Numero 3235

En el km 14 de la ruta que conduce
a Santa Lucia Los Ocotes, aldea de
San José Pinula, fue localizado el
cadaver de un desconocido.
El cuerpo presentaba
aproximadamente 11 tatuajes de
pandilleros. PAGINA 2
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Figura 25. Adaptado de “Con tatuajes” por Nuestro Diario, 10 de enero de 2007, p.1.
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El cadaver pocas veces se observa con nitidez, pues cuando la camara arriba a la escena del
crimen o a donde el cuerpo fue dejado, policias, bomberos o forenses han empezado a preparar el
traslado a la morgue. La mayoria de las veces lo que las fotografias muestran son bolsas de
plastico, maletas, costales, etc. Es decir, los lectores no ven el cuerpo, sino objetos utilizados
ordinariamente como recipientes o depositos. Estos objetos son interpretados como signos que

estan en el lugar del marero muerto.
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Figura 26. Adaptado de “Segundo marero asesinado” por Nuestro Diario, 3 de noviembre de 2015, p. 3.
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La presencia de papeles con explicaciones escritas o el constatar que fue matado con safia
lo alinean con la performatividad comunicativa de la violencia convertida en antiviolencia. Los
indicios de que el cadaver opera como contenedor de un mensaje de violencia adquieren valor
referencial singular. El diario les reserva un espacio propio. Los papeles son fotografiados,
transcritos y colocados en el curso de la noticia. Como en los demas casos aparecen
desempefiando funciones de indexicalidad visual: muestran que el cadaver pertenecia a un marero

y gque este fue muerto por extorsionista.
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Hallan cuerpo

Tenia mensaje

Jorge del Cid
* Nuestro Diario

El cuerpo de un hombre de
unos 24 anos fue hallado
ayer decapitado y con un
mensaje, en un camino de
laaldea Sacoj Grande, zona
6 de Mixco.

Junto al cadaver fue
encontrada una nota que
decia: “Disculpen vecinos
Milagro por cobrarimpues-
toy matar. Cuidado los que
estanvivos”, informaron los
bomberos voluntarios.

Presunto marero
El Ministerio Publico

presume que pertenecia a
unamara que extorsionaba

Esta es la nota que aparecio junto al fallecido.

a vecinos del sector.
En el hombro derecho
tenia un tatuaje de una

mujer y en uno de las bol-
sas del pantalon cargaba
Q1,800.

OPINIONES

Vecinos del sector indicaron
que no lo conocian

FLORES
VECINA
“Noesla
primera
Vez que
hallan
‘muertos.
LaPNCno
vigila aqui”,

“Los mare-
rosvienen |
arobara °
este lugar.
Queremos
que las
autorida-
des nos
protejan”.

|7

Figura 27. Adaptado de “Hallan cuerpo” por Nuestro Diario, 8 de mayo de 2006, p. 5.
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Capitulo IV

Consolidacion de la empresarialidad criminal de las maras

en la narrativa de Nuestro Diario

En los capitulos anteriores presentamos elementos para la comprension de las narrativas de
la extorsion en la nota roja. Partimos discutiendo los significados de los actos de pedir o exigir
dinero y desembocamos sefialando que la unificacion de las formas de nombrar a estas practicas
hegemonizo6 la categoria de extorsion. También argiiimos que después de 2004 el crecimiento de
los negocios extorsivos de las maras es narrado en la nota roja como un proceso que toma lugar
de manera simultdnea con la concentracion de la actividad pandilleril en el Barrio 18 y la mara
Salvatrucha, el recrudecimiento de la persecucion policial materializada en el encarcelamiento
masivo de mareros y el protagonismo de las maras en las disputas por el control extralegal de las
prisiones que luego fueron convertidas en centros logisticos de la criminalidad economica.

El acercamiento semidtico entre mara y extorsion transformo6 la denotacion del tipo
criminal. Asi como la narracion de las maras sin violencia resulta accidentada en la actualidad
parece un sinsentido desconectarlas de la delictividad econdomica extorsiva. En este capitulo
retomamos la discusion para revisar las relaciones semidticas entre las categorias mara y
extorsion en la narrativa contemporaneas de Nuestro Diario. Encontramos que en la actualidad el
tratamiento que Nuestro Diario le da al tema descansa en tres presupuestos explicativos: en la
ultima década y media el crecimiento de la extorsion ha estructurado modalidades de
empresarialidad criminal dedicadas a la acumulacion mediante la depredacion de la economia
legal; la extorsion es el principal rubro de criminalidad econdémica de las maras; y, para poder
operarlo con éxito estas han debido transformarse en figuras de empresarialidad criminal. Dicho
de otro modo, nos enfrentamos a un desplazamiento en la narrativa que recoloca al tipo criminal

marero mediante la institucion del tropo de la extorsion.
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La noticia de extorsion

Una porcion importante de lo que antes habia sido noticia de maras paséd a ser noticia de
extorsion. Estamos frente a un panorama noticioso en el que la preposicion que contempla a las
maras no se estructura en torno a esta categoria, sino a partir de la identificacion del delito de la
extorsion.

Como la proposicion sobre maras de periodos previos la noticia de extorsion es informativa
como reflexiva. Es informativa cuando el objetivo es describir actos extorsivos y es reflexiva
cuando el registro estd dedicado a ofrecer explicaciones sobre la actividad en general.
Cuantitativamente la noticia informativa es con creces mas voluminosa que la reflexiva, aunque
también es comun que las dos perspectivas discursivas coexistan en la misma pieza. Los temas
mas asiduos de la noticia de extorsidon son capturas o enjuiciamientos, y el registro estereotipico
se compone de los siguientes elementos: la identidad personal y filiacion de los incriminados; los
montos estimados que han acumulado extorsionando; la evidencia material que la policia incauta
en calidad de pruebas; e, intervenciones de expertos y policias y testimonios de victimas y
testigos. Las voces de los criminales no aparecen, salvo ocasiones en que ofrecen informacion
sobre la operatividad del negocio.

A diferencia del tratamiento dado a los mareros en el pasado, los extorsionistas
contemporaneos son reducidos a meras figuras de delictividad econémica. En ellos el diario no
encuentra que exista algo mas allé que requiera ser develado. Continuando con las comparaciones
entre la noticia previa y la actual podemos decir que, con la colocacion de la extorsion en el
epicentro las fuentes de informacion de la noticia se han diversificado. El registro que informa de
la captura de extorsionistas, por ejemplo, se apoya en los entes de investigacion criminal ademas

de en la policia.

Nombrando la extorsion

Segun Nuestro Diario las maras empezaron a participar de formas de economia ilegal tan
pronto como se consolidaron. Pedir y exigir el impuesto marcaron su ingreso a la criminalidad
econdmica. La extorsion pas6 de ser una actividad ocasional a una actividad organizada a partir
de logicas de acumulacion depredadora. En este apartado retomamos la reflexion sobre los modos
de representacion del acto de pedir o exigir dinero, abierta en el capitulo dedicado a Al Dia. El

énfasis estd puesto en la comprension de la unificacion gradual de las formas de nombrar que
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hegemonizan la categoria extorsion. Contrastado con el abordaje realizado por Al Dia Nuestro
Diario mantuvo siempre una retorica de mayor incriminacion al reiterar que la delictividad
econdmica de las maras no era ocasional y que permitia la acumulacion. El primer foco de
atencion estuvo puesto en los asaltos a pasajeros del transporte urbano, el cobro de cuotas
extorsivas a los pilotos y la reaccion a la violencia de las maras.

En la geografia de la marginalidad urbana dibujada por Nuestro Diario la Bethania era uno
de los epicentros de actividad de las maras. Segun el diario esta colonia fue uno de los primeros
sitios donde los mareros comenzaron a cobrar impuesto a los autotransportistas de pasajeros.

En septiembre de 1998 pilotos de ese sector realizaron un paro de labores con el proposito
de llamar la atencion de la policia. La noticia ocupd la portada de la edicion respectiva. El titular
fue el siguiente: “Miedo a las maras. Pilotos de buses paralizan labores por ola de asaltos en la
Bethania”!¥. Atendiendo el desarrollo de la noticia se deduce que la razén del paro no fueron los
asaltos, sino el hecho de que los autobuseros estaban siendo presionados para que pagaran un
“impuesto de seguridad”'*®. Los mareros asaltaban cuando los pilotos no pagaban, de cierta
manera los pilotos sentian que eran responsables del resguardo de sus pasajeros.

Los pilotos afectados explicaron que para que las camionetas no sean asaltadas por las

maras “nos obligan a pagarles un impuesto de seguridad que varia entre Q15 y Q50 diarios

por cada unidad”. Se informé que alrededor de 150 buses y ruleteros circulan por ese
sector, lo que genera a los pandilleros alrededor de Q7 mil diarios por el cobro del

“impuesto”!*’. (Comillas y paréntesis internos corresponden al original).

En este caso el citado pago fue referido como coaccidn; nos obligan a pagarles, indico el
piloto. Ninguno de los entrevistados emple6 el término extorsion para denotar el pago, no
obstante, unos dias después el diario dedic6 su editorial al mismo tema para denunciar que “los
pilotos ya no soportan ser extorsionados por las maras que operan en ese sector y que les cobran
una especie de impuesto por dejarlos en paz”.!*® En el desarrollo de la noticia el acto de exigir es
denominado primero como extorsion y luego como impuesto. Otra noticia de fecha cercana
desarrolla la idea de que se trataba de un impuesto: “el grupo de El Pecas exige un impuesto a los

pilotos de los ruleteros y, quienes incumplen con el pago, son asaltados en el siguiente viaje'*. El

135 pilotos tienen miedo. Nuestro Diario, 8 de octubre de 1998, p. 2.
136 Pilotos tienen miedo. Nuestro Diario, 8 de octubre de 1998, p. 2.
137 Pilotos tienen miedo. Nuestro Diario, 8 de octubre de 1998, p. 2.
138 E] calvario en el transporte urbano. Nuestro Diario, 11 de octubre de 1998, p. 8.
139 Cay6 “El Pecas”. Nuestro Diario, 17 de noviembre de 1999, p. 3.
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Pecas era el jefe de una mara que operaba en los alrededores de La Betania. En un registro
posterior dedicado a la colonia Alameda el diario informé que mareros amenazaban no con
asaltar a los pasajeros sino con asesinar a los pilotos:

El grupo amenazaba a pilotos del transporte urbano para que a cambio de no “dinamitarles
los autobuses, o matarlos” paguen una “cuota” de entre Q50 y Q200. “Al operar, tres de los
pandilleros se suben al autobus, colocan una granada en la oreja derecha del piloto y lo
obligan a entregar el dinero”, describi6 uno de los investigadores... Las autoridades
consideran que la pandilla ha venido vendiendo “seguridad”!*’. (Comillas y paréntesis
internos corresponden al original).

En esta formulacion nombrar al pago impuesto deviene en una manera de alinearlo con lo
que segun el investigador citado por el diario era un servicio de proteccion privada: los mareros
forzaban a los autobuseros a pagar un seguro contra un perjuicio que ellos mismos amedrentaban.
Representar el pago como servicio de proteccion privada buscaba propositos distintos a la
edificacion narrativa de un vinculo dialéctico con los asaltos a pasajeros; se trataba de posicionar
a las maras como organizaciones de delictividad econdmica comparables con representaciones de
la mafia en la cultura pop. Las comparaciones surgieron en varios momentos, sobre todo en
noticias que describen la capacidad de fuego en poder de las maras o los modos en que disponian
la recoleccion de los pagos.

En el extracto de una nota presentada en el capitulo anterior, correspondiente al afio 2005,
podemos observar como la mafia posiblemente la italiana sirvié de punto de apoyo para medir
por medio de comparaciones la potencia criminal de las maras. De este modo, el cobro del
impuesto de seguridad o la venta de seguridad pasé a ser la actividad delictiva iconica de las
maras, cuya consumacion se conseguia empleando métodos intimidatorios.

La distincion entre exigir impuesto y cobrar extorsion es de escala, tanto del acto en si
como de los medios empleados para su consumacion. El impuesto se exigia a cambio de algo
mas, a los autobuseros para no asaltar a los pasajeros. Segun los registros noticiosos se trataba de
un acto de amedrentamiento. El cobro de la extorsion es de caracter no negociable, masificado y
realizado principalmente por medios violentos. Quien se niega a pagar corre el riesgo de ser
asesinado. Este desplazamiento puede ser calibrado prestando atencién al uso que Nuestro Diario
hace del concepto crimen organizado aplicado a las maras. La narrativa instituye el nominativo

en el momento en que acuerda denotar que la extorsion econdmica de las maras ha alcanzado las

140 vendian “seguridad”. Nuestro Diario, 11 de julio de 1999, p. 2.
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cualidades de una actividad sistemadtica realizada por organizaciones jerarquicas, con funciones
definidas y cuya razon de ser es la obtencion de beneficios economicos mediante la comision de

ilicitos. Se trata, se arguye, de una criminalidad desarrollada por medios violentos.

Las carceles, centros logisticos extorsivos

En el universo narrativo de la nota roja, la operatividad de la extorsiéon adquirié una
espacializacion propia. En ella los mareros que cumplian tareas sobre el terreno continuaron
siendo localizados en los barrios periféricos. Las tareas de direccion y coordinacion
desempefadas por los jefes de las clicas se localizaron en las carceles, donde muchos habian sido
recluidos como efecto de las politicas de encarcelamiento masivo de mareros. En la narrativa de
Nuestro Diario la relacion de las maras con la carcel se vuelve importante después de que los
mareos empezaron a ser encarcelados de forma masiva, pero sobre todo a partir del momento en
que descubre que, el encarcelamiento fortalecia a las maras. De la faceta carcelaria de los mareros
el diario se interesa en tres cuestiones: la violencia ejercida en el contexto de los motines; el
control extralegal que las maras ejercen en algunos penales; y, la conversion de las carceles en lo
que dio en denominar “centros logisticos” de la extorsion.

El punto de encuentro de las maras con las carceles en la narracion es habilitado por la
extorsion. En el universo figurativo del diario la carcel por si sola no adquiere sentidos, sino
cuando es situada en la nueva geografia imaginada de la operatividad extorsiva. Desde que fue
incorporada a la narrativa de la extorsion de las maras, aproximadamente entre 2006 y 2008, su
posicidon como espacio de coordinacion y direccion se ha solidificado. Una noticia de 2012, por
ejemplo, detalla el procedimiento de la extorsion:

1. Dejan un celular a los transportistas, con el cual negocian la extorsion.

2. Luego de pactar el monto, los llaman cada viernes para que depositen a nombre de
determinada persona, a quién deben darle un PIN.

3. Los pandilleros se comunican desde las carceles con las cobradoras a quienes les indican
cual es el PIN y el monto a retirar.

El dinero lo llevan a la prision o lo entregan a un jefe de pandilla, dependiendo el sector.'*!

Durante los primeros afos la noticia habla de encuentros cara a cara entre el marero y la

victima. A los pilotos de autobts los abordaban y les exigian los pagos durante los recorridos en

141 Aprehenden a extorsionistas. Nuestro Diario, 4 de mayo de 2012, p. 6.
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las rutas. Lo mismo ocurria con los pequeios comerciantes. Como los actos tomaban lugar en
barrios periféricos y los implicados solian ser vecinos las transacciones permanecian acotadas a
estos espacios. Segun la noticia conforme la extorsion va siendo exportada a zonas céntricas e
incorporando a medianos empresarios las transacciones dejan de realizarse a través de encuentros
cara a cara. Asi, los métodos de cobranza se transforman.

Las extorsiones a autobuseros permiten observar la evolucion del procedimiento extorsivo:
al principio los mareros se acercaban a los pilotos y les exigian una suma de dinero diaria,
semanal o mensual. Quien realizaba el cobro también amedrentaba y asaltaba cuando el
transportista se negaba a pagar. Luego, sobre todo cuando los cobros fueron dirigidos a los
empresarios propietarios de flotillas de autobuses, los encuentros cara a cara perdieron
relevancia. En aquel momento la interaccion pasoé a ser llevada por medio de teléfonos celulares y
correspondencia escrita. El extorsionado no veia mds al marero. Mientras que unos mareros
adquirieron pericia para realizar las llamadas y escribir los recados otros se especializaron en la
realizacion de tareas sobre el terreno. Reemplazar a las empresas transportistas por los pilotos
significd que la amenaza de muerte concomitante a la exigencia para la realizacion de los pagos

se disemin6 sobre todos los integrantes de las compaiiias.

Integracion de las estructuras de criminalidad extorsiva dirigidas por mareros

En poco menos de una década la actividad extorsiva vinculada a las maras paso de ser
representada como una actividad ocasional y escasamente estructurada a ser una actividad
organizada a partir de logicas depredadoras dispuestas para la acumulacion por medios violentos.
Segun la narrativa para conseguir llevar adelante los negocios extorsivos las maras han realizado
una serie de adecuaciones organizativas y operativas que en el largo plazo transformaron la
categoria y reubicaron al tipo social en el mundo de la criminalidad urbana.

Entre las adecuaciones que mas se destacan estan: la division interior del trabajo ha
aumentado creando los puestos que el negocio requiere para ser agilizado; los criterios de
membresia y pertenencia han sido relajados para dar cabida a actores que desempenan tareas
operativas y logisticas que los mareros no realizan; los vinculos con otros actores criminales y no
criminales que proveen servicios o intervienen en esferas del negocio en las que los mareros
encuentran limitaciones han sido ampliados hasta tocar a agentes estatales; han incorporado

tecnologias de telecomunicacion e inteligencia que les ayudan a alcanzar nuevos objetivos, entre
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estos, grandes empresarios; y, se han encadenado con otros rubros de criminalidad. Dichas
adecuaciones se implementan buscando maximizar los margenes de utilidades econdmicas,
ampliar las areas de extraccion y concentrar capacidades para el uso estratégico de la violencia.

En sintesis: el desarrollo de la empresarialidad extorsiva ha dado pie a la conformacion de
estructuras criminales conformadas por mareros y no mareros. Si bien las estructuras criminales
son diversas los puestos de direccion suelen ser asignados a mareros. En consecuencia la
preocupacion principal de la noticia de extorsion es develar la conformacion de las estructuras, su
operatividad, las ganancias que acumulan y sus vinculos con otras esferas de la criminalidad
economica. En este panorama la participacion de mujeres y agentes de la seguridad del Estado
adquiere una relevancia particular para el diario. En la medida en que el negocio extorsivo se
expandia y la autoria del delito fue depositado en la categoria mara estas fueron adquiriendo la
forma de organizaciones internamente complejas, cuyas lineas de mando incorporan nuevos
puestos.

Para demostrar la diversificacion de las estructuras extorsivas el diario presenta montajes
acondicionando fotografias para producir piezas que transmiten sentidos de conjunto. Un ejemplo
claro es la portada de una edicion de octubre de 2016 en la que se presenta el retrata tres
individuos sociologicamente distintos pero que se encuentran en la integracion de una estructura
extorsiva vinculada a una clica. Se trata de tres fotografias de busto tomadas en distintos
contextos pero que fueron homogeneizadas para producir el montaje. En un extremo aparece un
hombre joven de apariencia ordinaria, en el medio aparece otro hombre con el cuello, cara y
brazos cubiertos de tatuajes. En el otro extremo, se observa a una mujer. La posicidon del marero

en la instalacion no es casual. El es al montaje lo que el tipo criminal es a la estructura extorsiva.
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Figura 28. Adaptado de “Acusados de matar choferes” por Nuestro Diario, 15 de octubre de 2016, p. 1.
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En el reportaje que les atribuyo el cualisigno escoria a las maras, fechado en 2001, el diario
presento una ilustracion de lo que definié como organizacion delictiva de las maras. Segun se lee
estas se conformaban de la siguiente manera: jefe maximo; segundo y tercer jefe; guardaespaldas;

vigias; apoyo; e integrantes'*?.

El reportaje no describe las funciones que a cada uno
corresponden, pero por la forma en que los cargos son dispuestos resulta sencillo comprender la
imagen proyectada: se trata de un esquema simple en el que las posiciones que separan a los
mandos de la base estan dedicadas a cumplir labores de seguridad de la organizacion. Los
organigramas de estructuras criminales dirigidas por mareros que presentan las noticias de
extorsion, en cambio, son de mayor complejidad. Los puestos aparecen acondicionados para
desempefiar labores acotadas a la operatividad del negocio: recoleccion de cuotas,
administradores financieros, negociadores, correos, testaferros bancarios, cobradores, sicarios y
figuras de naturaleza gerencial que organizan, planifican y coordinan el funcionamiento de la

empresa criminal. En ellos, el nimero de individuos que no son mareros es mayor a la de

aquellos que si lo son.

Sicarios, testaferros y mujeres en las estructuras de criminalidad extorsiva

Sicarios, testaferros proveedores de servicios y cobradores son puestos que se tornan
recurrentes en los esquemas de mando de las estructuras criminales extorsivas, unas veces
ocupados por mareros y otras por no mareros.

Los sicarios desempefian el trabajo del amedrentamiento violento. Como explicamos en el
capitulo anterior, el sicario es una figura que trasciende el negocio extorsivo pero al ser situada al
interior de las estructuras criminales extorsivas ocupa la posicion del verdugo que castiga el
desacato de la no negociabilidad del cobro, despeja el territorio para que el negocio continue
funcionando de buen modo y consume las cuentas pendientes con la mara rival. Su desempefio no
corresponde Unicamente a mareros, menores de edad y cada vez con mas frecuencia mujeres se
convierten en gatilleras. Mds alla del género y edad de quien incorpore el cargo, y aunque se trata
de un trabajo especializado y de alto riesgo, estd situado en las posiciones mas bajas de la

jerarquia criminal.

142 1.2 maldicion viviente. Nuestro Diario, 23 de junio 2001 pp. 6y 7.
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Por su parte la recoleccion y movilizacion del dinero desde las victimas hacia el sistema
bancario y mas alld constituyen actividades para cuya realizacién los mareros encuentran
limitaciones, ya sea porque quienes dirigen las empresas extorsivas estan encarcelados, por las
restricciones de movilidad que enfrentan, o porque son objeto de la vigilancia policial. Estos
cargos suelen ser asignados a individuos que formalmente no son mareros, pero que traman
vinculos con ellos en el contexto de la empresa extorsiva. La narrativa establece que se trata de
subcontratacion de servicios, de colaboraciones o de puestos acondicionados como parte del
desarrollo de la estructura criminal. En estas esferas el protagonismo de las mujeres ha adquirido
relevancia.

Cuando las mujeres aparecieron formando parte de la noticia de la extorsion dirigida por
mareros lo hicieron por ser parientes o parejas sentimentales de mareros encarcelados. Ellas
estaban ahi para cumplir responsabilidades dentro de la empresa que habian quedado descubiertas
como consecuencia del encarcelamiento de sus hombres, y para brindarle proteccion y cuido a
aquellos que permanecian en libertad.

Las primeras explicaciones respecto a la presencia de mujeres en el mundo del crimen
extorsivo insistian en que su involucramiento se debia a que habian sido engafiadas o presionadas
por sus parejas o parientes u obligadas por la premura econdmica venida con el encarcelamiento
de los hombres. Sin embargo, a partir del encuentro con los registros de capturas y
enjuiciamientos el diario ha incorporado la certeza de que el nimero de mujeres que forman parte
de estructuras de criminalidad extorsiva es mds alto que el de los hombres a pesar de que los
puestos de direccion les corresponden a ellos. Sucede asi sencillamente porque ellas se situan en
los espacios que mas mano de obra consumen, que son también los que a la policia le resulta mas
sencillo detectar.

En esta linea de discurso un reportaje publicado en 2015 compara las estadisticas de
capturas de mujeres entre 2013 y 2015 y establece que la participacion de mujeres en los
negocios extorsivos durante ese periodo aumentd 73%. No es la cifra mas alta del aumento de la
delictividad femenina. Disparos, portacion de explosivos y secuestros tuvieron aumentos
mayores. Aun asi el reportaje se concentra en el rubro de las extorsiones. La idea de que son
engafiadas o utilizadas por las redes criminales domina la explicacion que el diario ofrece.

Citando a expertas en el tema establece que:
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factores economicos, falta de oportunidades de desarrollo, problemas familiares, el maltrato
fisico y psicologico, vinculos sentimentales y uso de sustancias prohibidas, todo esto
sumado al desconocimiento de la ley pueden ser las causas de este flagelo!'®.

Como la citacion indica para el diario las mujeres no constituyen sujetos con iniciativas
criminales propias. En la representacion les resta capacidad agencia. Ellas no pueden tomar la
iniciativa, si son incriminadas es porque alguien mas, un hombre, las ha colocado en esta
posicion. Este sentido es explicitado en el copete de la noticia: “utilizadas por grupos
delincuenciales u obligadas por factores econémicos, cada vez son mas frecuentes las capturas de
ellas por hechos delictivos™ ',

Las explicaciones del involucramiento de mujeres en estructuras criminales extorsivas
basadas en los lugares comunes de la manipulacion y el engaiio encuentran un desdoble en la idea
estereotipada de que los criminales masculinos buscan perfiles psicologicos femeninos
emocionalmente vulnerables. Una noticia fechada de 2012 toma las palabras de un subcomisario
de policia para establecer que: las “bandas las buscan vulnerables emocional y

9145

psicologicamente” ™. No obstante segun el subcomisario la vinculacion subordinada a los

hombres les trae a las mujeres beneficios materiales: “reciben regalos, joyas y celulares”!'*°, “a las

madres solteras les alquilan cuartos, que también usan como guaridas”'¥’

y a las sicarias les
pagan por los crimenes que cometen.

Antes expusimos que las primeras explicaciones de la feminizacion del crimen extorsivo
resaltan los vinculos de parentalidad y afectividad entre mujeres y criminales. A partir de ahi
ideas como manipulacidn, engafio y pobreza tomaron forma narrativa. Conforme la presencia de
mujeres en los partes policiales aumenta y en la medida en que aparecen jugando roles de mayor
protagonismo en la hechura de la violencia letal Nuestro Diario comenzé a edificar otro pivote
para representar la participacion criminal de mujeres. Prescindiendo de los lugares comunes del
engafio, la manipulacion y la pobreza aspira a definirlas como agentes responsables de sus

propias iniciativas delictivas. En este sentido las sicarias o supuestas lideres de clicas resultan

particularmente sensacionales. Veamos dos ejemplos.

143 Aumenta participacion criminal de mujeres. Nuestro Diario, 1 de febrero de 2015, pp. 14 y 15.
144 Aumenta participacion criminal de mujeres. Nuestro Diario, 1 de febrero de 2015, pp. 14y 15.
145 Mujeres asesinas. Nuestro Diario, 20 de mayo de 2012, p. 10.
146 Mujeres asesinas. Nuestro Diario, 20 de mayo de 2012, p. 10.
147 Mujeres asesinas. Nuestro Diario, 20 de mayo de 2012, p. 10.
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El primero corresponde a una noticia que informé de la captura de una mujer acusada de
coordinar los negocios extorsivos de diez clicas. La primera parte la noticia indica que “ella era la
encargada, entre otras tareas, de cobrar cuatro mil quetzales semanales a diez empresas de
transporte extraurbano de la capital, sur y oriente del pais'*®. El epicentro de la noticia esta en la
aparente centralidad del personaje en los entramados de las estructuras criminales. Coordinar los
negocios extorsivos de diez clicas no es un cargo habitual para mujeres. Una de las secciones de
la noticia que se titula “Mujer astuta” establece que, nuevamente “segin la policia, no solo
cobraba, sino que se encargaba de negociar la entrega del dinero, de habilitar cuentas bancarias y
de planificar la muerte de quienes se negaban a pagar”. Aunque la policia indicd que es
conviviente de un marero encarcelado, ella no parece haber actuado obligada o engafiada. Antes
que eso, la agilizacion de la extorsion depende de su capacidad para estructurar el negocio.
Situada en esta posicion esta virtualmente fuera del lugar habitual en el que la noticia encuentra a
las mujeres. El empleo de la particula astuta es clave para afincar el mensaje de la noticia, pues
permite situar al personaje en puestos usualmente de hombres. La excepcionalidad de esta mujer
radica, en que accede a los espacios de poder desde los que el negocio es puesto en marcha.

El segundo ejemplo corresponde a dos mujeres sicarias capturadas en Villa Nueva, en
enero de 2018:

los detectives que les seguian la pista se dieron cuenta que una de ellas llevaba escondida
una pistola entre su ropa intima. Se trata de “La muerte” y “La Gata” [La primera] es lider
de la clica “Solo para Locos”, del “Barrio 18”... [Juntas] extorsionaban a los comerciantes
y pilotos del transporte publico. La investigacion da cuenta que utilizaban sus “encantos”
para seducir a sus victimas y después extorsionarlas, pero al adquirir experiencia se
especializaron en el uso de las armas y con ello comenzaron a sembrar el terror entre sus
victimas. [A una] le encontraron dentro del bolso una escopeta hechiza, municiones y dos
celulares, mientras que a [la otra], aparte de municiones, le hallaron dentro de sus prendas
intimas una pistola con su tolva con cuatro cartuchos ttiles'®. (Comillas y paréntesis
internos corresponden al original).

Una fotografia de las capturadas incluida en la noticia trae el siguiente pie: “para pasar
inadvertidas... se arreglaban bien y usaban ropa fina”'*°. Que parte de la atencién esté puesta en

la vestimenta no resulta extraordinario, pues como hemos visto la ropa ha constituido uno de los

148 Cobraba para diez clicas. Nuestro Diario, 14 de noviembre de 2012, p. 2.
149 Atrapan a pandilleras. Nuestro Diario, 4 de enero de 2018, p. 5.
150 Atrapan a pandilleras. Nuestro Diario, 4 de enero de 2018, p. 5.
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marcadores mas fiables para conocer a los mareros. Lo peculiar estd en que la referencialidad se
establece respecto a la no correspondencia de la estética de la presentacion personal de las
mujeres con los cddigos corporales de los mareros. Los personajes estan elaborados siguiendo el
arquetipo literario de la femme fatale, es decir, se distinguen por emplear el recurso de la
seduccion sexualmente para conseguir sus propositos criminales. La localizacion de las armas en
la ropa intima es poco mas que una alegoria de la manipulacion del sexo en la articulacion del
argumento periodistico.

Las mujeres sicarias comparten con la del ejemplo anterior el ser agentes criminales con
iniciativas propias. Mientras la primera enraiza su autoridad en la astucia para manejar los
negocios de la estructura criminal las sicarias consiguen sus objetivos movilizando la politica
masculina de la conquista sexual. A modo de contragjemplo podemos traer un caso en el que la
ausencia de cualidades extraordinarias termina reduciendo al personaje al desempefio de papeles
tradicionales.

En enero de 2018 la policia capturd a una mujer de nombre Aura, a quien incrimind de
formar parte de tres redes extorsivas. La noticia fue portada. Procurando destacar la

extraordinariedad del caso la noticia fue titulada: “Coordinaba tres clicas”'!

. La primera
impresion que se tiene al leer el titular es que se trata de alguien que ocupa la posicion de
liderazgo, pero el desarrollo de la noticia pronto despeja la expresividad del titular. La citacién
del parte policial relata que la mujer cumplia funciones de enlace comunicativo entre mareros
encarcelados y el resto de las estructuras criminales en la calle y que ademés desempefiaba los
roles tradiciones de protectora y proveedora de alimentos para los mareros que permanecian en
libertad.

Los detectives afirman que “La Madrina”, como apodaban a esta mujer... visitaba el sector
11 del Preventivo de la zona 18 y El Infiernito... en donde recibia instrucciones de los
cabecillas de la pandilla para extorsionar y coordinar ejecuciones de rivales... Seglin la
policia, en una pequefia tienda colocada en la entrada de la casa... se les proporcionaba
alimentos a los pandilleros. La vivienda también sirve como pasadizo para que los sicarios
escapen y dejen las armas'>2. (Comillas y paréntesis internos corresponden al original).

En el titular de la noticia la Madrina fue anunciada como personaje con la capacidad de

estructurar el mundo del crimen extorsivo. No obstante, conforme la descripcion avanza es

151 Coordinaba tres clicas. Nuestro Diario, 1 de noviembre de 2018, p. 1.
152 Transmitia 6rdenes a pandilleros. Nuestro Diario, 1 de noviembre de 2018, p. 3.
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relegada al desempefio de funciones de intermediacidbn comunicativa entre la autoridad de
hombres encarcelados y el trabajo operativo de la calle. ;Serd acaso porque ella no mostro
indicios de astucia o capacidad para movilizar la politica de la seduccion sexual? No lo sabemos.
Lo cierto es que el personaje carece de cualidades extraordinarias como las que se atribuyo a las
mujeres de los otros registros. Asi, su participacion al interior de las estructuras criminales es
absorbida por la imagineria tradicional de subordinacién femenina.

Los tres casos muestran que la agentividad criminal de las mujeres no subordinadas al
mando de hombres demanda una explicacion propia, algo que no ocurre con los hombres. Como
sabemos los formatos de narracion del criminal estdn hechos a partir de la experiencia
observando hombres. Cuando la nota roja se encuentra con mujeres que actuan por iniciativa
propia su comportamiento debe ser conducido por sendas de interpretacion que insumen
cualidades que en el mundo ordinario no son cargadas a mujeres. La atribucion de dichas
cualidades hace que terminen siendo narradas como si se tratase de figuras aproximadas con los
estereotipos masculinos.

Desplazadndose entre la colaboracion, la participacion coaccionada y los emprendimientos
voluntarios, las mujeres constituyen uno de los pliegues de la narrativa de maras tejida a
proposito de las estructuras criminales extorsivas dirigida por maras mas facil de detectar. Otros
participantes destacados del negocio son los testaferros y los proveedores de servicios
financieros, inteligencia e insumos. En el encuadre de estas relaciones opacas y volatiles los
vinculos de las maras con agentes del Estado se tornan particularmente inquietantes. Para
desentrafiarlas Nuestro Diario ha hecho florecer las suspicacias respecto a lo que hay mas alla de
lo evidente. Los agentes del Estado que entran en tratos con las maras, o que sencillamente son
situados dentro de las estructuras criminales que estas dirigen suelen aparecer cumpliendo dos
tareas: testaferros y proveedores de armas.

La movilizacion del dinero que las maras acumulan es sin lugar a dudas uno de los motivos
mas fértiles que la nota roja posee para especular con el encadenamiento de la economia
extorsiva con la economia licita a través del sistema bancario, el consumo y las inversiones en
negocios licitos, pero también para buscar indicios de articulacién con otros negocios ilegales,
como el trafico de armas y drogas, el sicariato y otros. La sospecha de que las maras son
abastecidas de armas por agentes del Estado es todo menos novedosa. Recordemos que el marero

entrevistado en la tercera entrega del reportaje que adjudica el calificativo de escoria las maras
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respondié que las balas que utilizan se las compran “a la policia”!**. Segiin se deduce del dialogo
sostenido entre el periodista y el marero los policias vendian las balas bajo coaccion: “lo que pasa
es que la banda los conoce, sabe donde viven y si los polis no nos las venden, les hemos dicho

»154 rematd el hablante. En la nueva narrativa la coaccion ha

que le va a ir feo a sus familias
desaparecido. Ahora los agentes del Estado se involucran con las maras por iniciativa propia.

La expresividad de la noticia que reporta estas relaciones adquiere una relevancia especial
cuando se trata de agentes vinculados a las tareas de la seguridad publica, sean policias, guardias
de presidios o militares. Veamos unos ejemplos: un guardia de presidios apodado El Primo fue
capturado en junio 2018, acusado de surtir armas al Barrio 18. Segun el diario: “portar el
uniforme de guardia del Sistema Penitenciario le valio... para transportar sin mayores registros ni
sospecha varios cargamentos de armas de El Salvador a Guatemala™!*>. La participacion de este
individuo en la estructura criminal es narrada como una relacion de “colaboracion”. Para el diario
el guardia colaboraba con la mara.

En la mayoria de casos la accion es denotada con la forma verbal “infiltrar”'*®: las maras
infiltran al Estado. Se trata de una metafora que alude a la accion por medio de la cual un cuerpo
es introducido en otro. Asi la formulacion, la iniciativa es asignada a la mara. En abril de 2016 el
diario reportd la captura de tres presuntos guardias de seguridad privada en Villanueva, por haber
sido encontrados transportando armas que segun el parte policial eran propiedad del Barrio 18.
Lo que pudo resultar escandaloso del caso es que la empresa de seguridad en cuestion “pertenece
al jefe de la Secretaria de la Presidencia de la Republica™!®’.

En mayo de 2017 el diario informé que el ejército investigaba a lo interno a un marero que

se desempefiaba como “municionista y apuntador de ametralladora” !>

, pero que en realidad se
habia “infiltrado en las filas militares”>’. El soldado habia sido “detenido luego de un ataque
armado en la zona 3 junto a otros mareros”'®. La investigacion anunciada se enfoca en los
amigos que el detenido tenia dentro del cuartel y buscaba dilucidar si estos también mantenian

nexos con la mara.

153 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de junio de 2001, p. 4y 5.

154 Habla un marero. Nuestro Diario, 24 de junio de 2001, p. 4y 5.

155 Policia seguia a traficante. Nuestro Diario, 14 de junio de 2018, p. 2.

156 Ocultaban armamento. Nuestro Diario, 21 de abril de 2016, p. 4.

157 Ocultaban armamento. Nuestro Diario, 21 de abril de 2016, p. 4.

158 Defensa busca nexos de soldado detenido. Nuestro Diario, 30 de mayo de 2017, p. 6.
159 Defensa busca nexos de soldado detenido. Nuestro Diario, 30 de mayo de 2017, p. 6.
160 Defensa busca nexos de soldado detenido. Nuestro Diario, 30 de mayo de 2017, p. 6.
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Un mes después de la captura del supuesto marero infiltrado un exsoldado dado de baja fue
capturado “en lo que se cree era un adiestramiento a futuros asesinos del “Barrio 1816,
(Comillas internas corresponden al original). En agosto de ese afio dos agentes de policia que
aparentemente “formaban parte de una banda de extorsionistas” dirigida por Salvatruchas fueron
copados por la policia en Chimaltenango. Uno falleci6 en el enfrentamiento y el otro quedo
herido. Refiriéndose al primero la noticia establece que: “fue tentado por criminales que le
ofrecieron dinero facil, pero en un enfrentamiento con agentes buenos murié baleado” !,

El caso mas escandaloso corresponde a la detencion de un coronel del ejército incriminado
de lavar dinero para la Mara Salvatrucha. La detencién tomd lugar como parte de una operacion
contra estructuras extorsivas en Guatemala, El Salvador y Honduras, que produjo méas de

cuatrocientas capturasl63.

La noticia fue titulada “De simples mareros a “grandes
extorsionistas™”!®*. (Comillas internas corresponden al original). La noticia se centra en explicar
los mecanismos utilizados para lavar el dinero recolectado. Apoyandose en la citacion de la
Secretaria del Ministerio Publico el diario describe que los extorsionistas poseen dos vias para
movilizar el dinero en el sistema financiero: a través de “negocios legales” y utilizando
testaferros. La participacion del coronel en la estructura criminal tomaba lugar en la segunda
modalidad. Recibia el dinero, lo depositaba en sus cuentas y luego lo transferia a los mareros.
Segun la investigadora citada el padre del coronel, que era propietario de una “aceitera”, también

lavaba dinero para la mara'®

. A otros testaferros los mareros les entregaron dinero para que
crearan negocios licitos cuyas ganancias les eran devueltas. Para ejemplificar esta modalidad el
diario cita el caso de un individuo a quien un integrante de la clica “Hollywood” le “entregd
dinero... para que pusiera a funcionar un hotel en Atescatempa, Jutiapa. El lugar, ademés de
servir para lavar dinero, era refugio para pandilleros de el Salvador cuando viajaban a
Guatemala'. (Comillas internas corresponden al original).

El listado de personas y establecimientos legales que lavaban dinero de la mara se extiende

por varias lineas y segtin la descripcion cada uno respondia a distintos cabecillas de la mara.

161 Adiestraba a pandilleros. Nuestro Diario, 22 de julio de 2017, p. 4.

162 A Tuz nexo de policias con mareros. Nuestro Diario, 18 de agosto de 2017, p. 4.

163 De simples mareros a “grandes empresarios”. Nuestro Diario, 19 de abril de 2018, pp. 4y 5.
164 De simples mareros a “grandes empresarios”. Nuestro Diario, 19 de abril de 2018, pp. 4y 5.
165 De simples mareros a “grandes empresarios”. Nuestro Diario, 19 de abril de 2018, pp. 4y 5.
166 De simples mareros a “grandes empresarios”. Nuestro Diario, 19 de abril de 2018, pp. 4y 5.
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La historia del coronel fue tomada por la prensa de nota roja como caso paradigmatico del
funcionamiento articulado de la empresarialidad criminal extorsiva, pues le permite exponer con
claridad los enclaves a partir de los cuales el dinero ilicito ingresa a la economia legal y las vias
que sigue hasta retornar a las cuentas de los mareros. En un registro posterior el diario informé
que los nexos que el coronel mantenia con los mareros no eran sus Unicos negocios ilicitos:
“segln investigaciones, este militar no solo les lavaba dinero a las pandillas, también poseia al
menos cuatro empresas de carton, una de estas en Miami”'%’. En este registro la relacion es
identificada de dos modos. Primero aparece ligado a la mara, luego se trata de nexos. Ambos
términos transmiten la idea de que el militar no formaba parte de la estructura criminal, sino que
unicamente les prestaba un servicio. Se trataba de un vinculo de negocios entre empresas
criminales con existencia individual. En este contexto el interés por develar los espacios de
encuentro entre legalidad e ilegalidad que la estructura criminal extorsiva habilita toma nuevos
impulsos.

En mayo de 2018 el diario present6 un reportaje dedicado a los negocios ilicitos de la mara
Salvatrucha, en €l enfatiza en los métodos utilizados para ingresar el dinero sucio a la economia
formal. El copete de la noticia establece que: “luego de hacerse de millones, producto de
extorsiones, ahora controlan diversos negocios los cuales lavan dinero”!®%. Al ser situado en el
universo discursivo de la extorsion este predicamento sintetiza de buena forma el nuevo
argumento del diario respecto a las maras. El de que las maras dejaron de ser organizaciones que
canalizan la descomposicion social urbana para convertirse en empresas de criminalidad
depredadora: “antes, solo extorsionaban y robaban para subsistencia, drogas y placeres; ahora, los
miembros de la Mara Salvatrucha invierten en negocios donde lavan dinero para ellos”'®. Se
trata de una transicion de logicas organizativas y racionalidades econdmicas que el diario
representa apoyandose en variaciones temporales (Antes vs ahora).

Para un exjefe de unidad antipandillas de la policia citada la transicion es asible como un
proceso de hacerse empresa:

Las pandillas han venido cambiando sus actividades, ahora se dedican a hacer mas dinero

con el menor riesgo; estructuraron un modo de negocio con lineas parecidas a lo que hace

una empresa legal, solo que ellos son criminales™!",

167 El coronel no solo apoyaba a las maras. Nuestro Diario, 3 de mayo de 2018, pp. 4y 5.

168 Mas que una pandilla, un negocio de criminales. Nuestro Diario, 10 de mayo de 2018, pp. 4y 5.
169 M4s que una pandilla, un negocio de criminales. Nuestro Diario, 10 de mayo de 2018, pp. 4y 5.
170 De simples mareros a “grandes empresarios”. Nuestro Diario, 19 de abril de 2018, pp. 4y 5.
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El reportaje que estamos analizamos ocupa dos paginas, de las cuales poco mas de la mitad
esta dedicada a ilustrar la estructura de mando de la mara, sus relaciones con testaferros, algunos
de los negocios que se le han descubierto, y una tipologia bésica de sus victimas. El espacio
dedicado a la estructura de mando, conocida como El Consejo de los 9, presenta nueve rostros
estilizados digitalmente que forman un circulo. En el centro estd el que corresponde al maximo
lider de la mara. Con una sucesion de flechas horizontales que apuntan hacia la derecha, presenta
la estilizacion de los retratos de tres testaferros de notoriedad noticiosa, el tercero en la fila es el
del coronel. En el centro de la hoja otra fila de flechas horizontales se dirige hacia pequenios
cuadros que describen ejemplos de la operatividad del lavado de dinero. Abajo, sirviendo de base
a esta seccion de la ilustracion, aparecen pequefias fotografias en sucesion para identificar a las
victimas. En conjunto la ilustracion intenta mostrar redes de relaciones. Estas redes son las que
estructuras el negocio extorsivo. En la representacion el nodo articulador esta reservado para la

mara.
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Después de leer los registros presentados en este apartado queda claro que para Nuestro
Diario las maras no son mas lo que fueron en el momento en que la nota roja fijo la atencion en
ellas. El diario sabe que para comprender sus configuraciones contemporaneas es necesario
entender el funcionamiento de las estructuras criminales de las que forman parte y la racionalidad
econdmica que las moviliza. Como vimos el principio estructurante de la nueva racionalidad
econdmica es la acumulacion depredadora. En este contexto el diario parece poco interesado en
actualizar las tesis del fracaso social revisadas en capitulos anteriores. En su lugar, la nueva
narrativa busca develar la operatividad de los negocios ilegales y sus nexos con la legalidad, el
Estado y el mercado.

Alcanzado este punto poseemos cierta claridad respecto a tres ideas: la nueva inteligibilidad
periodistica de las maras focaliza la atencion en la estructuracion y operatividad de los negocios
ilicitos y los entramados de relaciones que los viabilizan; los criterios de legibilidad basados en la
exposicion del cuerpo entendido este como signo base de la sociologia de las maras han perdido
fuerza explicativa; y, la recolocacion de las maras ha ampliado el espacio semidtico en el que la
categoria y el tipo criminal toman forma. En este panorama, en circunstancias especificas las
fronteras de la categoria se tornan borrosas y dificultan las posibilidades para su cognoscibilidad

social. En el siguiente apartado nos detenemos para revisar estos problemas.

Tipos generales y tipos especificos en el acto de nombrar a las maras

Hemos descrito como a partir del encuentro con el parte policial y la incriminacidn penal y
policial Nuestro Diario fue dando cuenta del viraje que las maras dieron hacia la extorsion y
como este movimiento transformo las ideas previas respecto a qué es una mara, quiénes la
integran y cémo puede ser conocidas. Asi pasdé a nominar estructura criminal como la figura
principal de la agentividad extorsiva y situ6 a los mareros en la posicion de articuladores de las
iniciativas criminales.

Poco tiempo después de que en la nota roja la extorsion fuera aproximada al tipo criminal
marero, Nuestro Diario encontré que las maras no eran las Unicas que dirigian empresas
extorsivas, sino que otros actores poseen sus propios emprendimientos. Como el formato original
para narrar la extorsion partia del presupuesto de que el sujeto proposicional era el marero,
cuando el diario se encontr6 con extorsionistas que no eran mareros simplemente seguia el patron

narrativo preexistente incorporando tipos generales. Si Nuestro Diario no subraya diferencias
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entre la operatividad criminal de las maras y la de otros agentes extorsivos vale hacer la siguiente
pregunta: ;como delimitar las fronteras que las harian distinguibles?

Comprender las transformaciones del mundo del crimen en el que las maras habitan es un
requisito para responder la inquietud antes planteada. Antes de proceder en esa linea
consideramos oportuno complejizar el panorama un poco mas. Lo haremos agregando otro
problema también relativo a la recolocacion noticiosa de las maras en la era de la extorsion: la
aparicion de otros tipos criminales extorsivos y la adecuacion de las categorias generales para
nombrar a partir de la identificacion del delito y no de la identificacion del sujeto.

En la medida en que la narrativa periodistica trasladd el centro de la atencion desde la
condicion de desviacion del sujeto hacia su faceta de agente criminal extorsivo nuevas categorias
empezaron a ser utilizadas para nombrar al agente de la extorsiéon. Del mismo modo, las
categorias precedentes fueron actualizadas a la luz de los nuevos requerimientos de significacion.
Como vimos antes marero es un nombre propio cuyo significado no depende de su identificacién
con una actividad en particular, como sucede por ejemplo con sicario o extorsionista, cuyas
etimologias se derivan de la accidon que el agente ejecuta: sicario es el que realiza el sicariato; y,
extorsionista el que extorsiona. De las categorias nominativas de agentes extorsionistas

destacaremos dos: banda y estructura criminal.

Bandas

Los requerimientos representacionales de la extorsion llevaron a que al momento de
nombrar al agente del delito el diario acudiera a derivaciones etimoldgicas de las actividades que
este realizaba. Asi, por ejemplo, los mareros que extorsionan empezaron a ser llamados
extorsionistas y a los que eran capturados cumpliendo labores de sicariato se les nombrd sicarios.
De un modo parecido, tipos generales de criminalidad ordinaria fueron recuperados para denotar
formas de accion delictiva que implican cierto grado de concertacion. Veamos dos ejemplos:

[Se] dict6 prision ayer contra 16 integrantes de una banda de sicarios y extorsionistas... [Y
se] sentencio a el “Scrapy”, [y] a... “Litle Man”, lideres de la clica “Solo Para Locos™...
Ambos son de la “Mara 187!, (Comillas internas corresponden al original).

El fragmento citado corresponde a una noticia de febrero de 2011 titulada: “Las extorsiones

del Scrapy”. Cada uno de los fragmentos extraidos identifica al sujeto principal de la preposicion

171 Las extorsiones del “Scrapy”. Nuestro Diario, 17 de febrero de 2011, p. 5.
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empleando su propio modo. En la primera linea correspondiente al parrafo introductorio de la
noticia aparece como banda de sicarios y extorsionistas, después, como lideres de una clica, y
luego, como integrantes de la Mara 18. Si fusionamos los nombres que se les asignan tendremos
algo como: banda de sicarios y extorsionistas pertenecientes a la Mara 18.

En otra noticia que reporta allanamientos y capturas, fechada casi un mes después a la antes
revisada, se lee: “una banda de sicarios de la “Mara Salvatrucha” fue desarticulada el dia de ayer
por las fuerzas de seguridad”!’?. (Comillas internas corresponden al original). En ambos casos se
trata de mareros cuya especificidad radica en que se dedican al sicariato y la extorsion.
Interpretamos que cuando el diario antepone las identificaciones con el rol que los individuos
juegan en la estructura criminal extorsiva estd actualizando el presupuesto de que las maras
implicadas en el negocio extorsivo poseen una division del trabajo facilmente reconocible: los
capturados esta vez desempefiaban el puesto de lideres y sicarios. Las noticias no son
precisamente sobre maras sino sobre extorsion. Los mareros aparecen porque son identificados
como actores del delito.

La categoria banda, por su parte, es retomada para nombrar una modalidad operativa
basada en la concertacion. Banda es una categoria que denota grupo de individuos que cometen
crimenes. Al ser aplicada a mareros estos adquieren el estatus cualitativo de aquellos criminales a
quienes la categoria les habia sido atribuida con anterioridad, por ejemplo: las bandas de
secuestradores, o las de asaltabancos. El diario poseia una categoria que denota el plural de
marero: mara, pero esta no es suficiente para denotar la especificidad que busca. Formalmente
ambas cumplen la misma funcién semdantica. No obstante, como se observa en la citacion la
categoria banda aparece estd adjetivada (banda de sicarios y extorsionistas). Interpretamos que al
inclinarse por banda el diario esta enfatizando la accion que los individuos incriminados realizan.
Dicho de otro modo, lo que busca destacar es el comportamiento criminal. La narracion de las
bandas prescinde de las explicaciones sociologicas causalistas; es decir, de la banda se narra su
actuacion no se dilucida su origen, sean sus integrantes mareros o no. Por este motivo resulta ser
mas maleable que, por ejemplo: mara, que denota a Ginicamente un tipo criminal.

Un ejemplo de la movilizacion de los significados de banda para nombrar a agentes
extorsivos es el siguiente: la policia capturd “cinco integrantes de una estructura criminal

denominada “Los Josi” dedicada al cobro de extorsiones a comerciantes y choferes... la banda

172 Detienen a Banda. Nuestro Diario, 23 de marzo de 2011, p. 2.
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delincuencial era liderada por un individuo de nombre Joseph”!”

. (Comillas internas
corresponden al original). Si bien en la introduccion de la cita el diario emplea la forma
lingiiistica estructura criminal en el cuerpo de la noticia el sujeto proposicional es denotado como
banda. La categoria aparece también en el encabezado y en un diagrama que ilustra el
organigrama del grupo.

La operatividad extorsiva de Los Josi es presentada con el mismo lenguaje empleado para
narrar las empresas extorsivas de las maras (entregaban teléfonos moviles a sus victimas, las
amenazaban de muerte, asesinaban a quienes se negaban a pagar, etc.). La referencialidad
fotografica es también parecida a la que encontramos en la noticia que informa de la captura de
mareros incriminados por extorsion: teléfonos celulares y una motocicleta decomisada. Estas
conjunciones instituyen a Los Josi como figura equivalente a los 16 sicarios y extorsionistas que
aparecen en la primera citacion: ambos son bandas, cuyo punto de encuentro esta dado por los
crimenes que les fueron atribuidos al momento de ser capturados: extorsiones y asesinatos. No
obstante, antes de ser identificados como asesinos los 16 sicarios son mareros.

Los dos registros que narran actos relativamente similares que hemos presentado nominan
al agente del crimen empleando la misma categoria a pesar de que estos poseen trayectorias
parcialmente diferenciables. En ambas noticias la mayor inversion esta dedicada a demostrar la

operatividad del acto criminal y la naturaleza depredadora de la empresa extorsiva.

Estructura criminal

En la descripcion precedente observamos que las redes extorsivas dirigidas por mareros que
incluyen a no mareros también son denotadas como estructuras criminales. Estructura criminal es
un tipo general. Al igual que la categoria banda, posee distintos usos. Los narcotraficantes y los
agentes de gobierno concertados para corromper los presupuestos publicos y aquellos que
contrabandean bienes de consumo doméstico también constituyen estructuras criminales. Siendo
un tipo general necesita de una adjetivacion que acote el significado. Decir que algo es una
estructura criminal es decir que encierra modalidades de comportamiento criminal organizado y
continuo.

Comunmente cuando la noticia de extorsion utiliza la categoria para identificar al sujeto

principal de la proposicion el énfasis estd puesto en la modalidad del comportamiento criminal y

173 Desarticulan banda criminal. Nuestro Diario, 2 de abril de 2016, p. 3.
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no en la identificacion del agente del crimen. Es decir, lo que el diario busca hacer es tipificar un
comportamiento criminal no simplemente al agente. Asi sucede en el siguiente ejemplo:

La efectividad del trabajo de... Dipanda... para detectar y capturar a los integrantes de
maras y bandas de crimen organizado que se dedican a extorsionar, ha motivado a paises
como México, Belice y Honduras a replicar dicho modelo... Entre los logros de Dipanda
esta el haber duplicado la cantidad de capturados en los ultimos dos afios y evitar con ello
que los guatemaltecos pagaran millones a estructuras criminales'”*.

En este fragmento apreciamos como el concepto de estructura criminal se utiliza para
englobar a agentes de la criminalidad extorsiva, esta vez: banda y maras. En la primera parte de
la cita las categorias maras y bandas son identificadas como modalidades de crimen organizado.
En el cierre, en cambio, aparecen como estructuras criminales. Sin importar que poseen sus
propias trayectorias, el diario las retne para dotar de contenido al tipo general estructura criminal.

Como sabemos mara es un tipo criminal especifico. La categoria banda es un tipo general,
una categoria genérica de crimen organizado. No obstante, cuando es adjetivada con una
derivacion etimolodgica del delito que la identifica pasa a funcionar como un tipo especifico. En
este caso: banda de extorsionistas. Una banda de extorsionistas es distinta a, digamos, una de
secuestradores. En este punto posee el mismo valor semiotico que la categoria mara posee.
Ambas son tipos criminales especificos que concurren en el negocio extorsivo. De ahi porqué las
posiciones que ocupan en la figuracion del mundo del delito son simétricas.

Aunque extorsionistas puede ser calificado como un tipo criminal especifico en
circunstancias que lo permiten, como la que ahora revisamos, deviene en un tipo general que
subsume categorias que en otras circunstancias serian tipos generales. Por ejemplo: en el pie de
una fotografia que muestra dos armas de fuego inserta en la noticia que informa del éxito de la
policia se lee lo siguiente: “armas de diverso calibre han sido decomisadas a extorsionistas”!”>.
Lo que arriba fue denotado como estructura criminal esta vez sencillamente es extorsionistas. Es
decir, cuando el complemento adjetival que en otras ocasiones hace que una categoria general se
convierta en un tipo especifico aparece solo la categoria adquiere el valor de un tipo general. Por
ejemplo: si decimos banda de extorsionistas estamos significando que con relacion al universo de
las bandas a la que nos referimos es diferente a las demas porque tiene como especializacion la

extorsion. En esta instancia, estamos tratando con un tipo especifico. Ahora bien, si decimos

174 Replican modelo antiextorsiones. Nuestro Diario, 13 de enero de 2015, p. 10.
175 Replican modelo antiextorsiones. Nuestro Diario, 13 de enero de 2015, p. 10.
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unicamente extorsionistas estamos significando una categoria que incorpora a los distintos tipos
de agentes extorsivos existentes (bandas, mareros, etc.).

Estructura es una idea o tipo general cuyos significados aluden a conjuntos de relaciones
organizadas de modo jerarquico y con cierta permanencia temporal. Debido a que el objeto
significado es una idea las posibilidades para representarlo a través del realismo fotografico son
limitadas. Cuando el diario informa que la policia desarticuld una estructura criminal dedicada a
la extorsion las fotografias que presenta retratan a las personas capturadas. La estructura
desarticulada no se puede fotografiar porque esta no existe a no ser como un concepto mental. El
concepto estructura radica en las relaciones existentes entre los incriminados. Por esta razén al
momento de representar visualmente una estructura criminal el diario acude a diagramas y otras
ilustraciones digitales, cuyo acondicionamiento semidtico es todavia mas arbitrario que el
encuadre fotografico. Dicho de otro modo, el vehiculo representacional mas adecuado para las
estructuras criminales es el discurso escrito.

A partir de este ejercicio podemos deducir que a pesar de que para la nota roja la asociacion
entre extorsion y maras resulta mas sencilla de establecer la propia noticia da cuenta de que no
unicamente las maras extorsionan. Como otros extorsionistas no mareros carecen de un nombre
propio para nominarlos el diario acondiciona tipos especificos a partir de la conjugacion de tipos
generales y la adjudicacion de complementos adjetivales. Asi, tipos criminales generales
devienen en tipos especificos con la misma regularidad con que los primeros mutan para
funcionar como los segundos. Unos y otros pueden estar edificados con base en mareros y otros
agentes extorsivos.

Casi siempre existe un margen para el establecimiento de distinciones entre categorias y
tipos criminales, espacio que es llenado con el trabajo que realizan la adjetivacion de los sujetos
proposicionales, las cualidades asignadas y la referencialidad visual. Asi conseguimos conocer si
los extorsionistas pertenecen a una mara o son simplemente una banda. En este panorama la
categoria mara y el tipo criminal marero comparten nominaciones con otras categorias y tipos
criminales, y por momentos, cuando los cualisignos que le son atribuidos y la referencialidad
visual son débiles se aprecian insuficientes para significar lo que el periddico desea representar.

Considerando el compromiso que Nuestro Diario ha mostrado con la identificacion de tipos
criminales especificos y facilmente delimitables se esperaria que al encontrarse con extorsionistas

no mareros pronto invirtiera en la demarcacion de las parcelas que conforman el mundo del
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crimen extorsivo. Pero no ha ocurrido asi. Primero, porque como vimos la operatividad del delito
es casi siempre la misma, y segundo porque la nueva narrativa parece mas preocupada por
presentar el acto y sus consecuencias que al sujeto. Encontramos un cumulo de registros
noticiosos cuyos sujetos proposicionales no aparece lo suficientemente especificado como para
delimitarlo con claridad. No obstante, en la actualidad es claro que el diario estd edificando
proyectos de cognoscibilidad de la variacién tipoldgica de criminales extorsionadores. La
categoria de criminalidad extorsiva de no marero que mejor ha cristalizado es, sin duda, la de los

imitadores. A ellos estd dedicado el apartado que sigue.

Imitadores o el trabajo de la indexicalidad por negacién

En el amplio espectro de las estructuras criminales dedicadas a la extorsion los imitadores,
definidos por el diario como extorsionistas que copian los métodos de las maras y sacan ventaja
del terror que estas inspiran, son el tipo criminal especifico mas estable después de los mareros.

La primera ocasion en que Nuestro Diario hizo mencidn a la practica de imitar a las maras
como estrategia de capitalizacion delictiva fue en 2013. Sucedi6 durante la cobertura noticiosa de
un enjuiciamiento por extorsion. El liderazgo de la banda, como fue denominada, se le atribuyo a
un personaje apodado Rigorrico. Seglin el registro noticioso la organizacion “engafiaba a las
personas y a los comerciantes diciendo que son integrantes de los Zetas”, de la “Mara
Salvatrucha” y del “Barrio 18, para conseguir depésitos de mil quetzales y Q10 mil”!"®,
(Comillas internas corresponden al original).

Rigorrico es un viejo asiduo de la nota roja. Adquiri6 notoriedad a finales de la década de
1990 cuando fue apresado acusado de liderar una banda de secuestradores llamada Agosto Negro,
delito por el que recibi6 la condena que lo mantiene encarcelado. Su implicacion en el negocio
extorsivo venia siendo noticia desde antes de que fuera identificado como posible imitador. En el

»177 que operaba desde la

primer registro se le sefiala de dirigir una “célula de extorsionadores
carcel donde cumplia condena. Aunque la noticia no menciona que mareros formaran parte de
ella, un diagrama que ilustra la operatividad del negocio incluye la recreacion digital de la

representacion corporal de un marero para indexar a la carcel como el centro estratégico de la

176 Rigorrico declara por extorsiones. Nuestro Diario, 2 de marzo de 2013, p. 10.
17 Logran botin de Q6 millones. Nuestro Diario, 10 de marzo de 2012, p. 3.
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célula. Con este movimiento el diario anticipa que la existencia de la célula podria interpretarse
como uno mas de los emprendimientos extorsivos de las maras.

La vinculacion de Rigorrico con mareros aparecié de modo explicito en una noticia
posterior'”®. En esta ocasion Nuestro Diario lo situé articulando las extorsiones realizadas por la
clica Pequenos psicopatas criminales. Pero como vimos en lineas arriba, durante el juicio la parte
acusadora explicd que en este caso no se trataba de nexos con maras sino de un proyecto de
imitacion. Al ser recolocado en el universo narrativo de la extorsion el caso de Rigorrico se
convierte en el primero en el que el agente es delimitado a partir de la practica de hacerse pasar
por alguien mas y no unicamente por marero.

La historia de Rigorrico y su recolocacion como imitador es ilustrativa de como las
posibilidades para narrar al agente de la extorsion estuvieron constrefiidas por la transparencia
aparente de la relacion extorsion-maras. El caso también ejemplifica como la delimitacion de
nuevos tipos especificos, o la asignacion de un nombre propio a un objeto que anteriormente se
designaba con el nombre de otro depende de la identificacion de cualidades que lo hacen destacar
como Unico. En este sentido, el cercamiento semiotico del imitador sélo pudo ocurrir después de
que el agente extorsivo fuera identificado como distinguible de otros agentes extorsivos. En este
caso la diferencia radica en que intenta hacerse pasar por marero. De este punto hacia delante la
narracion es practicamente la misma para los demads extorsionistas.

Si bien Rigorrico fue el primero en ser identificado a partir de la practica imitativa el tipo
criminal imitador empez6 a ganar notoriedad noticiosa hasta después de 2016. Antes de esa fecha
cuando el diario se encontraba con ellos consideraba necesario hacer explicito el deslinde entre
mareros verdaderos e imitadores. Asi lo deja en claro una noticia que informa de la captura de
dos hermanos que se “hacian pasar por mareros para chantajear a empresarios”'”’ fechada en
noviembre de 2015. Para exponer el argumento al respecto destacaremos el trabajo que cumple la
visualidad. El registro presenta tres fotografias. En orden de aparicion la primera es de una
motocicleta incautada; la segunda captura a los hermanos detenidos; y la ultima que es la mas
productiva para lo que deseamos argiiir es el retrato de plano de busto de uno de los
incriminados. El torso estd desnudo, sobre la tetilla izquierda muestra tatuado lo que parece ser

un nombre. El plano de busto suele ser utilizado cuando se desea que el objeto aparezca aislado

178 Los dirigian desde la carcel. Nuestro Diario, 28 de julio de 2012, p. 3.
179 Capturan a hermanos. Nuestro Diario, 26 de noviembre de 2015, p. 2.
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del contexto de tal modo que llene el recuadro para que la mirada se focalice en ¢l. La fotografia

esta acompanada de una nota al pie que llama la atencidén sobre el marcamiento corporal: “no

tenia tatuajes vinculados a mara”'%°,

180 Capturan a hermanos. Nuestro Diario, 26 de noviembre de 2015, p. 2.
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Figura 30. Adaptado de “Capturan a hermanos” Nuestro Diario, 26 de noviembre de 2015, p. 2.
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La fotografia establece no una sino varias relaciones semidticas con la noticia. Principia
indicando que el sujeto fotografiado es uno de los que seglin la proposicion fueron capturados.
Luego la vincula con las politicas de cognoscibilidad visual del tipo criminal marero al indicar
que el marcamiento que este cuerpo presenta no corresponde a los que identifican a los mareros.
Indicar que el individuo fotografiado no es marero sirve para despejar la via de la representacion
del imitador: aunque posee tatuajes no es un marero. De este modo el trabajo de lectura del
tatuaje se torna clave en el ejercicio pedagdgico de la noticia.

Los imitadores carecen de una imagen propia como ocurre con los mareros, por lo que
antes de ser advertidos no es posible diferenciarlos de los demas extorsionistas y de los propios
mareros por quienes se hacen pasar. Que el tipo criminal carezca de cualisignos incorporados
imposibilita su cognoscibilidad visual: puede ser un vecino'®!, un colega del trabajo, un amigo,
etc. A ¢l se le conoce solo después de que ha sido nombrado. Alguien debe decir “este es un
imitador”. De este modo, imitador es un nombre para un agente extorsivo que no tiene una
imagen que le represente. En la actualidad, mareros e imitadores habitan el mundo del crimen
extorsivo con existencia propia relativa; mundo en el que también existen otras figuras cuyas
especificidades no siempre son conocidas. Los imitadores constituyen una falsificacion poderosa
cuya fuerza estriba en que en el acto de nombrarlos se recuerde al marero y se les separa de ¢€l; lo
que los hace ser un tipo particular es que no son mareros. Se trata de una contigiiidad peculiar,

que definimos como indexicalidad por negacion.

El marero encontrado fuera de lugar

En la ultima década y media las maras han hecho de la extorsion un negocio de ingentes
ganancias. Pero la riqueza acumulada no se distribuye de manera equitativa. Los jefes ademas de
especializarse en tareas gerenciales se quedan con porciones mayores que el resto de los
integrantes de las estructuras criminales. Al disponer de dinero gastan en consumo ostentoso, asi
acceden a los espacios tradicionalmente reservados para las clases medias y altas. Si bien la
noticia que comunica el mundo del crimen extorsivo con regularidad detalla las cifras de la

depredacion economica Nuestro Diario no ha desarrollado una linea editorial respecto a como el

181 Se dicen pandilleros. Nuestro Diario, 4 de octubre de 2018, p. 3.
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acceso a nuevas practicas de consumo transforma a los mareros. Como vimos antes la atencién
esta puesta en la articulacion de negocios licitos para lavar dinero.

Interpretamos que la ausencia de una reflexividad sobre el consumo ostentoso de los
mareros en Nuestro Diario se debe a que la linea editorial aun descansa en la concepcion
estereotipada de que los mareros son jovenes pobres provenientes de barrios marginalizados. El
lugar natural del sujeto es la periferia urbana de modo que cuando los encuentra en otros espacios
el hallazgo emerge de modo perturbador. Encontrar mareros donde no se les espera resulta
inquietante porque acerca la posibilidad de que las certezas respecto a su ubicacion en la
espacializacion de las clases sociales se torne obsoleta.

Nuestro andlisis nos conduce a pensar situaciones de esta clase como fallas de
reconocimiento o desfases entre lo que se ve y lo que se esperaba ver. Quien lo experimenta corre
el riesgo de sospechar de si en realidad el objeto ha existido como aprendidé a conocerlo o si por
lo contrario su apreciacion ha estado equivocada. Observar un objeto que se creia conocido
adquiriendo una forma nueva o inesperada es en realidad una experiencia bastante ordinaria que
en la mayoria de las veces pasa casi inadvertida. En el caso del marero puede llegar a tornarse
inquietante debido a que el objeto ha sido dispuesto para ser conocido a partir de nociones de
extrafieza y hostilidad. Y también porque la enorme inversion realizada en la produccion de
imagenes visuales relativamente estables ha impreso la sensacion de que el reconocimiento es un
gjercicio bastante sencillo.

Estar fuera de lugar puede entenderse en sentido fisico como alegdrico; como residiendo en
vecindarios de clase media y alta, y adoptando hébitos de consumo reservados para estos
sectores. Veamos un ejemplo. En abril de 2017 Nuestro Diario informé de la captura de dos
lideres de la mara Salvatrucha salvadorefia que se habian refugiado en Guatemala. La noticia fue
titulada: “Vivian con el enemigo a la par. Dos de los cien mareros mas buscados en El Salvador
lograron esconderse en colonias residenciales haciéndose pasar por personas de bien”!82,

Si prestamos atencion al titular notaremos que el sujeto gramatical de la primera oracién es
un plural incorporado en el verbo. Después de leer la segunda linea sabemos que corresponde a
los habitantes de las “colonias residenciales”'®® donde los dos mareros se escondieron. En esta

linea encontramos dos ideas que merece la pena resaltar para comprender el sentido general de la

182 Vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2 y 3.
183 Vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2y 3.
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noticia: colonias residenciales, y hacerse “pasar por personas de bien”'®*. En el habla popular
guatemalteca la expresion colonias residenciales alude a vecindarios de clase media y alta, por lo
general amurallados y con politicas discrecionales de compra y arriendo. La expresion personas
de bien, por su parte, es un eufemismo utilizado para denotar clases medias y altas. “Hacerse
pasar por” no es otra cosa que imitar o falsificar una presentacion personal o una identidad. En el
contexto del enunciado la contraposicion de mareros y gente bien sirve para llamar la atencion de

los lectores respecto a una adulteracion de categorias de clase que el diario encuentra

alarmante'®.

Presentaremos ahora un fragmento extenso que acorta el mensaje de la noticia:

“Teniamos un alacrdn en la camisa”, dijo sorprendido un vecino al enterarse que cerca de
su residencia vivia uno de los cien criminales mas buscados por las autoridades de El
Salvador. En una zona exclusiva de San Cristobal, zona 8 de Mixco, donde el costo de una
casa supera el Q1 millon, y el alquiler no es menor a Q5 mil mensuales, residia... “El
Baby”, uno de los cabecillas de la clica “Criminal Mafiosos” de la “Mara Salvatrucha”...
este criminal se la pasaba con todos los lujos, similares a las clases mas acomodadas del
pais: gimnasios, vehiculos de modelo reciente, sala para juegos y amueblados exclusivos...
Simultaneamente, las fuerzas de seguridad... capturaron en el condominio Santa Cruz del
Valle... a otro de los cabecillas de la “Mara Salvatrucha”. Viviendo en una residencial de
clase media y aparentando llevar una vida normal como los demds habitantes de esa zona
exclusiva, el salvadorefio... “Sniper”, fue apresado... El guardia del complejo residencial
fue el mas sorprendido. “Mi trabajo es no permitir que delincuentes ingresen a la colonia,
sin saber que aqui vivia otro de los pandilleros mas peligrosos de El Salvador, expres6 con
sorpresa... A diferencia de “El Baby”, la vida de... [“Sniper”] transcurria como si una
familia integrada viviera en el lugar. El guardia detallé que sus salidas eran durante el dia a
comprar lo basico al supermercado y salir junto con quien aparentaba ser su esposa'®.
(Comillas y paréntesis corresponden al original).

El Baby y Sniper no tnicamente dominaban las habilidades lingiiisticas de las clases
medias y altas. El cateo a las viviendas evidencid que ademas cultivaban hébitos y patrones de
consumo ostentosos. jSon estos individuos dos mareros ricos? La explicacion ofrecida por el
diario es que no, que se trata de falsificaciones. Es decir, no eran ricos genuinos, sino que
simulaban serlo con el proposito de evadir a la policia. Este es el tema de la noticia: el diario

encuentra extraordinario que mareros vivan como ricos.

184 Vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2y 3
185 Vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2 y 3.
186 Vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2y 3.
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Después de haber leido los registros sobre el crecimiento de la criminalidad extorsiva
advertimos que para Nuestro Diario el que los mareros contemporaneos sean propietarios de
florecientes negocios ilicitos es completamente plausible. Encontrar a mareros lavando dinero no
resulta asombroso, pero encontrarlos viviendo como ricos si que lo fue. Por qué el diario no
moviliz6 el cimulo de registros que detallan las ganancias que las estructuras extorsivas han
acumulado durante los ultimos quince afios. Es decir, por qué el hallazgo de los mareros ricos no
fue interpretado como consecuencia logica de la acumulacion depredadora. A pesar de que esta
via de interpretacion nos parece sencilla, el diario prefirio significar el hallazgo como una
irregularidad en la topologia de las clases sociales.

En los imaginarios de las clases medias y altas interpretamos, las colonias residenciales
existen para fijar fronteras espaciales entre las clases sociales que conforman la ciudad. La
presencia de mareros en dos de ellas acerco el riesgo de que apacibles vecindarios se parezca a
los barrios precarizados de la periferia, e inmovilizo las certezas que establecen que el lugar de
los mareros en la geografia imaginada de la ciudad es la periferia no dichas colonias. Ademas de
transmitir el asombro propio el diario trasmite el de otros dejando en claro que las fallas de
reconocimiento fueron experimentadas mas o menos de la misma manera. En la noticia el vecino,
personificado en una voz andnima dijo que antes del operativo policial no habia advertido
anomalias en el comportamiento y presentacion personal del incriminado. El guardia de
seguridad albergd sospechas de si en realidad estd capacitado para desempeiiar el puesto que
ostenta: él, cuyo trabajo es detectar y repeler criminales, tampoco descubrié nada extrafio en el
sujeto.

Tales irregularidades fueron comunicadas a través de la escandalizacion de la capacidad de
los mareros para hacerse pasar por gente bien. El escandalo pertenece a las formas de habla
expresiva que resaltan hechos asombrosos, cuya valoracion usualmente desemboca en juicios
moralizantes. En este caso lo que resultd escandaloso fue que mareros traspasaran las fronteras de
clase. La deslocalizacion clasista del marero apresa la atencion del diario, impidiéndole ver lo
que hay alrededor de la incapacidad del vecindario para reconocer a los intrusos. Es casi como si
se tratara de una experiencia traumatica, un acontecimiento abrupto que irrumpe y desestructura

la realidad, por eso la noticia adquiere la forma de un escandalo.
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La recolocacion visual del marero en la noticia de extorsion

Algunos de los desafios que el discurso escrito enfrenta para representar a las estructuras
criminales extorsivas se extienden al campo de la referencialidad visual. En este apartado nos
detenemos para revisarlos. Para considerar las particularidades de la nueva referencialidad visual
es pertinente revenir brevemente en la proposicionalidad escrita de este tipo de noticia. En
apartados anteriores explicamos que la noticia que comunica la extorsion se centra en el acto
criminal mas que en el sujeto, y que en ella la agentividad delictiva no corresponde tnicamente a
los mareros, aunque en muchas ocasiones estos son situados en la posicion de articuladores de los
negocios. La discusion que presentamos en este apartado se acota a la noticia que informa de la
detencion de estructuras criminales en la que el liderazgo es atribuido a mareros. La fotografia en
la noticia de extorsion retrata principalmente tres tipos de objetos: grupos de personas, que
aparecen referenciados como integrantes de la estructura criminal; personas individuales que, por
alguna razon, el diario considera importante destacar; y, artefactos utilizados en la operatividad

del negocio extorsivo, que aparecen referenciando la evidencia incriminatoria.

Cdomo se ve una estructura criminal

Uno de los virajes principales de la referencialidad visual es que la fotografia transmite
imagenes de multitudes no de muchedumbre en el sentido de turba sino de un grupo numeroso y
diverso. En este sentido la fotografia que cumple funciones de referencialidad visual es distinta a
la que referencia al marero. En la medida en que el encuadre se amplia para mostrar lo numerosa
que es la membresia de la estructura criminal pierde la nitidez de los pequefios detalles que
aquella destaca. Asi deja la impresion de estar haciendo un recorrido casi inverso al estilo
centrado en la exposicion del cuerpo. La diferencia en ciernes puede ser expresada como una
variacion en la densidad cuantitativa de los objetos fotografiados.

Las posibilidades que el objeto de una y otra fotografia ofrece para ser representado
visualmente también son desiguales. Sabemos que marero es un signo compuesto por cualidades
incorporadas en individuos; estructura criminal, en cambio, es una figura que evoca a un grupo.
Una estructura criminal es s6lo un concepto, un tipo general que alude a un conjunto de
relaciones dispuestas para delinquir de manera mas o menos continuada. El signo no se incorpora
en una persona, sino en grupos. Mientras que al marero se le representa visualmente con relativa

facilidad a la estructura criminal no. Las posibilidades de atribuirle cualidades distintivas son
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realmente escasas. Lo que el receptor ve, pongamos como ejemplo en la escena de la detencion,
es a conjuntos de personas vinculadas por una historia de delictividad especifica.

El cambio en la dimension cuantitativa del objeto arriba sefialado transforma las cualidades
representacionales de la fotografia. Mas, no se trata de que una mirada releve a la otra, sino de la
coexistencia de dos miradas, cada una desempenando funciones de representacion particulares. Si
la conformacion objetual de la estructura criminal extorsiva impide fijar cualisignos en cuerpos
como sucede con el marero las posibilidades para verlas independientemente de la denotacion
lingiiistica se tornan limitadas. Se sabe de su existencia cuando alguien con la autorizacion para
hacerlo senala para decir: esto es una estructura criminal.

En la noticia el acto de la denotacidn es realizada por el discurso escrito, principalmente a
través de los pies de foto. Ellos median la interpretacion de la fotografia. Sin la intervencion del
discurso escrito dificilmente se sabra que los fotografiados integran una estructura criminal
extorsiva. Por esta razon la fotografia que presenta a grupos de personas no puede desarrollar una
imagen que incorpore en lo visual las cualidades que el discurso escrito atribuye al agente
criminal. Debido a que constituye un tipo general la categoria estructura criminal no puede
poseer un estilo fotografico propio. La fotografia que le corresponde pertenece también al tipo
general de la fotografia criminal.

Estructura criminal es una figura internamente jerarquizada. Los extremos, los metaforicos
arriba y abajo, cabeza y cuerpo, existen en relaciones de improporcion cuantitativa. La cabeza es
pequeia y el cuerpo es amplio. En la metafora la cabeza organiza y comanda el funcionamiento
del cuerpo. El cuerpo, en cambio, enlaza 6rganos y ejecuta funciones con base en los comandos
recibidos desde arriba. Unos canales de comunicacion, a los que también se presta atencion,
hacen fluir la informacion. La valencia diferencial del ensamblaje de partes indica que el trabajo
de la cabeza resulta preponderante para el desciframiento de la configuracion de la figura. Si bien
la idea de densidad cuantitativa sobresale en la representacion visual siguiendo las jerarquias
entre partes puede decirse que la noticia también elabora perfiles individuales. Asi explicamos
porqué jefes de clicas, aquellos que desempefian funciones especializadas, aparecen para

referenciar la visualidad del crimen.
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La fotografia que individualiza la responsabilidad criminal: jefes, sicarios y mujeres

Los mareros incriminados de dirigir estructuras extorsivas son fotografiados del mismo
modo en que se les fotografio en el pasado. La toma suele ocupar el plano completo para que el
sujeto ocupe la mayor cantidad del espacio. Si el personaje esta tatuado el diario no deja pasar la
ocasion para hacerlo notar. El tatuaje hace referencia al tipo criminal y este a la jefatura de la
estructura. El acto de descamisar al sujeto continua mostrando vitalidad, aunque advertimos que
no todos los mareros con tatuajes en brazos y torso son desvestidos y no todos aquellos que son
identificados como mareros poseen tatuajes. Cuando el cuerpo tatuado es exhibido la
referencialidad del agente es estrechada con el tipo criminal. Un individuo tatuado incriminado
de ser sicario es ademas un marero.

En contraposicion alguien sin los cualisignos visuales de las maras sencillamente serd un
sicario a menos que el discurso escrito enfatice en que también es marero. De este modo la
connotacion del tatuaje acorta el trayecto de la semiosis simplificando la posibilidad de éxito del
mensaje. Para Nuestro Diario los tatuajes continian despejando la representacion visual del
protagonismo de los mareros en la estructuracion de la empresa extorsiva y su responsabilidad en
la produccion de la violencia homicida. En algunos casos el acto de sefialar el tatuaje se presenta
de forma casi obsesiva. Veamos un ejemplo.

La portada de una edicion de febrero de 2017 titulada “Cae sicario “El Diablo”'®’ presenta
la fotografia de un hombre joven a quien el agente de policia que lo custodia le sube la camiseta
para que el periodista registre el tatuaje que este posee, que le cubre el estdmago y pecho. El
marcamiento consiste en las siglas MS. La fotografia atrae la mirada de tal forma que solo
después de haberla escudrifiado se advierte que a la derecha del marero aparece una mujer con el
rostro hacia abajo y oculto. La categoria marero no aparece en el titular, pero para aquellos que
han sido socializados en el conocimiento de las maras la accidn realizada por el policia cumple el
trabajo que harian las palabras ausentes. El personaje es incriminado de ser sicario y la
inscripcion indican que es un marero. Quien devela la informacidn, el agente de policia, no habla
o no lo hace con palabras. Con un gesto sencillo, subiendo la camiseta del sicario nos dice este es

un marero: un marero sicario perteneciente a la mara Salvatrucha.

187 Cae sicario “El Diablo”. Nuestro Diario, 22 de febrero de 2017, p. 1.
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Figura 31. Adaptado de “Cae sicario “El Diablo”” por Nuestro Diario, 22 de febrero de 2017, p. 1.
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Las fotografias de mujeres “colaboradoras”!®® también poseen un lugar especial en la
noticia de extorsion. De ellas el periddico suele presentar tomas de frente y cuadros de busto,
pero sin que la fotografia evidencie patrones de cualisignos incorporados. La mirada no siempre
reacciona a la cadmara, puede estar puesta en el suelo, el horizonte o distraida en cualquier punto.
Las expresiones son afables y los cuerpos déciles, unas incluso sonrien, y en todo momento los
brazos estan pegados al cuerpo. La imagen en juego no es otra que la de madres, convivientes, en
fin, mujeres puestas ahi por circunstancias externas a su propio yo.

Las representaciones visuales de mujeres jovenes incriminadas como “sicarias”!®) en
cambio, se aproximan mas a la de los mareros hombres que a las de las mujeres antes descritas.
En ellas el diario escruta la fijeza de la mirada, la expresividad del rostro y la elevacion de pecho
y hombros, intentando imprimir una imagen que desafia la docilidad y afabilidad femenina. Las
mujeres sicarias son aproximadas a los hombres porque estdn ocupando posiciones que
habitualmente corresponden a estos. La Muerte y La Gata'”, femmes fatales en uno de los
apartados de este capitulo, miran a la cdmara de frente y sonrien. Ellas posan para Nuestro

Diario. La agente de policia que las custodia también advierte la camara y opta por bajar la

mirada para que la gorra le cubra el rostro.

188 Atrapan a pandilleras. Nuestro Diario, 4 de enero de 2018, p. 5.
189 Atrapan a pandilleras. Nuestro Diario, 4 de enero de 2018, p. 5.
190 Atrapan a pandilleras. Nuestro Diario, 4 de enero de 2018, p. 5.
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Figura 32. Adaptado de “Atrapan a pandilleras” por Nuestro Diario, 4 de enero de 2018, p. 5.

204



1 Direccion General
Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion
Direccion General de Investlgamén Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

En las fotografias de mujeres el tatuaje deja de operar como recurso de cognoscibilidad. La
policia no las desviste y el diario no muestra interés en indagar mas, aun asi el diario procura
alinear posturas corporales y gestos con los estados afectivos correspondientes a las acciones que
la policia les imputa. Las fotografias de dos sicarias aparecidas en 2017 y 2018 representan de

buena manera este trabajo hecho con la camara.

La primera presenta a una joven identificada como Cinthia, que segun el titular “fue

»191 T a foto es de

enviada por pandilleros a atacar a choferes y a ayudantes de bus en Chinautla
plano ampliado. Cinthia esta al frente, en las lineas siguientes buscando la profundidad del
cuadro aparecen varios agentes de policia y dos hombres particulares que no parecen tomar parte
del performance del primer plano. Casi al fondo se distingue otra mujer custodiada por un
policia, que al igual que Cinthia esta esposada, pero ella tampoco participa del juego entre
criminal y camara. La toma fue hecha en el patio de una comisaria. La joven mujer, que mas
parece adolescente, mira a la cdmara con impavidez, enojo y quiza un poco de repulsion, casi
como si la desafiara. No intentamos adentrarnos en la psicologia del personaje, tampoco vaticinar
lo que penso6 en aquel momento, sencillamente sefialamos el acto de provocacion realizado por la
camara y la subsecuente reaccion del objeto. La mujer policia que la custodia ha advertido la
presencia de la cdmara y opta por bajar la mirada buscando ocultar el rostro. Ella sabe que la
camara busca a Cinthia, no a ella. El aplomo de la mirada es, deducimos, un efecto deliberado, es
asi como el diario eligio representarla, posiblemente para que sus lectores observen en qué estado
afectivo se encuentra una mujer en el instante en que ha cometido un asesinato. El efecto

perseguido por la captura de la mirada es proporcional con el sentido del encabezado (su mision

era matar).

191 Su mision era matar. Nuestro Diario, 20 de noviembre de 2017, p. 1.
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A

aron a la Policia que vieron cuando Cinthia Mishell lovaba ol arma homicida on la mano. Auwua

Figura 33. Adaptado de “Su mision era matar” por Nuestro Diario, 20 de noviembre de 2017, p. 1.
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La siguiente fotografia que traemos a colacion corresponde a la portada de una edicioén de
enero de 2018, cuyo encabezado es: “Sicaria ejecutdé a mujer. Capturan a Laura Rodriguez
cuando escapaba con arma en mano en la zona 13!, La noticia ocupa dos péaginas. La
fotografia fue hecha en otra comisaria y como es usual en estampas de captura el personaje
central estd custodiado por una agente policial. Laura fija la mirada en algo que desconocemos
que se localiza a la altitud de los ojos. Asi lo evidencia la posicion del cuerpo. A pesar de haber
recientemente matado a otra mujer poco o nada en ella denota perturbacion. El titular de la
noticia identifica las acciones que la policia le atribuye a la incriminada: mat6, escapaba y fue
capturada. En el discurso escrito la ilacion de las acciones no enfrenta obstaculos, pero la
referencialidad visual se acota a la detencion. Lo que la fotografia muestra es a una mujer
engrilletada y custodiada por policias. Si conocemos el procedimiento de la imputacion intuimos
que se le trasladaba hacia el tribunal que le formalizard cargos penales. El conocimiento del
asesinato y la huida pende de la elaboracion del discurso escrito. En esta noticia la referencialidad
visual es respecto a la situacion que permite el encuentro del periddico con la historia que la

noticia relata. Es decir, con la captura de una mujer acusada de haber asesinado a otra mujer.

192 Sicaria ejecutd a mujer. Nuestro Diario. 20 de febrero de 2018, p.1.
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Figura 34. Adaptado de “Sicaria ejecutd a mujer” por Nuestro Diario, 20 de febrero de 2018, p. 1.
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En ninguno de los tres casos presentados la referencialidad visual existe con relacion a
cualidades incorporadas por los incriminados. La posibilidad de indicar comportamiento criminal
a través de una lectura de marcas inscritas en el cuerpo no existe, sencillamente porque el tatuaje
es un marcador eminentemente masculino o que se ha masculinizado. En la noticia que resalta la
agentividad criminal de mujeres la mayor inversion representacional se inclina hacia el lado del
discurso escrito. Cuando decimos que el cuerpo de las mujeres escapa a la lectura a través de la
imagen del marero nos referimos a que el diario no escruta el cuerpo en busca de las
inscripciones que tejen la referencialidad de las fotografias de los mareros varones. En las
fotografias de mareras la indexicalidad visual se establece a partir del cuidado de expresiones
faciales y posturas que evocan los estados afectivos con los que el diario las alinea. El rostro de
Laura, por ejemplo, parece indicar arrojo y la firmeza del cuerpo transgresion. Ella actia por

cuenta propia y después de haber matado se mantuvo erguida.

Referenciar lo que la fotografia no permite visualizar

Las posibilidades de representacion fotografica se circunscriben a la sincronia de la toma,
fija el instante. La fotografia no alcanza para representar conceptos sino objetos tangibles para la
luz. Una estructura criminal, dijimos, es una idea que alude a conjuntos de relaciones dispuestas
para delinquir, es espacial y temporalmente discontinua. Una estructura criminal no se fotografia,
se sabe de ella a través del discurso verbal autoritativo, en ocasiones con la intermediacion de
fotografias.

Nuestro Diario conoce de las limitaciones representacionales de la fotografia y encuentra
vehiculos semidticos alternos. En la noticia de extorsion los diagramas devienen en recursos de
indexicalidad visual que suplementan las limitaciones del realismo fotografico. Flujos,
recreaciones, digitales y otros referencian la conformacion de las estructuras criminales y los
vinculos con otros actores, etc. Las lineas de mando son dibujadas con precision deslindando

puestos, funciones e identidad de quienes las incorporan.
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Figura 35. Adaptado de “Redada contra mareros” por Nuestro Diario, 15 de octubre de 2015, p. 2.
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En comparacién con la fotografia el diagrama constituye un vehiculo semidtico de mayor
maleabilidad, pues es creado a conveniencia del requerimiento representacional acondicionando
signos de distintas procedencias y manufacturacién. Sus temporalidades internas no se acotan al
instante de la toma, ademas permite la combinacion de cualisignos y cuantisignos (signos que son
cantidades). Por estas razones el diagrama aparece para referenciar aquello para cuya
visualizacion la fotografia es insuficiente. Pero este no es el unico problema de representacion
que Nuestro diario debe de sortear. El objeto que incorpora la imagen del tipo criminal no
siempre se ve como el diario ha indicado que debe verse. Como sefialamos arriba no todos los

individuos presentados como mareros exhiben tatuajes y la policia no siempre los desviste.

Cuando los mareros no estan tatuados o la policia no los desviste

A pesar de que el acto de desvestir al marero para que la nota roja registre los tatuajes
continua siendo asiduo en los rituales policiales de presentacion de detenidos, una cantidad
importante de las fotografias de mareros que Nuestro Diario presenta, cuyo volumen obviamos
tasar no cumple con los requerimientos de la visualidad del tipo criminal que el periddico
socializo.

Considerando la centralidad que los tatuajes han mostrado en la edificacion de la imagen
del tipo criminal se estaria tentado a esperar que una vez el desmarcamiento corporal se tornara
recurrente el diario la hiciera notar. Si Nuestro Diario hubiera elaborado argumentos al respecto
posiblemente conseguiria explicar mas convincentemente las transformaciones visuales del
marero en la era de la empresarialidad criminal extorsiva. La advertencia reviste mayor
importancia para aquellos casos en los que este es encontrado fuera de lugar. En uno de los
apartados de este capitulo observamos que la deslocalizacion del marero ha operado como una
falla de reconocimiento. Volveremos al registro que informé del hallazgo de dos mareros en
vecindarios de clase media y alta para revisar a partir de este caso como opera la referencialidad
fotografica cuando el marero es avistado donde no se le esperaba encontrar. La noticia en
cuestion'®® presentd cinco fotografias. Dos principales y tres de formato pequefio. De las
primeras, la de mayor tamafio ocupa la mitad de la pagina es una toma de la fachada de la

vivienda de Sniper, en cuyo estacionamiento aparece una camioneta Chevrolet con las puertas

193 vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2 y 3.
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abiertas, que una docena de investigadores criminales inspeccionan. La segunda fotografia
corresponde al plano amplio del gimnasio privado de El Baby. Los mensajes en los pies de foto
de ambas fotografias son referencias directas al consumo de bienes ostentosos y el cultivo de
habitos estereotipicamente de clases medias y altas: viviendas lujosas y gimnasios privados. El
pie de la fotografia central sefiala que “en esta lujosa residencial de San José¢ Pinula fue
capturado”. En el pie de la otra se lee: “en la residencia de El Baby habia un gimnasio, vehiculos

de lujo y estaba equipado con toda clase de muebles”!"*.

194 vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2 y 3.
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Cristian Fuentes Ajosal, Im “El Baby", fue capturado en el residencial
Balcones de San Cristébal, zona 8 de Mixco. JoraeLtPEz

en el condominio Santa Cruz
del Valle, ubicado en San José
Pinula, a otro de los cabecillas
dela “Mara Salvatrucha”.
Viviendo en una residencia
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Figura 36. Adaptado de “Buscan mas mareros” por Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2y 3.
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Nuestro argumento respecto a estas fotografias es que el mensaje que transmiten no se
centra en explicar a los lectores como reconocer al marero, sino en mostrar el desclasamiento de
los incriminados, que el diario juzga escandaloso. Al ser ambas fotografias apreciadas como
recursos de referencialidad visual caben en la definicion de indices indirectos, pues para
significar lo que significan o lo que deducimos que el periddico quiere significar requieren de la
mediacion lingiiistica, trabajo que es desempefiado por los pies de fotos.

Las otras tres fotografias que aparecen en el registro complementan la indexicalidad visual
de la noticia. En una se observan tres ametralladoras, cuatro tolvas y veinticuatro paquetes de
balas. Esta fotografia cumple la funcion de referenciar la potencia violenta de los detenidos. Las
dos restantes presentan a los mareros en el contexto de la detencion. El Baby aparece esposado y
custodiado por policias afuera de la vivienda donde fue detenido. Sniper es escoltado por agentes
policiales en el paso fronterizo por el que fue trasladado a El Salvador. La nota al pie de la foto
de El Baby sencillamente identifica al sujeto retratado. El pie de la otra vincula el escenario de la

99195

toma con la expulsion del criminal a su pais de origen: “fue llevado hasta la frontera”"”” se lee.

195 vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2 y 3.
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Figura 37. Adaptado de “Buscan mas mareros” por Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2y 3.

215



1 % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

> TRICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

En las fotografias personales no existe contigliidades semioticas entre el objeto retratado y
la idea de comportamiento criminal a partir de la movilizacion de cualisignos incorporados. Nada
en los cuerpos indica que se trata de mareros: carecen de tatuajes visibles, no fueron
descamisados y la vestimenta que portan luce ordinaria. El lector sabrd que son mareros hasta
después de leer la noticia. Las fotografias por si solas no le proporcionaran esta informacion.

Por qué Nuestro Diario no inquiri6 en la presentacion personal de los sujetos. No lo
sabemos. El silencio se hace especialmente notorio en el momento que se toma conciencia de que
el haberse desmarcado de la iconicidad visual del marero fue vital para el éxito del mimetismo
realizado por los dos sujetos. Acaso Nuestro Diario tom6 como dado el los mareros también
lucen como personas ordinarias. Si la respuesta es afirmativa, entonces porqué no ha advertido a
sus lectores que algo como un proceso de desmarcamiento visual del tipo criminal esta tomando
lugar. Ciertamente Nuestro Diario no ha convertido el desmarcamiento corporal en tema
noticioso. Segun nuestras exploraciones hemerograficas inicamente en una ocasion se dio cuenta
de ello. Fue en una noticia que informa del enjuiciamiento de un marero acusado de haber
matado a un rival y a un guardia penitenciario. En un punto del texto se lee:

con voz firme y usando el lenguaje tipico de los pandilleros... describié la forma en que los
integrantes de la “Mara Salvatrucha” (“MS”) evitan tatuarse para poder infiltrarse en la
sociedad y en instituciones de Gobierno'*®. (Comillas y paréntesis internos corresponden al
original).

Los supuestos planes de la mara Salvatrucha para infiltrarse en el gobierno habian
aparecido con anterioridad. Los leimos en noticias que reportan la desarticulacion de estructuras
criminales entre cuyos integrantes se cuenta a agentes vinculados al Estado, por lo que la
confesion sélo confirma algo que posee antecedentes. El abandono de los tatuajes, en cambio, es
novedoso. Debido a la fijacion que el diario ha mostrado con el desentrafiamiento del cuerpo del
marero se esperaria que le hubiera prestado mayor atencion. La revelacion posee potencial como
para desatar un escindalo noticioso como el suscitado por la aparicion de dos mareros en
vecindarios de clase media y alta. Pero no ocurri6 asi, el asunto qued6 en segundo plano.

Como advertimos, el tema principal de la noticia es el doble asesinato y el estado del juicio.

El relegamiento del tema se comprueba al momento de revisar la referencialidad visual de la

196 MS cuenta como se infiltran en el gobierno. Nuestro Diario, 24 de noviembre de 2018, p. 10.
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noticia. En el registro aparecen dos fotografias. Una retrata a la juez en el estrado del tribunal que
realiza el juicio. La otra es un retrato de primer plano del marero asesinado. Claramente la
referencialidad fotografica es con relacion al juicio, no respecto a los planes de infiltracion o el
desmarcamiento corporal. Carecemos de una explicaciéon de por qué no se le prestd mayor
atencion al desmarcamiento corporal. Si hemos incluido el ejemplo ha sido con el proposito de
indagar en como el diario aborda el tema en las ocasiones en que se le ha presentado. Intentamos
esclarecer si acaso Nuestro Diario ha advertido que los mareros también aparecen sin tatuajes y
vistiendo de modo ordinario. Encontramos que no lo ha hecho a pesar de que con regularidad
incluye fotografias de mareros cuya apreciacion fisica sale de los margenes de la imagen
canonica del tipo criminal. La inadvertencia crea un espacio de ambigiliedad que torna inestable el
reconocimiento visual del criminal. ;Qué sucede cuando alguien que ha sido adiestrado para ver
a los mareros a través del cuerpo inscrito se encuentra con fotografias que presentan a mareros
que mas bien parecen personas ordinarias? Lo primero que sucede es que la imagen se debilita, es
decir, pierde la capacidad de significarse por si misma. En consecuencia, la referencialidad
requiere de la mediacion del discurso escrito: si el sujeto fotografiado no se ve como un marero,
el lector debe ser informado de que lo que ve es un marero. La interpretacion que el lector
realizara puede tomar tantos cursos como encuentros se contabilicen. Como este estudio sostiene
que la mirada publica ha sido educada para ver de determinadas maneras presuponemos también
que ante potenciales infortunios las respuestas de los lectores seran relativamente acotadas. Una
posibilidad siempre en ciernes es la falla de reconocimiento. En esta modalidad el observador
encontrara que lo que antes creia saber del objeto es insuficiente para interpretar al que tiene
frente a si, pues este se le presenta de un modo distinto a como usualmente lo ha avistado o como
aprendio a verlo.

Antes advertimos que las fallas de reconocimiento son en realidad experiencias recurrentes
y que en el caso del marero pueden tornarse inquietantes debido a que el acto de mirar al criminal
ha sido presentado como parte de las estrategias de vigilancia que contribuyen a la produccion de
seguridad. Ver al marero ha sido importante porque de ese modo se corporiza una amenaza que
luego se aisla. Siguiendo los preceptos de esta logica la imposibilidad de verlo mengua la

efectividad de las separaciones entre mareros y buenos ciudadanos.
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Si volvemos al caso de los dos mareros descubiertos en vecindarios de clase media y alta
para ejemplificar los efectos de las fallas de reconocimiento'”’ tendremos que el asombro
experimentado por Nuestro Diario tensé la propia politica de reconocimiento del periodico.
Segun la noticia los individuos estaban fuera de lugar. En este episodio la falla emergi6é para
desestructurar el universo narrativo de las maras: los sujetos no se comportan como mareros y no
residian en vecindarios de mareros, no como esperaba que ocurriera. Agregamos ahora que las
fallas de reconocimiento producidas por el avistamiento de mareros pueden también ser
concebidas como pasos a favor del desmontaje de la ficcionalidad del criminal, pues este no
existe a no ser que como un delicado proceso de producciéon y movilizacion de signos. El
individuo que se fotografia, por supuesto que existe. Que posiblemente delinque tampoco esta
entredicho, lo que se desvencija es la creencia en la existencia de fuerzas ocultas que lo poseen y
orillan a comportarse de modo violento.

El que la imagen se vuelva inoperante no tiene porqué ser negativo. Desde esta perspectiva
y siguiendo con el ejemplo, deducimos que alguien que ha comprendido que la imagen del
marero es un recurso de cognoscibilidad empobrecido sabrd interpretar que aquello que Nuestro
Diario reportdé como una irregularidad no es mas que una limitacion cognitiva del diario. Para
este lector ideal el problema no radicard en la deslocalizaciéon de los mareros, sino en lo
constrefnido que resultan ser los recursos interpretativos del diario. Asi, la deduccion nos ofrece la
siguiente certeza: de entre la reflexividad capaz de refutar la falla de reconocimiento surge la
inteligibilidad para la desmitificacion del marero. En el capitulo siguiente volveremos sobre este

punto.

197 Vivian con el enemigo a la par. Nuestro Diario, 12 de abril de 2017, pp. 2y 3.
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Capitulo V
Maras, seguridad y criminalidad organizada

en la narrativa elPeriédico

En el lapso de década y media el subgénero de noticia de maras de Nuestro Diario fue
paulatinamente transforméandose en noticia de extorsion. El marero se mantiene como sujeto de la
proposicidn, pero es alternado con otras categorias. El agente de la extorsion, constituido a partir
de la derivacion etimoldgica de la accion, deviene en un tipo general que al adjetivar o ser
adjetivado con otro tipo general produce tipos especificos. La cantidad de formulaciones posibles
es amplia y es su uso el que determina los sentidos que estas adquiriran. El viraje hacia la
extorsion recoloca a las maras en el paisaje figurativo de la criminalidad organizada. En la
actualidad las maras aparecen no unicamente estructurando la narracion de la violencia callejera.
Agentes de discurso que en el pasado no les prestaron atencion en la actualidad se han interesado
en brindarles cobertura poniendo el énfasis en la depredacion econdémica y en las capacidades
para organizar y movilizar negocios ilicitos transnacionalizados. Este es el caso de elPeriodico,
un diario orientado hacia lectores de clase media, fundado en 1996, que prefiere publicar noticias
sobre politica y economia y que se ha mostrado reticente a publicitar la violencia. En un folleto
que distribuye para atraer nuevos suscriptores elPeriddico se autopresenta como un diario
profesional, critico, objetivo, que rechaza el amarillismo, la exageracion y la complacencia. Sus
lectores, indica, pertenecen a “un grupo de alto poder adquisitivo, demandantes de exclusividad y
con expectativas de calidad” (elPeriodico, 2017).

En este capitulo presentamos un analisis comparativo de las narrativas de maras de Nuestro
Diario y elPeriddico posteriores a 2015. Tres conceptos generales guian el ejercicio: la idea de
que las maras estructuran empresas criminales extorsivas; el abordaje noticioso de los discursos
de seguridad estadounidenses para Centroamérica que sitGan a las maras, especialmente a la
Salvatrucha como una amenaza para la seguridad interior de aquel pais; y, el lugar del

marcamiento corporal, en la politica general de cognoscibilidad del tipo criminal.
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La noticia de crimen en elPeriodico

Los temas noticiosos de mayor recurrencia en elPeriddico tratan sobre politica, economia,
gobierno, y en los ultimos afios, corrupcion y migracion irregular. Tradicionalmente la
criminalidad violenta y la nota roja no reciben atencién a menos que se trate de episodios
espectacularizados. En estos casos lo que suele aparecer son andlisis de las implicaciones
politicas del hecho en cuestion.

elPeriddico ha evadido la violencia de las maras o la ha abordado de manera indirecta. El
argumento central de este apartado es que elPeriddico solo se interesod en las maras después de
que estas fueron dotadas con los sentidos de la empresarialidad criminal econémica y después de
su resignificaciéon como amenaza de seguridad transnacional. Ambos procesos cristalizaron en el
contexto de la implementacion de la agenda de seguridad estadounidense para el
infortunadamente denominado Tridngulo Norte de Centroamérica (Guatemala, El Salvador y
Honduras).

Segun elPeriodico las dos principales amenazas para la seguridad interior estadounidense
provenientes de Centroamérica son el narcotrafico, las maras y las redes de criminalidad
organizada dedicadas a la trata de personas. Antes de reportar a las maras lo que mas se
aproximaba a una nocion de nota roja en elPeriddico era el narcotrafico. Pero, como hemos
indicado, la noticia esquivaba confrontar la violencia y optaba por analizar el comportamiento
economico y la geopolitica regional del crimen. A pesar de que en los tltimos afos las maras
ganaron protagonismo en la narrativa de criminalidad de elPeriddico, en este diario la posicion
del agente criminal de mayor peligrosidad social contintia siendo el narcotraficante.

La narracion del narcotrafico posee un formato propio. Los relatos estdn cargados de
intrigas, acuerdos volatiles que a la menor provocacién deshacen y rehacen los escenarios y
negociaciones ocultas. Dos son los sujetos proposicionales habituales de la noticia de
narcotrafico: el cartel y el capo. El cartel es imaginado como una organizacién eminentemente
transnacionalizada. El capo es una figura de mando, es en quien elPeriddico carga la
responsabilidad criminal. El cartel es un flujo, un ensamblaje entre la producciéon y los mercados
finales de la droga, por lo que su presencia atraviesa paises, adquiriendo en cada uno una
configuracion propia.

En las historias de los carteles que trafican cocaina hacia Estados Unidos, Guatemala, y en

general Centroamérica, son representados como puntos de almacenaje en la ruta. Del mismo
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modo, enclaves regionales y nacionales poseen sus propios capos. A elPeriddico le interesan los
carteles como conjuntos, pero la indagacion suele centrarse en las concreciones nacionales. Este
proceso de nacionalizar el narcotrafico ha llevado a la elaboracion de perfiles de capos locales.
Una noticia de 2015, por ejemplo, describe que el cartel de Sinaloa utiliza a Guatemala y
Honduras como “centros de almacenamiento, procesamiento y envio de sus productos ilicitos”!*8
hacia Estados Unidos.

A principios de 2015 el caso de Jairo Orellana, narcotraficante solicitado en extradicion por
Estados Unidos adquiri6é notoriedad. elPeriédico habia empezado a trazar la trayectoria criminal
del personaje desde 2013. Aquel afio le dedicé un reportaje en el que lo identific6 como capo
emergente y aliado local del cartel mexicano de los Zetas. En la edicion del dia siguiente a la
extradicion le dedico tres paginas: la primera noticia se titula “El destape de Jairo Orellana™. La
segunda es la reedicion del reportaje de 2013 titulado “El rey del tumbe y las extorsiones”. La
tercera noticia presenta una créonica de la extradicion. Detengdmonos para revisar las dos
primeras, empezaremos con el reportaje reeditado.

El reportaje delinea el universo del narcotrafico local como un mundo colmado de
tensiones en el que capos pugnan en encuentros potencialmente violentos. El copete abre
presentando al personaje central de la historia:

ES EL NUEVO CAPO DEL NARCO EN GUATEMALA. EL PRINCIPAL ALIADO DE
LOS ZETAS Y SIN DUDA EL MAS SANGUINARIO. DUENO Y SENOR DE RUTAS
Y TERRITORIOS EN EL ORIENTE Y NORORIENTE DEL PAIS, HASTA
HONDURAS. POR SU METODO FAVORITO DE ROBAR DROGA A OTROS
NARCOTRAFICANTES, ES CONOCIDO COMO EL REY DEL TUMBRE. SE TRATA
DE JAIRO ORELLANA MORALES, DE 41 ANOS, ANTIGUO PISTOLERO DE LOS
LORENZANA'”. (Maytisculas en el original).

En la narrativa el personaje surgido desde las posiciones bajas del mundo del crimen va
forjandose una exitosa carrera tramando disputas de territorios y recursos a otros capos. Siendo

pistolero de Los Lorenzana, una familia asidua en los relatos periodisticos del narcotrafico,

95200

destacod por su “sangre fria para matar y por lo que un testigo describe como una actitud

198 EE.UU. desenmascara al jefe del cartel de Sinaloa en Centroamérica al incluirlo en su lista de capos. ElPeriédico,
10 de enero de 2015, p. 7.

199 *El Rey del Tumbe' y las extorsiones”. elPeriddico, 25 de julio de 2015, pp. 3 y 4.

200 “E] Rey del Tumbe' y las extorsiones”. elPeriédico, 25 de julio de 2015, pp. 3 y 4.
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dispuesta para “tomarse a pecho los encargos”?®!. Su coronacién como capo tomé lugar después
de tramar alianza con los Zetas, para entonces uno de los cartel emergente en la region. Como
parte de la extensa lista de confrontaciones con otros capos, a quienes busco robar o desplazar,
Orellana es situado en el epicentro de la masacre de jornaleros ocurrida en la Finca Los Cocos,
Petén, en 2011.

Parte de su grupo, junto con el Comandante Miguelillo (mexicano) y el Z 200 llevan a cabo
-el 15 de mayo- la horrenda masacre de la finca Los Cocos, en La Libertad, Petén, cuando
decapitan a 27 jornaleros con motosierra y con su sangre pintan amenazas contra sus
competidores narcos®®. (Itdlicas, paréntesis y guiones corresponden al original).

La historia de sangre y fuego de Orellana, como elPeriddico la cualifica, encuentra otra
estacion en el asesinato y desmembramiento de un fiscal del Ministerio Publico:

Las pesquisas oficiales identifican a Orellana como el responsable, junto con el
Comandante Lombriz, del cruel asesinato del fiscal Allan Stowlinsky Vidaurre, el 25 de
mayo. El cadaver del fiscal Stowlinksy [que investigaba la estructura de Los Zetas en
Coban, Alta Verapaz] fue decapitado, desmembrado y tirado en diferentes puntos de la
plaza central de Coban®.

En la narrativa el personaje del criminal es producido como un monstruo, es un ser sin
escrupulos que asesina con ligereza y sin mostrar afliccion. A pesar de su maldad en ningin
momento elPeriddico intenta examinar la psicologia del personaje o escudrifiar en su extraccion
de clase para explicar su comportamiento. Para el diario sencillamente es un criminal que se toma
en serio su trabajo, tanto que consigue maximizar los resultados. La estela de destruccion y
muerte que queda tras su paso es sOlo la consecuencia de la realizacién de los métodos del
negocio. Los cuadros descritos en las citas que hemos presentado son de naturaleza gore: cuerpos
desmembrados, paredes escritas con sangre, drganos dispersados por la ciudad etc. Para que la
aseveracion de la crueldad quede en firme juzgd el diario necesaria la incorporacion de
fotografias que referencian lo que el discurso escrito afirma. Las fotografias en cuestion son
cuatro, de formato pequefio. Una presenta la fachada de a casa patronal de la finca Los Cocos en
la que fue dejado el mensaje escrito con sangre. La segunda es la escena del crimen de un
atentado contra un subordinado de otro capo. Las dos tltimas son las que resultaron obscenas. En

una un hombre levanta la cabeza de una de las victimas de la masacre en la finca. En la otra, otro

201 “E] Rey del Tumbe' y las extorsiones”. elPeriédico, 25 de julio de 2015, pp. 3 y 4.
202 *E] Rey del Tumbe" y las extorsiones”. elPeriddico, 25 de julio de 2015, pp. 3 y 4.
203 °E] Rey del Tumbe' y las extorsiones”. elPeriédico, 25 de julio de 2015, pp. 3 y 4.
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individuo posa con lo que parece ser un 6rgano en posicion de ingesta. Las dos primeras incluyen

nota al pie que identifica lo que la toma expone. Las otras dos no.
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de ha sido, por
norma, evitar & sensacionalismo y el amarilismo. Sin
embargo, a Veces Creemos Que es Necesarnio mostrar
Ia barbarie con que actian los criminales.

En estas fotografias se muestra ol salvaje, atroz y
cruel asesinato de un fiscal de la Nacion, fiel a su
misién, de un buen operador de justicia, en manos

de una bestia criminal que con cinismo, ausencia de
escrupulos y de humanidad, se burla de la Justicia, del
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Figura 38. Adaptado de “El destape de Jairo Orellana” por elPerlodlco 11 de febrero de 2013, p. 6 Recuperado
de: https://issuu.com/elperiodicoguatemala/docs/jairoorellana
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La composicion hecha con las cuatro fotografias cierra con un enunciado que explica a los
lectores por qué ha contravenido la promesa de desviar la mirada de la violencia:

La caracteristica distintiva de elPeriddico ha sido, por norma, evitar el sensacionalismo y el
amarillismo. Sin embargo, a veces creemos que es necesario mostrar la barbarie con que
actian los criminales. En estas fotografias se muestra el salvaje, atroz y cruel asesinato de
un fiscal de la nacion, fiel a su mision, de un buen operador de justicia, en manos de una
bestia criminal que con cinismo, ausencia de escrupulos y de humanidad, se burla de la
justicia, del Estado de Guatemala y de los guatemaltecos?**

La razon de la disculpa es la validez de la excepcidn: “a veces creemos que es necesario
mostrar la barbarie con que actian los criminales™. Con criminales se refiere a Orellana y
demas miembros locales del cartel de los Zetas. Noticias como esta son utiles para ejemplificar la
manera en que elPeriddico representa la violencia del narcotrafico. A pesar de que se le asignan
signos con cualidades de barbarie es mantenida en el marco de las acciones tacticas del juego por
el control estratégico de canales infraestructurales para la movilizacion de la droga. Es decir, a
pesar de su exacerbacion continua siendo explicable. El enunciado al pie de la composicion de las
fotos posiciona al narcotraficante como un agente de peligrosidad para la nacion, el Estado y sus
habitantes. Narrar esta violencia no figuraba en el proyecto editorial original de ElPeriddico. El
diario habia sido reticente a publicitar la violencia y lo que defini6 como amarillismo. No
obstante, actos desmedidos como los atribuidos a Orellana desbordaron la correccion moral y

estética anticipada.

Asepsia noticiosa y lectores que voltean la mirada

El articulo titulado “El destape de Jairo Orellana™?%

es el segundo de la edicion del 25 de
febrero que analizaremos. El registro estd dividido en dos secciones. En poco mas de la mitad
superior de la pagina aparece un diagrama que representa la “estructura del narcotrafico en el
oriente de Guatemala y Honduras afines a los Zetas”?"’. En ella se identifica a personajes que
ocupan puestos de mando. Los nombres estan acompafiados de fotografias personales cuya

procedencia se mantiene oculta. El resto de la pagina corresponde al discurso escrito.

204 “E] Rey del Tumbe" y las extorsiones”. elPeriddico, 25 de julio de 2015, p. 3.
205 *E] Rey del Tumbe" y las extorsiones”. elPeriddico, 25 de julio de 2015, p. 3.
206 E] destape de Jairo Orellana. elPeriédico, 25 de julio de 2015, p. 2.
207 E] destape de Jairo Orellana. elPeriédico, 25 de julio de 2015, p. 2.
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Figura 39. Adaptado de “El destape de Jairo Orellana” por elPeriodico, 11 de febrero de 2013, p. 4. Recuperado
de: https://issuu.com/elperiodicoguatemala/docs/jairoorellana
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elPeriodico reviene en el reportaje de 2013, que recién hemos visto, para atribuirse el
mérito de haber identificado a Orellana:

como nuevo capo del narcotrafico y aliado de los Zetas en el pais, ubicandolo de esa forma
en el radar de las autoridades y de la opinién publica, al publicar de forma exclusiva su
informacion y se le ubicaba por primera vez fisicamente, al publicar su fotografia en la
portada. El trabajo periodistico profundo explica en detalle la forma en que operaba la
banda y fotos inéditas de la forma en que descuartizaron a un fiscal en Alta Verapaz.
Después de la publicacion lo unico que se percibid fue el silencio complice de las
autoridades y molestia de algunos lectores debido a iméagenes que mostraban la forma
sanguinaria en que actuaba la banda... Desde hace mas de 18 afios, cuando se fundo
elPeriddico, ha sido politica de este medio no publicar fotografias que muestren hechos
violentos. En esta oportunidad se decidié romper la norma con el objeto de que nuestros
lectores se dieran cuenta de actuar hasta donde fueron capaces de actuar los integrantes de
la sanguinaria banda en ese momento aun desconocida, y la safia e impunidad con que
masacraron a sus victimas?%. (Itdlicas corresponde al original).

elPeriodico escribe de si mismo, celebra su pericia investigativa y reflexiona sobre los
constrefiimientos que la propia politica editorial impone a la representacion visual de la
brutalidad. Pero también deja fluir sus sospechas respecto a la complicidad de las autoridades con
el narcotrafico. Ninguna de las noticias sobre Orellana elabor6 indicios de que funcionarios del
gobierno guatemalteco fueran parte o colaboren con la estructura criminal, por lo que apegados a
la proclama de objetividad el reclamo cae en el terreno de los rumores. La asepsia visual le hace
una mala jugada al diario, porque le impide representar aquello para lo que segun juzga el
lenguaje escrito es insuficiente. Debido a la premura que enfrenta para ser convincente el trabajo
de asignar cualidades al criminal se torna reiterativo y por momentos hiperbolico. Los
cualitativos que le atribuye no son diferentes de los que Nuestro Diario otorga a los mareros. A su
estilo, ambos monstrifican al objeto de la narracidn, pero lo hacen con propodsitos diferentes.

Llegado a un punto determinado elPeriddico presiente que las palabras no alcanzan para
representar lo que desea representar. En ese instante toma la decision de faltar a la anticipacion de

mesura e incluye fotografias, asi la safia se torna realista. El objetivo estd cumplido: mostro6 lo

208 E] destape de Jairo Orellana. elPeriédico, 25 de julio de 2015, p. 2.
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sanguinario que el narcotrafico puede llegar a ser. Pero entonces el pudor visual de sus lectores se
encona. ;Acaso las clases medias, sus lectores ideales y altas, prefieren voltear la mirada para no
ver la violencia de frente como lo hacen las clases bajas que leen Nuestro Diario? ;Qué es lo que
les resulta molesto? ;Acaso temen ser tomados como espectadores populares?

Para elPeriddico es tacito que guardar prudencia visual es lo correcto. Nuestro Diario, en
cambio, no requiere disculparse por exhibir lo que exhibe, ¢l se ha autorizado via libre para
publicitar la visualidad de la violencia, y sabemos que sus lectores no se incomodan con la
crudeza, de hecho, esta es parte de lo que los lleva a la noticia. Esta suerte de incomodidad que
elPeriodico experimentd al incorporar las fotografias del reportaje brota en otros episodios. En la
mayoria de los casos opta por mantenerse discreto ante el horror. Sobre este punto volveremos
luego.

Con base en lo expuesto nos es factible demostrar que elPeriddico posee un formato para
narrar al narcotrafico relativamente coherente y rutinizado que antecede la cobertura noticiosa de
las maras. La noticia que informa del narcotrdfico deja en claro que para este diario el
narcotraficante constituye un tipo criminal cuya peligrosidad social es mayor que la del marero.
Y debido a que la fotografia es marginal en la estrategia de representacion noticiosa no existe

indicios de un estilo fotografico propio para dicho tipo criminal.

Las maras en la narrativa de elPeriddico
elPeriddico posee dos motivos principales para narrar a las maras: como figuras de
criminalidad transnacionalizada enunciadas por agentes externos, generalmente de la seguridad
interior de Estados Unidos; y, como empresas criminales extorsivas domésticas. En la primera
forma aparecieron en el contexto de la cobertura a la reorientacion de la agenda de segurizacion
de Estados Unidos para Centroamérica después de 2014. En la segunda modalidad son

presentadas como parte de la cobertura a la criminalizacion del delito extorsivo.

La criminalidad extorsiva de las maras

elPeriddico también informa de la criminalidad extorsiva vinculada a las maras. Lo ha
hecho desde que el delito adquiri6 predominio en la noticia de la criminalidad economica,
particularmente cuando empresarios denunciaron estar siendo extorsionados. Pero, a diferencia

de Nuestro Diario la noticia de extorsion en elPeriddico no esta dedicada a exhibir la violencia,
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sino a relatar el desciframiento policial y penal de la operatividad criminal, a cuantificar la
economia extorsiva, a comunicar la criminalizacion estatal del delito y describir a las maras como
actores beligerantes en las disputas por el control extralegal de los espacios carcelarios.

En junio de 2014 elPeriddico reportd que empresarios aglutinados en una cdmara comercial
estaban siendo extorsionados. Segun la noticia “las extorsiones figuran como la principal
amenaza que afecta a las empresas”®®. La noticia no trata Unicamente sobre extorsiones, sino
sobre los costos econdmicos de la criminalidad en general, de los que aquella constituye un rubro
mas. Las secciones dedicadas a la extorsion no hacen mencidon a la violencia asociada al
amedrentamiento que le es concomitante, tampoco identifica a los agentes que la perpetran. De
este modo el énfasis en las relaciones de costos y el lenguaje econométrico que domina el
discurso hacen del tema un problema principalmente econémico.

El énfasis en la dimension econdmica y la influencia negativa en los flujos de capital o la
capitalizacion de empresas ilegales dominaran la discusion en los proéximos afios. Del énfasis en
la economia el discurso se desplazara a la impunidad judicial, la porosidad de las separaciones
entre legalidad e ilegalidad y entre Estado y crimen. En estas trayectorias la fenomenologia de la
violencia se mantendra a una distancia prudente tanto que no se anula, pero tampoco se
confronta. La reticencia del diario al amarillismo y su promesa de ofrecer narraciones centradas
en el escrutinio de informacion oficial y en el analisis técnicos inhiben la posibilidad de que la
esfera afectiva del crimen transmitida por las voces de victimas y testigos se haga con un espacio
en la noticia. elPeriddico no expone el sufrimiento fisico. En su lugar términos como costos
econdmicos o “pérdida de inversiones”?!° devienen claves en la manufactura de la narrativa. Por
las mismas razones las formas impersonales como fuentes estan ausentes. El origen de la
informacion es identificado con precision y casi siempre se afinca en figuras cuya fuerza

autoritativa radica en que se trata de instituciones formalizadas.

Una forma de ganarse la vida y la busqueda de los origenes

En abril de 2018 elPeriodico publico un reportaje en cuatro paginas titulado: “Las

S9’211

prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la M . Se trata, con sus términos, de una

209 Empresarios piden combatir criminalidad para atraer inversion. elPeriédico, 20 de junio de 2014, p. ¢?
210 Empresarios piden combatir criminalidad para atraer inversion. elPeriédico, 20 de junio de 2014, p. ¢?
211 1 a5 prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico. 22 de abril de 2018, p.18.
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investigacion sobre el mundo de la criminalidad extorsiva de las maras. El relato arranca
afirmando la dimension depredadora de la empresa extorsiva.

Millones de quetzales salen anualmente de las manos de pequefios empresarios y de
vendedores de la economia informal, incluso de prostitutas, para mantener a un ejército de
colaboradores e integrantes de la Mara Salvatrucha y del Barrio 18, que han hecho de la
capital guatemalteca y los municipios aledafios, su territorio. El dinero que recaudan
puntualmente lo utilizan como una caja chica de la que sale para la subsistencia de sus
miembros y el manejo del negocio. Compran alimentos, medicinas, armas, drogas, licor.
Pagan los sobornos en las carceles y los honorarios de abogados para que saquen de
problemas legales a sus pares. El dinero se disuelve tan réapido como llega y apenas
transforma el estilo de vida de los pandilleros®'2.

De ahi pasa a relatar el interrogatorio de Minimix, un exmarero que declara en anticipo de
prueba, y quien segun elPeriddico

decidi6 presentarse voluntariamente a tribunales para revelar los secretos de su clica, la
Black Demon, y los de la Santos Locos Salvatruchas (SLS). Dos facciones de la Mara
Salvatrucha (MS-13), una de las dos pandillas dominantes en el pais, que en 2012 fue
catalogada por el Departamento de El Tesoro de Estados Unidos como una “organizacion
criminal transnacional”. Una organizacion que destaca por su capacidad organizativa para
cometer asesinatos, extorsiones y provocar caos social*’®. (Comillas y paréntesis internos
corresponden al original).

La voz de Minimix no Unicamente abre la puerta para fantasear con los secretos de la mara,
sino que también sirve de motivo para articular una historia menor cuyo desenlace pone al diario
frente a la violencia y la operatividad del negocio extorsivo. El titulo del reportaje alude a uno de
los casos en ¢l considerados, en el que Minimix se vuelve protagonista. Ahi comienza el relato:
Minimix conoci6é de cerca la depredacion econdmica de las prostitutas de la Linea, una zona de
prostitucion pauperizada en el centro de la ciudad:

frecuentaba La Linea [del ferrocarril] porque tenia una “jaina” (novia) en el area. Entablo
comunicacion con los paros, que son los encargados de recoger el dinero de la extorsion.
Ellos le tomaron confianza y le revelaron que las prostitutas tenian que pagar Q25.00
(US$3.38) diarios 0 Q175.00 (US$23.7) semanales, para que las dejaran trabajar y vivir en
el area... Un hombre apodado el Extraiio [jefe de clica] se comunicaba por teléfono con sus
paros y colaboradores, para pedirles cuentas del cobro en cada habitacion en donde habia
prostitutas. En ocasiones se recolectaba la cuota de 144 mujeres y hubo dias en que todas

212 1 a5 prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico. 22 de abril de 2018, p.18.
213 L as prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico, 22 de abril de 2018, p.18.

230



. . % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

" TRICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

las habitaciones estaban llenas y le cobraban a 165 mujeres. De eso dependia la
recaudacion, que podia llegar hasta Q28mil 875 (US$3mil 912) semanales®'*. (Comillas y
paréntesis internos corresponden al original).

Las prostitutas eran solo una de las victimas de las clicas. Segun elPeriddico practicamente
todos los comercios del area pagaban la extorsion. En este punto se pregunta ;qué pasa con el
dinero de las extorsiones? En el intento de responder la interrogante encontramos el aspecto
distintivo del reportaje, no porque lo dicho sea original, sino por tratarse del terreno en el que el
narrador parece poseer mayor dominio del discurso. El argumento es econdmico: ser
extorsionista es una forma de ganarse la vida y la extorsiéon es una empresa cuyos costos de
operacion son altos. Lo es porque no existe inversion que haga crecer el capital; lo que se
acumula se gasta en consumo y en pertrechos del oficio.

Las pandillas saben que la extorsion es su fuente permanente de ingresos. Si la reparticion
del dinero se hacia como dijo... Minimix, cada semana se necesitaban hasta Q15 mil (U$2
mil 32) para pagar los servicios de la estructura. Q6mil para los jefes, Q6 mil 400 entre los
demas subalternos y de Q1300 hasta Q 2mil 600 para los colaboradores, que oficialmente
no son miembros de la clica. Esto es, cerca del 66 por ciento de lo que recaudaban cada
semana solo entre las sexoservidoras... El dinero que captaban tenia multiples fines.
Teléfonos, armas, municiones, abogados, entre muchos otros?!®. (Italicas y paréntesis
internos corresponden al original).

La mara incluso cubre los gastos de manutencion de la descendencia de algunos de sus
integrantes apresados. Aunque el dinero que acumulan es ingente se gasta con la velocidad que
ingresa. Para elPeriddico la conclusion es que:

no hay nuevos ricos entre los pandilleros guatemaltecos. Al menos no entre la base
operativa de cada clica. Eso se confirma cada vez que el MP arma un caso en contra de
estos grupos, porque se topa con que el ejército de hombres y mujeres vinculados a estas
bandas residen en las mismas zonas, calles y colonias de estratos bajos en donde viven o
comercian la mayoria de personas a las que explotan y matan. Un fendomeno que el
sociologo Virgilio Alvarez denomina como “extorsion a sus iguales”, porque le roban a los
de su misma condicion socioeconémica®'®. (Comillas y paréntesis internos corresponden al
original).

214 Las prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico, 22 de abril de 2018, p.18.
215 1 as prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico, 22 de abril de 2018, p. 19.
216 1 as prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico, 22 de abril de 2018, p. 20.
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Al concluir que el enriquecimiento es inviable a elPeriodico le falté agudeza para detectar

2217 3 las maras no

que si bien ciertamente “el ejército de hombres y mujeres vinculados
consiguen movilizarse hacia arriba en la metaforica pirdmide de las clases sociales. Los jefes de
las clicas si lo hacen. Es decir, omitidé considerar los procesos de diferenciacion interna de las
organizaciones.

Resulta llamativo constatar que, en su esfuerzo por encontrar los asideros del delito, quiza
sin tomar total conciencia de ello, retorna a las afiejas tesis de la criminalidad de pobres: los
mareros son jovenes provenientes de estratos de clases bajas que delinquen porque son pobres.
La aseveracion de que victimas y victimarios habitan los mismos espacios sociales y que incluso
comparten trayectorias vecinales. También magnifica el alcance de la capacidad organizativa de
la empresa que paraddjicamente al principio del reportaje es identificada como un negocio
millonario. La idea del socidlogo citado de que la extorsion es un crimen contra iguales es
igualmente simplificadora.

elPeriodico parece tener claro por qué jovenes de estratos bajos delinquen: lo hacen son
pobres. Se trata de otra tautologia similar a las vistas en capitulos anteriores. Pero el discurso no
es Gnicamente propio. En otro fragmento del relato cita de nuevo al sociélogo de apellido Alvarez
para afirmar que “los pandilleros tienen, en su mayoria, antecedentes de pobreza y falta de
oportunidades’?!'®. Desde la perspectiva de elPeriddico como en la de Nuestro Diario y el de otros
agentes de discurso citados en capitulos precedentes la pobreza, entendida como carencia
monetaria, es el suelo del que germinan las maras. Jovenes pobres buscan una alternativa para
ganarse la vida y acceder a nuevas formas de consumo y las maras estin constantemente
reclutando nuevos integrantes para reemplazar a los asesinados y capturados. La ecuacion parece
embonar a cabalidad. (Es por eso que su desarticulacion se aprecia dificultosa? El
desenvolvimiento logico del argumento desemboca en una respuesta afirmativa. Mientras existan
jovenes pobres continuard habiendo maras.

Lo que estos discursos omiten explicar o quiza no interrogan es por qué unos pobres se
implican en actividades criminales y otros no. Una forma sencilla de desbaratar las explicaciones
del comportamiento criminal como derivacion de la pobreza consiste en realizar una estimacion

cuantitativa de la cantidad de pobres que una sociedad posee, alin con lo probleméatico que algo

217 Las prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico, 22 de abril de 2018, p. 20.
218 1 as prostitutas le pagan las cuentas a una clica de la MS. elPeriédico, 22 de abril de 2018, p. 20.
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como esto resulta, y calcular el porcentaje efectivo de los que se implican con el crimen. El
resultado sera sin lugar a dudas que la relacion es futil: la mayoria de los pobres no adoptan
comportamientos criminales. Por tal razon, afirmar que la pobreza es la causa de la criminalidad
es un argumento analiticamente espurio y politicamente perverso. En una sociedad como la
guatemalteca en la que casi tres cuartas partes de la poblacion cabe en las categorias de pobreza
no tendria que extrafiar que la mayoria de los criminales provengan de esos estratos, pero eso es
solo una aleatoriedad del fendmeno, no una causalidad.

Si bien para elPeriddico las extorsiones son una forma de ganarse la vida para jovenes
pobres y aun cuando en algunos pasajes del reportaje empareja las ideas de mara con familia,
pero sin establecer que se trata de una relacion de suplementariedad, su argumentacion no da
cabida a concepciones anomistas del estilo de las popularizadas por Al Dia y Nuestro Diario.
Desde su perspectiva los jovenes que delinquen no lo hacen por provenir de familias
desintegradas o por carecer de amor maternal, sino porque son pobres. El punto de llegada de la
explicacion es, como se observa, el mismo que de donde partio.

El cierre del reportaje cuyo titulo evoca la extorsion a prostitutas de La Linea es
desconcertante. En un punto de la historia las mujeres consiguen denunciar a sus expoliadores y
la clica es desarticulada. No obstante, en el cierre otra clica se presenta para establecer su propio

régimen de cobros, esta vez imponiendo cuotas mas altas.

Las maras en la agenda de seguridad estadounidense para Centroamérica

En 2014 Estados Unidos enfrent6 una crisis migratoria derivada del arribo de menores de
edad centroamericanos no acompaiados. Como reaccion a dicha crisis el gobierno
estadounidense impulso la negociacion del Plan Alianza para la Prosperidad del Tridngulo Norte
en conjunto entre los paises de Guatemala, Honduras y El Salvador, con el proposito de segin se
reportd: abordar de manera integral el fendomeno migratorio. Esto incluia: reforzar la segurizacion
fronteriza; combatir las redes de trata y el crimen organizado transnacional en general; e
incentivar la reactivacion productiva en localidades con incidencia migratoria alta. Enlazando
estos temas, una columna de opinion del editorialista de elPeriddico plantea la siguiente
formulacion:

En Guatemala, cada afo ingresan 200 mil jévenes al mercado laboral y solo 40,000, el 20
por ciento, consigue un trabajo formal. Los 160,000 jovenes restantes solo les queda como
destino posible la informalidad, los mercados laborales ilicitos, las maras, la economia
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criminal y, en el mejor de los escenarios, la migracion ilegal hacia los Estados Unidos de
América®"’.

El columnista cita al vicepresidente estadounidense Joe Biden para quien “una educacion
deficiente, la corrupcion institucional, la delincuencia descontrolada y la falta de inversion hacen
que estos paises estén estancados™?*. Los 200 mil jovenes identificados en la citacién otorgan
carne a la idea de estancamiento. Ellos son la razéon de los problemas que motivan la
implementacion del Plan. De este modo el Plan cabe en la categoria de iniciativas de intervencion
que combinan proyectos de segurizacion con lenguajes de crecimiento econdémico.

En este panorama las maras aparecen representadas como problema econdmico y problema
de seguridad. En la primera variante segun lo expresa el columnista, dan cabida a una fraccion de
la mano de obra que por estar estancada la economia formal no absorbe. Si volvemos a los
discursos de anomia vistos en capitulos previos encontramos que nuevamente las maras son
colocadas como instituciones de suplementariedad. En aquella version reemplazan a la familia,
esta vez reemplazan a la economia formal. Familia y economia operan como homologias
estructurales.

En la variante segurizadora las maras son apreciadas a partir de su definicion como
modalidades de criminalidad organizada transnacional no unicamente circunscrita a
Centroamérica, sino también con planes de expansion en Estados Unidos. Pero su recolocacion
discursiva no ocurri6 de manera aislada. La nueva retdrica seguritizadora toma forma con base en
la identificacion de conjuntos amplios de relaciones y actores que al ser situados en el mismo
plano dan la impresion de poseer trayectorias comunes. Aun asi, las maras conservan una cierta
peculiaridad, que es justamente la que mantiene en pie las separaciones que las singularizan. En
el nuevo contexto las maras estan hechas tanto de lo nuevo como de lo viejo. Se recuperan ideas
como: la hiperbolizacion de la potencia violenta que funda la monstrificacion de la que han sido
objeto durante las ultimas dos décadas. Lo mismo ocurre con el afiejo presupuesto de que la
pobreza en el germen de la criminalidad violenta y con la cuasi natural propension de los jovenes
pobres para implicarse en actividades criminales.

A partir de 2017 elPeriodico empezd a dedicar mas espacio a las noticias de maras. El

aumento del interés en el tema vino aparejado con una acentuacion de la dimension segurizadora.

219 No es con ellos. el Periédico, 15 de febrero de 2015, p. 3.
220 No es con ellos. el Periddico, 15 de febrero de 2015, p. 3.
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Segun el propio diario tales cambios estan relacionados con la intensificacion de la retdrica
conservadora en los discursos sobre Centroamérica introducida por el gobierno de Donald
Trump. Si en el contexto del Plan para la Prosperidad las maras eran representadas como un
problema de seguridad y economia, en la era Trump el discurso vira hacia una concepcion de

“cero tolerancia”??!

. Una noticia de abril de 2017 pone al dia a los lectores con los nuevos
términos del debate abriendo espacio para que el fiscal general estadounidense Jeff Sessions
declare: “‘si usted es un pandillero lo encontraremos, destruiremos sus redes y eliminaremos a
sus miembros’*?*?, (Comillas internas corresponden al original). Las declaraciones del fiscal y en
general la cruzada antimaras estan dirigidas a la mara Salvatrucha. Segun el diario debido a que
esta consiguié implantar células en varias ciudades estadounidenses. En su declaracion el fiscal

no solo cargod contra la MS, sino contra la politica del gobierno anterior para la region:

Las débiles politicas migratorias del gobierno de Obama permitieron que se formaran las
malévolas pandillas de la MS-13 en ciudades de todo el pais [Estados Unidos] jLas
sacaremos rapidamente!*?. (Signos de exclamacion corresponden al original).

Ademads de una remontada contra el gobierno de Barack Obama el fiscal presentd un
escenario dominado por una viscosa mezcla entre expansion de la criminalidad y migracion
irregular. La relacion es casi de causalidad: la permisividad para la migracion irregular llevo a las
maras a ciudades estadounidenses. Nuevamente problemas de origen econémico y criminalidad
se imbrican, pero los puntos de partida las conexiones y los desemboques l6gicos toman una
nueva direccion. En el Plan la migracion irregular de centroamericanos contaba entre sus causas
la violencia de las maras, implicitamente se reconocia que una porcioén de los migrantes eran en
realidad desplazados, en el enfoque segurizador la migracion irregular exacerba la violencia de
las maras trasladdndola a la escena urbana norteamericana.

Para elPeriodico la retdrica antimaras del régimen Trump resulta agresiva. Aunque no se
compromete con un proyecto de subversion discursiva protesta cuando el tono criminalizador se
ensancha contra la migracion irregular. Desde su perspectiva el debate requiere el encuadre
humanitario que se atisba en el Plan para la Prosperidad. Durante 2017 el gobierno de Trump

mantuvo la ofensiva antimaras como asunto prioritario en sus relaciones con Centroamérica. En

221 Estados Unidos declara “cero tolerancia” a las pandillas. e/Periédico, 20 de abril de 2017, p. 5.
222 Estados Unidos declara “cero tolerancia” a las pandillas. e/Periédico, 20 de abril de 2017, p. 5.
223 Estados Unidos declara “cero tolerancia” a las pandillas. e/Periédico, 20 de abril de 2017, p. 5.
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una noticia titulada: “EE.UU.: eliminar la Mara Salvatrucha es una “alta prioridad””?**, que relata
una reunion entre el secretario de justicia Jeff Sessions y el presidente salvadorefio elPeriodico
anuncid que el funcionario estadounidense planificaba visitar Guatemala y Honduras para
discutir con estos gobiernos las medidas a tomar para combatir a la mara Salvatrucha. Casi un
mes después reportd las declaraciones Del Secretario de Estado, hechas en la Conferencia de

Prosperidad y Seguridad en Centroamérica’®.

Segin este funcionario, para el gobierno
estadounidense la seguridad centroamericana era parte de la agenda de seguridad propia. En este
encuadre la priorizacion de las maras como amenaza de seguridad interior marca la pauta para
discutir la relacion politica con la region. Y como vimos el problema de las maras se habla con
relacion a migracion irregular. Para el secretario Sessions la prioridad era: “continuar con la
lucha contra el trafico de drogas, detener la migracion, desmantelar organizaciones criminales
transnacionales e incentivar al sector privado para que invierte en infraestructura, en alianza con
los gobiernos™?%,

Tenemos asi que uno de los modos asiduos de elPeriddico para representar a las maras
radica en su localizacion como signos que comunican discursos de seguridad y relaciones entre
estados, principalmente entre Estados Unidos y Centroamérica. Situando la narrativa en una linea
temporal que arranca en 2015 se evidencian dos abordajes, ambos siguen la pauta que los
discursos oficiales establecen. Primero aparecen formando parte de entramados que conectan lo
econdmico, la criminalidad transnacionalizada y la seguridad. Seguidamente el discurso oficial
encierra el asunto como un problema principalmente de seguridad.

En este contexto discursivo dos angulos asiduos para abordar la recolocacion de las maras
como organizaciones de criminalidad transnacionalizada son sus posibles vinculos con el
narcotrafico y su implicacion en el trasiego de armas de grueso calibre, para si mismas como para
otros actores ilegales. Los vinculos entre maras y narcotrafico poseen varios dobleces. Unas
veces aparecen representados como relaciones de complementariedad que encadenan negocios

ilicitos, y otras, como relacién de competencia por el control de espacios fisicos y el monopolio

de circuitos de economia ilicita.

224 EE.UU.: eliminar la Mara Salvatrucha es una “alta prioridad. elPeriédico, 28 de mayo de 2017, p. 5.
225 pence: seguridad de Centroamérica es también la seguridad de EE.UU. el Periédico, 16 de junio de 2017, p. 4.
226 pence: seguridad de Centroamérica es también la seguridad de EE.UU. El Periédico, 16 de junio de 2017, p. 4.
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Las maras en la seguridad interior guatemalteca

Siempre dentro del marco discursivo de la segurizacion agentes locales conservadores
empezaron a pugnar a favor la ofensiva estadounidense antimaras. En este contexto elPeriddico
informo6 que segun el Consejo Nacional de Seguridad, un ente asesor del gobierno, “la principal
amenaza para el pais, se deriva de los hechos ilicitos cometidos por los miembros del Barrio 18 y
Mara Salvatrucha”®?’. La elevacién de las maras al estatus de principal amenaza para el pais fue
un claro guifio a la retérica antipandillas del gobierno de Donald Trump. Surgieron asi dos
iniciativas de reforma legal conocidas como “Ley Antimaras” y “Ley contra el Terrorismo”?%%,
La primera pretendia modificar el Codigo Penal para endurecer las penas a mareros, es decir,
hacer de la pertenencia a maras un agravante penal. Es oportuno advertir que en Guatemala ser
miembro de una mara no constituye delito. La otra iniciativa de ley intentaba tipificar a las maras
como grupos terroristas. Quiza vale la pena sefialar que de los tres paises centroamericanos con
presencia de maras unicamente Guatemala carece de una ley antimaras. El dato es importante
porque fue parte de la argumentacion de los ponentes. La propuesta de ley antiterrorista se
fundamentaba resefiando actos de violencia recientes que la nota roja adjetivd como terrorismo.

La posicion de elPeriddico respecto a las posibles nuevas leyes fue de escepticismo pues
considerd que la legislacion penal existente da cabida para los delitos propuestos: “el delito de

?229  escribid. Ademas,

Asociacion llicita... encuadra en los hechos vinculados a los pandilleros
juzgd que un concepto técnico de terrorismo es inaplicable a las maras. Le preocupaba de ser
aprobada la ley la tergiversacion de la definicion de terrorismo pudiera ser utilizada para
criminalizar formas de protesta social que confrontan al gobierno. Ambas leyes consiguieron
avanzar a la fase legislativa del segundo debate. Hizo falta una lectura mas para que fueran

aprobadas. El tema perdio novedad y fue abandonado.

Una pesadilla americana presentada a guatemaltecos
En el reportaje “Pandillas de Centroamérica mas peligrosas que nunca”, publicado en
febrero de 2016, elPerioddico sostiene que las maras “no solo pelean entre si, ademas invaden

territorios del narcotrafico mexicano”23°,

227 Pandillas contintian como amenaza a la seguridad nacional. elPeriédico, 30 de enero de 2018, p. 8.

228 pandillas continflan como amenaza a la seguridad nacional. e/Periédico, 30 de enero de 2018, p. 8.

229 1 as muertes violentas como plataforma para estrategias politicas. el/Periédico, 19 de noviembre de 2017, p. 21.
230 pandillas de Centroamérica: mas peligrosas que nunca. elPeriodico, 7 de febrero de 2016, p. 18.
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Se trata de un articulo aparecido originalmente en la revista Foreign Policy, que fue
traducido y publicado con permiso por insightcrime.org donde aparecio primero. La labor de
elPeriddico consistid en replicarlo. Si bien el punto de partida del articulo es la crisis migratoria,
el texto pasa revista a los puntos que desde la perspectiva del autor marcan la discusion sobre
maras en la agenda politica y gubernamental estadounidense. Aunque la mayoria de los datos
ofrecidos fueron producidos con base en indagaciones de campo realizadas en El Salvador el
argumento aspira a interpretar la realidad del infortunadamente nombrado “Tridngulo Norte”?!.
Que el Salvador fuera tomado como epicentro de los dramas de la violencia centroamericana,
posiblemente se debid a que el autor del articulo se desempefia como responsable de la United
Press International en aquel pais.

Vale la pena resaltar que el articulo en cuestion no fue redactado por elPeriddico y su
publico original no fueron las clases medias capitalinas, sino lectores estadounidenses.
elPeriodico no explica por qué le resultd meritorio de réplica, sencillamente lo publicd con una
breve advertencia al pie que comunica la procedencia. Deducimos que para elPeriddico el
articulo fue relevante porque aportaba a la linea editorial sobre maras que intentaba erigir, en
consonancia con la recolocacion de las que estas estan siendo objetos en la agenda de seguridad
estadounidense para la region. Ademads, como argiiimos lineas arriba, en esta etapa elPeriodico
intentaba seguir las pautas discursivas provenientes de circulos de opinion liberales en Estados
Unidos que enmarcaron la crisis migratoria en la frontera sur posterior a 2014 como
consecuencia, en parte, del aumento de la violencia en la regioén centroamericana.

Aunque el punto de entrada de la reflexion que el articulo ofrece es la crisis migratoria,
pronto para a prestar atencion a la violencia generada por las maras y sus efectos en el aumento

de la migracion irregular hacia Estados Unidos.

La oleada creciente de menores no acompafiados que viajan desde el Tridngulo Norte de
Centroamérica a través de la frontera entre Estados Unidos y México bien podria
convertirse en un tsunami perpetuo debido a la atroz violencia y a la guerra de pandillas
que azotan la region... Este grado de violencia convierte en una ruleta rusa la vida diaria en
gran parte del Triangulo Norte. Los jovenes son acorralados para unirse a las pandillas; los
que se niegan son asesinados. Nifias desde los 11 afios de edad son tomadas como “jainas”,
o esclavas sexuales. Esta ineludible amenaza es lo que lleva a padres y parientes a enviar a
sus nifios al peligroso y costoso viaje a Estados Unidos.... La oleada de salvajismo en

231 pandillas de Centroamérica: més peligrosas que nunca. elPeriédico, 7 de febrero de 2016, p. 18.
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expansion —que incluye decapitaciones, descuartizamiento y violaciones sistematicas— es
resultado de la creciente participacion de las pandillas Mara Salvatrucha (MS13) y Barrio
18 en el negocio global de la cocaina... estas pandillas ahora ostentan un vasto control
territorial, creciente poder militar y empresas criminales en rapida expansion... Las
pandillas no solo pelean entre si, sino que ademas invaden territorios de las arraigadas redes
transportistas dedicadas al narcotrafico vinculadas al Cartel de Sinaloa, en México.... La
MSI13 es ahora un eslaboén importante en la cadena que mueve la cocaina a México y
Estados Unidos —mas una fuerza militar politica que una pandilla callejera—. Los
desalinados adolescentes de hace afos eran violentos, brutales y con frecuencia estaban
intoxicados, pero apenas podian acceder a pistolas de fabricacion casera y los raros AK-47
o las granadas de mano que quedaron de la década de 1980. Ahora muchas de las “clicas”,
u organizaciones pandilleras en los barrios, tienen rifles de asalto, vehiculos, pisos francos
y teléfonos satelitales encriptados®*?. (Comillas y paréntesis internos corresponden al
original).

En esta lectura encontramos que criminalidad de maras y narcotrafico, violencia y
migracion irregular se conjuntan en una abrasiva combinacion dificil de separar aln para
propésitos de exposicion. Perspectiva que embona con la conceptualizaciéon que produjo
Tridngulo Norte como un emplazamiento incardinado por la violencia y el desorden. Que es la
que fundamenté el Plan Alianza para la Prosperidad, y que en aquel momento se situaba en el
epicentro del debate politico estadounidense circunscripto a Centroamérica. Las afirmaciones
hechas por el periodista respecto a que las maras compiten, colaboran o suplantan al narcotrafico
no poseen sustento empirico. Los lectores deben asumir que el autor dice la verdad. Pero, probar
las afirmaciones no es lo central. Seglin interpretamos el principal objetivo del articulo no es
evidenciar una realidad en particular ofreciendo informacion probatoria, sino movilizar la opinion
publica estadounidense estimulando sensibilidades cuyos sentidos se arraigan en una profunda
historia de representaciones de la regidon como un espacio violento y habitado por personas
sufrientes.

La historia que el articulo cuenta va y viene entre el pasado y el presente de la historia
salvadorena, entre las promesas inconclusas de la guerra, las promesas de la paz y la propia
historicidad de las maras. Las contraposiciones temporales en los diversos planos en que
aparecen densifican la violencia narrada. El mal parece acumularse y ganar espesor. Asi desea el
periodista que los estadounidenses que lo leerdn imaginen Centroamérica y que sientan

compasion por los centroamericanos.

232 pandillas de Centroamérica: més peligrosas que nunca. elPeriédico, 7 de febrero de 2016, p. 18.
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Conforme se avanza en la lectura se experimenta un estado de asfixia mental. El autor
coloca el mundo al borde del desorden y el caos. Los verbos son contundentes y los adjetivos
transmiten peso. La narrativa se torna alarmista. No es un escandalo como los de Nuestro Diario,
aunque por momentos parece hilarante. Por ejemplo, al sugerir un peligroso desliz que compara a
la MS salvadorefia con el Estado Isldmico, A/ gaeda o las FARC. ;Acaso no son estas palabras
ingredientes para una pesadilla americana? El texto definitivamente no estd escrito para
centroamericanos. Del abisal centroamericano resta algo para contar: el desdibujamiento visual y
el giro empresarial de las maras. Los desalifiados adolescentes que, aunque ‘“violentos, brutales y
con frecuencia... intoxicados”, que evoca a propdsito del pasado, eran diferentes a los mareros
del presente. Estos, segun escribe, no unicamente se han convertido en maquinas de muerte,
monstruos segun la representacion, sino que han incorporado la racionalidad econdémica
capitalista a su razon de ser.

La nueva disciplina es evidente en varias formas. Los tatuajes, alguna vez obligatorios,
ahora estan prohibidos —no por la posibilidad de hostigamiento policial, sino porque los
lideres de las pandillas ahora creen que son una reliquia del pasado... Los actuales
cabecillas buscan proyectar una imagen mas corporativa y en gran parte han marginado a
muchos de los lideres historicos que siguen en prision. La “ranfla libre”, o los cabecillas
en libertad, han movido a la MS13 de manera decisiva en una nueva direccién. Cuerpos
de orden publico y agentes de inteligencia dicen que las pandillas estan abriendo negocios
semilegitimos, tanto para generar ingresos como para lavar dinero. Entre los favoritos
estan los buses de transporte publico, panaderias, estaciones de gasolina y otros negocios
de atencién al publico que generan cantidades de efectivo... El deseo de consolidarse
como empresa es visible. Mis encuentros recientes con lideres veteranos de la MS13 de la
ranfla libre en El Salvador no se parecieron en nada a los anteriores. Nos reunimos en los
restaurantes de hoteles de lujo, no en las polvorientas calles de los tugurios. Usaban
camisas y llevaban portafolios, en lugar de pantalones harapientos y pistolas de
fabricacion casera, y las discusiones carecian en gran parte del argot pandillero que
acompafia la mayoria de esas conversaciones’*>. (Comillas internas corresponden al
original).

Al final de la lectura una imagen posible de las maras es la siguiente: empresas criminales
transnacionalizadas con portafolios de negocios diversificados, que se desplazan entre la
ilegalidad y la legalidad, en contencidn, cooperacion y alianza con otros actores criminales y los

Estados, y poseedoras de una filosofia de empresarialidad.

233 pandillas de Centroamérica: més peligrosas que nunca. elPeriédico, 7 de febrero de 2016, p. 18.
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Las lecturas menores de discursos provenientes de Estados Unidos hechas por la prensa
doméstica se aprecian en clave de sensibilidades locales. elPeriddico escribe para lectores
guatemaltecos, al escribir sobre la recolocacion de las maras en la escena de los traumas
estadounidenses lo hace pensando en guatemaltecos no en estadounidenses, aun cuando los
sujetos proposicionales sean estos. De cierto modo lo que hace es informar a los guatemaltecos
de lo que los estadounidenses piensan respecto a las maras. Este proceso de intermediacion es
también una destilacion del discurso. El propio periddico u otros agentes de discurso que hablan
y escriben para publicos locales incorporan fragmentos de la retorica norteamericana, o bien
encuentran que sus palabras son parcialmente coincidentes con las de aquellos.

De este modo unas ideas ganan solidez en el discurso periodistico guatemalteco mientras
que otras se van con el paso de las ediciones. De lo dicho en el articulo republicado por
elPeriddico, planteamientos como que las maras poseen vinculos y compiten con el narcotrafico,
el predominio de ideologias corporativas con sus ramificaciones hacia la modificacion de la
visualidad del tipo criminal, los emprendimientos empresariales legales y la ampliacion de los
portafolios criminales, se hicieron con un lugar propio en la noticia. Incluso cuando el diario cita

a expertos lo que resalta son aspectos que fundamentan tales presupuestos.

Maras, armasy drogas
En 2017 elPeriddico informd que la Unidad Contra el Trafico de Armas del Ministerio
Publico guatemalteco abri6 un expediente para rastrear las armas que las maras utilizaban. La

noticia se titula: “Tras los proveedores de armas para las pandillas”?**

, € informa que
“lanzagranadas y 24 fusiles de alto poder y pistolas han sido incautadas luego de los ataques
atribuidos al Barrio 18 en contra de la policia”?**. El dato es solo el apice de una cadena extensa
de decomisos de armas de grueso calibre. Las armas en poder de mareros, sugiere la noticia, son
proveidas por narcotraficantes. Para sustentar la hipdtesis cita a los investigadores penales que
adelantan la pesquisa anunciada y abre el espacio para que Edgar Gutiérrez, un analista
caracterizado por disponer de informacion especializada, posiblemente facilitada por agentes

locales de la inteligencia estadounidense, hable. Este personaje autoriza el indicio que el diario

persigue:

234 Tras los proveedores de armas para las pandillas. e/Periddico, 29 de marzo de 2017, p. 4.
235 Tras los proveedores de armas para las pandillas. elPeridédico, 29 de marzo de 2017, p. 4.

241



1 % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

> TRICENTENARIA Direccion General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

El poder de fuego de las pandillas tiene dos explicaciones, en opinion de Edgar Gutiérrez.
La primera, que la mara ha evolucionado a una estructura de crimen organizado, que en
algunos territorios comienzan a suplantar a los narcotraficantes o bien que les sirven como
sicarios o seguridad. Por otra parte, la economia sustentada en la extorsion, tan extendida
que genera hasta Q1 millon diario, o sea Q300 millones al afio, detalla Gutiérrez. Ese
dinero lo han utilizado en pequefios negocios, pero otra parte va a pertrecharse de
armamento mas sofisticado, "que los haga mas temibles y les dé mas capacidad de fuego o
incursionar en los mercados ilicitos, trata, narcotrafico o sicariato®*®. (Comillas internas
corresponden al original).

La opinién de Gutiérrez es llamativamente similar a los fragmentos iniciales del informe
brindado por el reportaje traducido. No intentamos sugerir que esté presentando el discurso del
periodista estadounidense como de autoria propia. Antes que eso, encontramos que los horizontes
referenciales de ambos discursos son basicamente los mismos, aunque no los publicos.

La tesis de la transnacionalizacion de la criminalidad pandilleril ya instalada encuentra
contrastacion empirica nuevamente unos meses después cuando elPeriodico informo6 de la
detenciéon de ocho mareros con armas, fusiles, granadas y vehiculos robados. Dos de los
detenidos, Pedro Rivas y Cristian Fuentes, eran salvadorefios. Rivas es lider de La Federacion,
una organizacion criminal de la Mara Salvatrucha, Fuentes es su segundo al mando. El fiscal
general de El Salvador explico a elPeriddico que los detenidos por la policia guatemalteca
“pretendian comprar armas hace meses al grupo del Chapo Guzman. Posiblemente, no lo
lograron y lo intentaron con los Zetas, pero sabemos que han estado comprando armas™?*’.

El trafico de armas adquiere asi un valor narrativo peculiar para elPeriddico. No tanto por
las certezas que las fuentes de informacion le proveen, sino por los espacios dejados vacios para
la especulacion. Por un lado, le resulta inquietante conocer que las maras estdn acumulando
capacidad letal como no lo habian hecho antes. Por otro le abre la puerta para escudrifiar en las
relaciones que estas han tejido con otros actores criminales, cuyos vinculos con mercados ilegales
les facilitan el acceso a las armas. En este sentido la aparicién de los carteles del narcotrafico
como proveedores es poco mas que una intuiciéon. La relacion se hace plausible dada la
envergadura de las conexiones que este actor moviliza a través de diversas fronteras nacionales,
pero conseguir comprobarla se torna accidentado. Debido a que la narrativa sobre la

transnacionalizacion de las maras alude a la situacidén de los tres paises centroamericanos donde

236 Tras los proveedores de armas para las pandillas. e/Periddico, 29 de marzo de 2017, p. 4.
237 Presuntos lideres de la MS llegaron a Guatemala para comprar armas. elPeriédico,12 de abril de 2017, p. 6.
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estas organizaciones tienen presencia, las particularidades de cada caso no siempre son
deslindadas. Es de este modo que las maras son desterritorializadas de los espacios nacionales y

reterritorializadas como fendmeno de criminalidad regional.

Como elPeriddico ve a los mareros

Nuestro abordaje de la narrativa de maras ha hecho énfasis en como este diario entiende y
explica al objeto de la narracién. Dedicamos el presente apartado a indagar en su abordaje de las
practicas de marcamiento corporal como recursos de cognoscibilidad del tipo criminal en la
narrativa de elPeriodico.

En enero de 2018 una noticia titulada “Maras modifican perfil y formas de delinquir para

»238 informo con tono preventivo que las maras estan deshaciéndose de los

evitar capturas
marcadores que los tornaban cognoscibles como un tipo social singular. La advertencia sefiala
tres aspectos que a partir de entonces los lectores deben cuidar si quieren reconocer a los
mareros: los tatuajes, los procesos de reclutamiento, y el uso de tecnologia, basicamente de
telecomunicaciones. Asi lo establece el copete; “los integrantes de la MS y el Barrio 18 llevan
menos tatuajes, tienen un mejor control de reclutamiento y usan mas tecnologia®?’. Las
modificaciones que segun elPeriddico las maras estan haciendo a su “perfil y formas de

delinquir’*

no suponen una transformacion del tipo criminal, sencillamente buscan burlar la
vigilancia y el control policial. Segun elPeriddico, al alejarse de los tatuajes los mareros buscan
evitar la vigilancia y el control policial. El desmarcamiento corporal habia sido advertido en el
reportaje de Foreign Policy. Como se recordara el argumento del articulo es mas complejo que la
sola necesidad de evadir el control y la vigilancia policial. El articulista interpret6 el abandono de
los tatuajes y los estilos de vestimenta otrora iconicos como indices del predominio de la
pragmatica capitalista en la configuracion contemporanea del tipo criminal. No Ginicamente como
una tactica de mimetismo escapista como afirma elPeriddico en la noticia que estamos
analizando.

(Porqué elPeriodico simplifica la cuestion?; jacaso los mareros salvadorefios y los

guatemaltecos constituyen experiencias cismadas (la aseveracion del articulista evoca la

experiencia salvadorena, elPeriddico escribe sobre mareros guatemaltecos)? Si asi fuera ;es

238 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriédico, 7 de enero de 2018, p. 6.
239 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriodico, 7 de enero de 2018, p. 6.
240 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriédico, 7 de enero de 2018, p. 6.
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sostenible definir a la MS como una organizacion distribuida en varios paises? (No es mas bien
una figura rizomatica?

Si bien elPeriodico sitia el desmarcamiento corporal de los mareros en el contexto de la
especializacion criminal no ahonda en los efectos posibles que tal transformaciéon puede traer. El
énfasis de la noticia se inclina, mas bien, hacia la comparaciéon de como la introduccion de los
cambios acentua las diferencias entre una y otra mara. El ejercicio es una oposicion significada
con densidades adverbiales: respecto a lo que se compara una es mas o mejor que la otra. Aunque
valga decir que mas no siempre denota superioridad o eficientizacion de los propodsitos de la
mara. La funcidon adverbial se define, mas bien, en la identificacion del sentido cualitativo de la
comparacion. Veamos:

la Mara Salvatrucha... adoptdé mejores controles en el reclutamiento de sus integrantes,
incluso son mejor filtrados que en el Ejército. Segun las autoridades la MS recluta mucho
menos personal que el Barrio 18, pero que los lideres la Mara se esfuerzan en escoger a sus
integrantes y se aseguran de que adopten la doctrina de identidad de la misma. En
contraposicion, el Barrio 18 se preocupa mas por aumentar su nimero de efectivos que por
tener un control riguroso de las clicas que la conforman, y esas diferencias se adoptan a las
necesidades de cada uno de los grupos criminales. Aunque las dos pandillas se dedican a la
extorsion y el narcomenudeo, sus objetivos y formas de operar son distintos. El Barrio 18
busca infundir terror en su poblacion, con base a ataques violentos, mientras que la MS es
mas mesurada y solamente ataca cuando considera que es meritorio; ademas, dejaron de
buscar sus ingresos en los pequefios negocios y afectan a los medianos y grandes
empresarios**.

Respecto a los cambios en los procesos de reclutamiento el articulo establece que el ritual
de saltar o propiciar una brutal golpiza a los iniciados fue sustituido por el mandato de “perpetrar
ataques, los del Barrio... de forma aleatoria, mientras que la MS a objetivos preestablecidos”?*.
Después de identificar aspectos en los que la densidad cualitativa de las maras difiere el articulo
seiala aquellos en que se asemejan. Todos relacionados con la presentacion publica del tipo
criminal. Al respecto se lee:

Otro de los cambios que han sufrido estos grupos criminales es la falta de obligatoriedad de
tatuarse los simbolos de sus pandillas y aunque lo siguen haciendo lo realizan con menos
frecuencia para evitar ser identificados con facilidad... Ademas, cada vez se alejan mas de
las gorras planas, pantalonetas largas y las playeras flojas, aunque los del Barrio 18 son los

241 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriodico, 7 de enero de 2018, p. 6.
242 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriédico, 7 de enero de 2018, p. 6.
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que todavia conservan estos cddigos de vestimenta. Los de la MS las utilizan solo en los
lugares donde se sienten seguros y consideran sus territorios, como los sectores que destina
el Sistema Penitenciario (SP) en las prisiones®*’. (Paréntesis internos corresponden al
original).

La modificacion del perfil y las formas de delinquir descrita a partir de la adjetivacion
comparativa de las maras es a la vez un modo de temporizar su evolucion. Hubo un tiempo en el
que los mareros se tatuaban los simbolos de sus pandillas y usaban “gorras planas, pantalonetas
largas y las playeras flojas”?*. Y existe otro, cuyo punto de inicio no es especificado, en el que
no ocurre asi o no con la frecuencia de antes.

La noticia que analizamos incluye dos fotografias que visualizan la proposicion lingiiistica.
En la primera, un agente de policia le retira los grilletes a un hombre joven que no muestra
indicios de poseer tatuajes. La locacion segiin se aprecia es un tribunal. La nota al pie establece
que: “los que quieren pertenecer a las maras ahora deben perpetrar ataques a objetivos
definidos por el grupo criminal”. La otra fotografia es una toma de plano de busto que presenta a
dos hombres con el torso y cuello tatuados. Los dos son miembros del B18. El primero es El
Lobo, el lider maximo de esta mara. En la nota al pie se lee: “segin la informacion de las
autoridades, los integrantes de las maras ahora tienen menos tatuajes”**. (Negritas en ambas

citas corresponden al original).

243 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriédico, 7 de enero de 2018, p. 6.
244Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. el/Periddico, 7 de enero de 2018, p. 6.
245 Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas. elPeriédico, 7 de enero de 2018, p. 6.
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Los que quieren pertenecer a maras ahora deben perpetrar atagues a objetivos establecidos por el grupo criminal.

Figura 40. Adaptado de “Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas” por
elPeriddico, 7 de enero de 2018, p. 6. Recuperado de: https://elperiodico.com.gt/nacion/2018/01/07/maras-
modifican-perfil-y-formas-de-delinquir-para-evitar-capturas/
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Segun la informacion de las autoridades, los integrantes de maras ahora tienen menos tatuajes.

Figura 41. Adaptado de “Maras modifican perfil y formas de delinquir para evitar capturas” por elPeriodico, 7 de
enero de 2018, p. 6. Recuperado de: https://elperiodico.com.gt/nacion/2018/01/07/maras-modifican-perfil-y-formas-
de-delinquir-para-evitar-capturas/
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Las leyendas de los pies de fotos no corresponden con lo que las fotografias muestran. La
primera aspira a visualizar no la consumacion del requerimiento de la membresia sino la
consecuencia de haber consumado el mandato. Posiblemente el sujeto fotografiado es un indice
de un ritual de iniciaciéon que sali6 mal. La segunda toma, en todo caso, diferenciaria la imagen
del marero centrada en la exposicion del cuerpo que segun la noticia esta perdiendo fuerza
interpretativa, pero la nota al pie busca indicar lo contrario. Para referenciar de modo directo la
imagen del marero desdibujada elPeriddico debid presentar la fotografia de un marero sin
tatuajes. Una como las que Nuestro Diario presenta con asiduidad, pero sin advertir el
desmarcamiento. Por ejemplo, como la de los mareros encontrados en vecindarios de clase media
y alta. En la ausencia de una fotografia acorde con el signo referenciado la relacion de
contigiiidad semiotica ofrecida radica en la denegacion de lo que el espectador ve: los nuevos
mareros no son como estos, sino lo contrario.

elPeriddico da por sentado que sus lectores conocen el pasado aludido y que saben leer los
tatuajes. Pero ¢l declind a leerlos y cuando las maras le resultaron atractivas como tema de
noticia centrd su atencion en facetas distintas: la empresarialidad criminal y la segurizacion
transnacional. En el implicito se filtra el supuesto de lo que modificaciones ponen en juego es la
cognoscibilidad del tipo criminal a partir de la lectura del cuerpo. El mensaje de la proposicion
noticiosa es, de este modo: en la actualidad los mareros o unos no se ven como se veian en el
pasado. El cuerpo y la presentacion personal del sujeto dejaron de ser recursos de cognoscibilidad
fiables.

En esta instancia de la discusion nos surgen dos inquietudes: ;por qué elPeriodico, un
diario que habia declinado a leer el cuerpo del criminal, informa de los impedimentos
contemporaneos a tal legibilidad? Sabemos que sus lectores ideales son sujetos de clase media
que injurian el amarillismo y rechazan vehemente la espectacularizacion de la violencia: jacaso
ellos estaran interesados en actualizar sus recursos de cognoscibilidad del tipo criminal, o sera
mas bien que ha reenfocado a su publico hablandole a las clases populares, tradicionalmente
adeptas al consumo de visualidad noticiosa? Dicho con otras palabras: ;esta elPeriodico
intentando imitar a Nuestro Diario? Del mismo modo que otras interrogantes que hemos
plasmado en los capitulos precedentes, las actuales no buscan ofrecer una respuesta instantanea,
sino afiadir elementos a lo expuesto con el propdsito de agitar la reflexividad que escudrifa en el

desarrollo logico de las aserciones.
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Queda claro que elPeriddico no escandaliza el hallazgo del desmarcamiento corporal.
Acorde con su promesa de apegarse a un estilo narrativo sobrio mantiene la calma, describe y
explica: las modificaciones son parte de las estrategias adaptativas que los criminales
implementan con el propdsito de continuar extorsionando y narcomenudeando.

En el capitulo anterior indicamos que Nuestro Diario no consiguid articular una
discursividad respecto al desmarcamiento corporal de los mareros a pesar de que continuamente
presenta fotografias de mareros cuya apreciacion visual es concordante con los que elPeriodico
prevé. Cuando un exmarero develd que los salvatruchas no se tatian mas la atencion que el diario
le prest6 fue escasa. Si nos damos la oportunidad de leer la noticia de elPeriddico con los
términos de Nuestro Diario nos encontraremos con que potencialmente estamos frente a un
escandalo provocado por la sospecha de la inoperancia de las politicas de la cognoscibilidad
social del tipo criminal.

En un escenario en que los buenos ciudadanos han aprendido a ver a los mareros a través
del cuerpo el saber que estos lucen como personas ordinarias puede resultarles inquietante y hace
que los margenes en los que solia ser ubicado se expandan hasta casi difuminarse: ;cémo
identificar al criminal cuando se ha deshecho de las marcas que lo definian? Si su presentacion
publica es cada vez menos singular: ;qué les corresponde a los buenos ciudadanos hacer para
demostrar que ellos no son criminales? Al extender la reflexion respecto a las implicaciones de
la noticia traslapando la a los términos de Nuestro Diario buscamos ejemplificar las
consecuencias logicas de la proposicion. Es decir, inquiriendo en lo que aquel diria si la noticia
hubiera sido suya. Por supuesto que se trata de un ejercicio especulativo. Si alguna vez Nuestro
Diario reconoce que el cuerpo pierde fuerza interpretativa posiblemente de con que la enorme
inversion realizada en la socializacion de lo que ha identificado como el lenguaje de las maras se

ha agotado.

El disgusto frente a la violencia

En elPeriddico el tratamiento de la violencia de las maras, como la del narcotrafico, es un
asunto accidentado. Cuando esta se materializa en formas espectacularizadas la atencion publica
se vuelca para apreciarla, juzgarla y valorarla. Estos escenarios paradojicamente dan paso a la
alegoria amarillista de la nota roja a la que declara declinar. Veamos un ejemplo: en marzo de

2016 un artefacto explosivo fue detonado dentro de un autobus de pasajeros que transitaba de San
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José Pinula hacia otro municipio conurbado. El saldo del atentado fue de dos muertos y casi una
veintena de heridos. El atentado segun fue denotado en el habla popular circundante al acto atrajo
la atencion de los medios de comunicacion y casi monopolizé el debate sobre seguridad en los
dias subsecuentes. elPeriddico no informo del acto Nuestro Diario, en cambio, llevo el horror a la
portada de la edicion del dia siguiente y le dedic6 dos paginas en las que la crudeza visual ocupa
el primer plano.

La portada se titula: “Terrorismo en bus. Pandilleros activan bomba a control remoto en
San José Pinula™?*®. La fotografia, que ocupa aproximadamente el 50% de la pagina, muestra la
parte trasera del autobus averiada por la explosion. Lazos amarillos acordonan el area. Dentro del
perimetro criminalistas y policias hacen anotaciones y afuera una muchedumbre observa estatica

la escena igualmente estancada. La noticia se titula ““Senti mi cuerpo caliente’”>*

. (Comillas
internas corresponden al original). Las palabras corresponden a la voz de una las victimas
entrevistadas por el diario. El cuerpo de la noticia estd redactado con fragmentos de las voces de
los pasajeros del autobus, los vecinos, el piloto y autoridades de seguridad. En una columna
acondicionada especialmente para la ocasion aparecen pequeilos fragmentos testimoniales de

pasajeros.

246 Terrorismo en bus. Nuestro Diario, 7 de marzo de 2016, p. 1.
247 «“Senti mi cuerpo caliente” Nuestro Diario, 7 de marzo de 2016, pp. 2y 3.
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Figura 42. Adaptado de “Terrorismo en bus” por Nuestro Diario, 7 de marzo de 2016, p. 1.

251



1 % Direccion General
USAC Universidad de San Carlos de Guatemala de Investigacion

> TRICENTENARIA Direccidn General de Investigacion Universidad de San Carlos de Guatemala

Universidad de San Garlos de Guatomala

El registro contiene siete fotografias y dos diagramas. Cuatro fotografias presentan perfiles
de la averias sufrida por el autobiis. Una muestra a uno de los pasajeros con el cuerpo quemado
en el interior de una ambulancia. Junto a ¢l aparece una pareja con un nifio en brazos. Otra retrata
a dos personas también con quemaduras, aunque de menor intensidad al momento de ser
ingresadas al hospital. Una mas ofrece una panoramica de la muchedumbre conformada por
vecinos, que se reunieron, segun la nota al pie para auxiliar a las victimas. La ultima da una
visualizacion de la parte frontal del autobts que no sufrié danos. El primer diagrama ofrece una
ilustracion de la secuencia de la explosion en dos instantes, el momento en que los mareros
ingresaron y el de la detonacion. El otro ilustra la manufactura del artefacto, cuya activacion se

dio por medio de un teléfono celular.
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El hecho ocurri6 en la 3a. calle y 3a. avenida, zona 4 de San José Pinula.

16 —————— Victimas——————1
Detalles de la explosion = e
Supuestos mareros dejan un artefacto explosivo
en un un autobiis de la empresa Reina del Paraiso.

iENictimas

=Ie

.’ El conductor y ayudante

bajan a la tienda,
mientras suben los
pasajeros, y al regresar
zescuchan una explosion.

Fuente: Version de testigos  Grafico: Antonio Fuentes

Universidad de San Carlos de Guatemala
Direccion General de Investigacion

Miguel Lopez resulté con quemaduras de primer grad

Vecinos echar 3
agua a pasajert
que se quemaba

C.Caljuy V.Mutz
*Nuestro Diario

San José Pinula. “Nos subimos
alacamionetaparallegaralacasa,
y estabamos comiendo cuando
escuchamoslaexplosion, agarré
amishijosy comopudelossaqué”,
expres6Jorge GenaroLopez Villa-
gran, uno de los pasajeros que
sufrié6 quemaduras por el acto
terrorista dentro de un autobis
dela empresa Reina del Paraiso.

La explosi6n dej6 el saldo de
unfallecidoy18 personasheridas

1 % Direccion General
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ria de su cuerpo. £l
altimo sillén, junto
que muri6 en

sido identificada ha
de esta edicion.
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Figura 43. Adaptado de “Terrorismo en bus” por Nuestro Diario. 7 de marzo de 2016, p. 2.
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El artefacto est4 compuesto por los siguientes elementos:

MODO DE ACTIVACION DE UNA BOMBA DE FABRICACION CASERA

Encendido a distancia Activada en el lugar
@Entra una lamada @ Activa un botén
ala plaqueta del celutar. de encendido.
® Se activa la corriente @ Empieza a funcionar un reloj
{__ 2 un cable de cobre. (timer de tiempo variable).
V 3
@ Enciende un (de carro)

@ Que a su vez enciende una mecha que activa el explosivo, puede
ser de gasolina 0 poivora (en este caso se presume fue pdivora)

Fuente: Mnisterio de Gobernacion Grafico: A. Fuentes y L. Fock

Ebtssal‘aahsodndehmaﬁammw

( Atentado similarocurriéen20ll |

E:;nhmcbmdb

van de 14 a 126 afios de prision.

Figura 44. Adaptado de “Terrorismo en bus” por Nuestro Diario. 7 de marzo de 2016, p. 3.
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La noticia de Nuestro Diario estd acondicionada para transmitir la experiencia del terror. En
ella los actores de la primera linea hablan y colman el espacio narrable. La intencion del diario
parece ser acercar a los lectores a la dimension sensitiva de la hiperviolencia o el terrorismo de
las maras segun sea mas adecuado. En este sentido colma el ofrecimiento de popularizar la
noticia y democratizar su experiencialidad. La referencialidad fotografica busca cumplir el
mismo proposito: transmitir las sensaciones visuales del horror. La fotografia de la portada
presenta el encuadre general, el plano es amplio. La escena es lo mas cercano al instante de la
detonacion al que el diario pudo acceder.

elPeriodico, dijimos, no report6 el atentado. Seglin interpretamos debido a que juzgd que se
trataba de una noticia amarillista. Lo que aparecio en los dias siguientes fueron columnas de
opinion dedicadas al tema. Las intervenciones se centran en rechazar la pena de muerte como una
solucion frente a la criminalidad de las pandillas, la necesidad de cambios estructurales,
entiéndase pobreza y desempleo, la instrumentalizacion de la potencialidad violenta de las maras
para aterrorizar a la poblacion por parte de funcionarios politicos o figuras andnimas. Todas las
intervenciones son de autoria privada y lo expresado recae en el dominio de los autores.

Casi un mes después, a principios de abril, la policia capturd a tres hombres y dos mujeres,
tres adultos y dos adolescentes, incrimindndolos como responsables del atentado al autobts. Esta
vez elPeriddico si reportd la noticia, pero como tematicas de tribunales. En el intermedio entre el
atentado y las capturas el jefe de la clica a cuyos integrantes la policia cargd la autoria de la
explosion fue asesinado en la prision. Se trata de un individuo apodado El Arjona. Nuestro Diario
reporté el asesinato e informd que se trataba de un ajusticiamiento realizado por los lideres del
Barrio 18: la clica que El Arjona lideraba ejecutd el atentado sin la autorizacion de los mantos
superiores”**. Ademas de ¢l otros dos hombres y una mujer fueron asesinados por la mara. El
triple crimen justiciero fue comunicado por los lideres del B18 a través de un video que hicieron
circular en internet**,

La noticia de elPeriodico, que informa de la detencién de los implicados en el atentado

presenta una breve sintesis del hecho y de su preparacion, e informa del ajusticiamiento de “el

248 1 e atribuyen bombazo. Nuestro Diario, 17 de marzo de 2017, p. 2.
249 Justician crimen en cércel. Nuestro Diario, 18 de marzo de 2016, p. 5.
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Arjona” y sus “colaboradores”®°. La noticia incluye dos fotografias. Una presenta a los cinco
capturados en lo que parece ser la vivienda donde fueron detenidos. La toma fue hecha desde una
pequeiia rendija. Entre la cdmara y sus objetos se interpone una red metalica que cuadricula el
primer plano. La segunda fotografia es de la parte averiada del autobus, pero el plano esta limpio,
unicamente se aprecia a policias. La muchedumbre de vecinos agolpada en la fotografia de

Nuestro Diario ha desaparecido o fue excluida del cuadro.

250 Caen cinco Vatos Locos por bombazo en autobus. elPeriddico, 3 de abril de 2016, p. 5.
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A investigadores y
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autoridades identificaron el 20 de mar-
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Figura 45. Adaptado de “Caen cinco Vatos Locos por bombazo en autobus” por elPeriddico, 3 de abril de 2016,
p. 5.
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elPeriddico ha prometido a sus lectores no empacharlos con pornografia de la violencia. La
sobriedad es un valor constitutivo de las clases medias y altas o mejor dicho: una aspiracion de
clase temida de moralidad conservadora. La noticia de maras de elPeriodico no se deshace de la
fotografia, pero le asigna una posicion de menor preponderancia en la proposicion si se le
compara con Nuestro Diario. En elPeriddico la fotografia no significa por si misma, en la
mayoria de los casos es un indice indirecto y no aparece para referenciar la idea central de la
noticia.

La visualidad de la actividad extorsiva se apoya menos en fotografias. Estas noticias pocas
veces incluyen fotografias de mareros. Debido a que uno de los propositos de elPeriddico es
fundamentar la naturaleza depredadora y concertada de la criminalidad la referencialidad visual
suele cargarse en diagramas que figuran los organigramas o flujos de interaccion de la
operatividad del negocio. Los diagramas sustentan la proposicion lingiiistica de un modo similar
a como lo hace en Nuestro Diario. En ambos casos combina cualisignos y cuantisignos que al ser
visualizados imprimen la sensacion de mayor veracidad y permiten mayor libertad creativa al
narrador. En sintesis, en la noticia de maras elPeriddico acude menos a la fotografia porque lo
que esta referencia queda fuera de las prioridades informativas del diario y mas al diagrama

debido a que este explica.

Una intimidad diferencial

Dificilmente los lectores imaginarios del periddico se sientan identificados con los sujetos
que en el articulo traducido de Foreign Policy ocupan la posiciéon de victimas de las maras.
Viviendo en sus vecindarios amurallados, transportindose en automovil y custodiadas por
policias privados, las clases medias y altas guatemaltecas experimentan a las maras como una
experiencia traumatica ajena. No con sobrada razon en el universo de elPeriddico los actores de
los dramas de la violencia de las maras habitan mas alla de las zonas de confort donde encuentra
a sus lectores. Los infortunios de las prostitutas lidiando con las clicas extorsivas pueden resultar
desconsoladoras para los lectores de elPeriddico, quizd mas de uno experimente compasion por
ellas, pero después de pasar la pagina también posiblemente la experiencia de tener que pagar

Q200 semanales le resulte distante.
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Al ser consultado el socidlogo Alvarez explicod que la violencia de las maras es un
fendomeno que implica a iguales, a personas de una misma condicidon socioecondémica. Tal
creencia es atesorada por las clases medias y altas, y opera como mecanismo de proteccion.
Imaginar a las maras como asunto de pobres sirve para persuadirse de que el peligro esté lejos,
aislado por las fronteras entre clases, cuya materialidad en la ciudad adquiere forma en el
amurallamiento de los vecindarios y la privatizacion de la seguridad armada. Lo que las clases
medias y altas temen de las maras es que burlan los dispositivos de seguridad que los resguardan.
Ese temor no es muy diferente al que les provoca la idea de que los pobres los invadan. Al final
de cuentas, los emparejamientos de las categorias maras (signo de crimen) y pobres (signo de
clase) hechos por elPeriodico y por académicos como el socidlogo Alvarez no son mas que una
expresion de prejuicios de clase escudada en discursos de apariencia objetivos.

Es en congruencia con su demarcacion clasista que elPeriddico renuncia a la representacion
visual de violencia. A las clases medias y altas la visualidad del horror que la criminalidad de
pobres provoca les resulta ofensivo. Leerlo, en cambio, les vale el calificativo de informacion. En
la descripcion que elPeriddico hace de la violencia de las maras existe una distancia implicita
entre los sujetos proposicionales de la noticia y los lectores. Como hemos indicado, porque en el
universo imaginativo del diario se trata de sujetos de clase distintos. En Nuestro Diario, en
cambio, la separacion casi desaparece: las personas de las que la noticia trata no son diferentes de
aquellas a las que la noticia esta dirigida. Posiblemente es por esta razon que este periddico
explota las esferas afectivas de las victimas y los testigos. (Si los artifices de los dramas habitan
en el mismo universo de clase qué razén habria para ocultar la violencia? La cuestion no es de
estética, a menos que la estética sea otro lenguaje para hablar de clases sociales, sino de cdmo
cada uno imagina los mundos de sus lectores y las relaciones que estos mantienen con el universo
que genera la noticia. En este punto, efectivamente se trata de instituciones con proyectos

discursivos diferenciados.
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17. Hallazgos y conclusiones

La investigacion que hemos avanzado comenz6 como una duda bastante ordinaria que
surgi6 observando noticias. En realidad, el comienzo es menos importante que el recorrido y los
posibles puntos de llegada. Los comienzos son actos de fundacién. Como tales necesitan que se
los justifique. Como Derrida (1986) senald, el gesto performativo de la fundacion es siempre
arbitrario, lo fundado s6lo existird después de haber sido declarado como existente.

Confrontamos preguntas con fuentes empiricas, entretejimos explicaciones logicas y
dedujimos relaciones. Después de todo, algin grado de certeza alcanzamos respecto a lo que
Siegel (1998) prometidé que encontrariamos en los periddicos: imagenes e ideas acerca de los
criminales y su génesis. Hemos argumentado que, las ideas acerca de quiénes son los mareros
son inseparables de aquellas que indican como se ven. En las noticias la labor de mediacion entre
conceptos sociologicos e imagenes ha sido desempenado la fotografia, una de un estilo peculiar.
Respecto a por qué las ideas y las imagenes acerca de quiénes son los mareros fueron estrechadas
unicamente podemos conjeturar. Lo que nos resulta relativamente mas sencillo de explicar es
como tal cosa ocurrio.

Organizamos la presentacion de conclusiones en dos momentos: el de las ideas y el de la

referencialidad visual.

Las ideas

Desde su aparicion en la seccion de nota roja, a mediados de la década de 1990, las maras,
denotadas al principio como pandillas juveniles, fueron representadas como una irregularidad
sociologica de una especie peculiar. Al principio los mareros eran representados como jovenes
provenientes de barrios precarizados en la periferia de la capital, casi siempre enunciados en
masculino. A la prensa le resultaba intrigante la naturaleza gregaria y la fortaleza de los vinculos
aparentemente existentes al interior de las maras. Parecia, segun escribian los periodistas, que en
ellas existia algo ausente en otras figuras de la criminalidad urbana.

Al hacer una valoracion global de las noticias de maras publicadas hasta antes del afio 2001
emergen seis indicios de la singularidad de la categoria: a) que creaban sentidos de identificacion

grupal sélidos; b) que anidaban en los sectores marginales de la ciudad; ¢) que muchos de sus
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integrantes eran individuos practicamente lumpenizados; d) que la organizacion podia ser
movilizada para depredar los patrimonios y derechos de propiedad de las clases medias y altas; ¢)
que por ser jovenes eran potencialmente maleables por otros actores de criminalidad organizada;
y, f) que por ser jovenes que no estudiaban ni trabajaban, al alcanzar la adultez se convertirian en
criminales de mayor peligrosidad.

En los primeros discursos formulados respecto a su génesis se les representdé como un
fenomeno incardinado por la anomia social y criminalidad violenta. Las maras se apreciaban
como figuras de anomia debido a que su génesis se localizaba en una serie de fallas de
socializacién que transmiten fracasos sociales. Preceptos como familia desintegrada, pobreza,
carencia de servicios basicos, desempleo y falta de oportunidades laborales, se tornaron populares
en las explicaciones. La idea de fracasos de los procesos de la socializacion primaria
escandalizaba la moral conservadora que veia amenazadas sus nociones de respeto a las
jerarquias y derechos de propiedad. Al ser ubicados en los margenes de lo social los mareros
pasaron a ser aprehendidas como seres propensos para la adopcion de comportamientos
criminales. La posibilidad de proliferacion de maras en la periferia era interpretada como
presagio de la existencia de condiciones favorables para la explosion de la criminalidad violenta
en la ciudad.

El interés por conocer a los mareros empleando teorias de anomia, segun las cuales los
marginados son delincuentes en potencia, vino acompafiada de un impulso generalizado que
buscaba disciplinar a aquellos a quienes se identificaba como mareros. Dicho impulso
disciplinador aspiraba, primero, a encontrar mecanismos de suplementariedad de la socializacion
del sujeto que sometiera a los jovenes a procesos de disciplinamiento corporal y formacién
laboral para asi hacerlos socialmente productivos. Si los jovenes no se convertian en adultos
productivos y conseguian ganarse la vida por medios legales, en el futuro la criminalidad
aumentaria. De modo que las iniciativas a favor de la inhibicién de las maras en la ciudad eran
presentadas como asunto de anticipacion a las distopias de la anomia. La necesidad de conocer a
las maras se expresaba, también, como requerimiento para la afinaciéon de los dispositivos de
control policial violento antimaras.

Si bien durante los primeros aflos al narrar a las maras la nota roja difundio tesis anomistas,
estas no fueron creacion suya. Las explicaciones en realidad ingresaron a los periddicos a través

de los espacios que estos les abrian a agentes de discursos cuya autoridad se afinco en la
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experticia. Psicologos, socidlogos y trabajadores sociales, pero también funcionarios de gobierno
que dirigian oficinas de proteccion infantil y técnicos ONG que efectuaban intervenciones en los
barrios pobres Con regularidad estos individuos eran entrevistados y sus palabras coincidian
afirmando los mismos principios. También, la palabra fue cedida a los mareros para conocer la
desviacion social en primera persona.

Fue por estas razones que la prensa constantemente adhirid a la nota del crimen menciones
a la marginacion social como catalizadora de la violencia de las maras. En este sentido la prensa
adquiere cualidades de una arena en la que actores de discurso propio concurren para exponer sus
visiones del mundo del crimen y ofrecer acciones para su gubernamentalizacion.

Por otro lado, la vinculacion de las maras con ideas acerca de la criminalidad violenta se
apoy6 en un tripié conceptual: a) la creencia de que entre las formas de ganarse la vida en las
periferias de la ciudad delinquir era una alternativa usual; la asercion que la organizacion de las
maras estaba siendo movilizada para consumar formas de depredacion econdomica mediante el
amedrentamiento fisico; y, c¢) la creencia de que muchos jovenes de las periferias carecian de
medios legales para ganarse la vida.

Es claro que para finales de la década de 1990 la explicacion de que las maras sintetizan los
espectros de la anomia social y la criminalidad violenta urbana se habia instaurado como verdad
casi absoluta. Cuando al Dia y Nuestro Diario presentaban reportajes la sintesis de anomia y
violencia operaba como el punto de partida discursivo. La popularidad de estas tesis no se
circunscribe a la esfera de la prensa escrita, cualquier revision a la produccién bibliografica del
momento arrojard entre sus hallazgos que la mayoria de analistas académicos también las
compartian. Como hemos indicado, ellos han sido una fuente constante de discursos autoritativos
para la prensa.

Comprender la difusion de las tesis anomistas y su decantacion hacia la identificacion de
las maras como expresiones de criminalidad violenta es importante porque estas ideas fueron
movilizadas en discursos periodisticos, aplicada a través de intervenciones gubernamentales y
otras practicas correctivas, y sentaron las bases conceptuales para la posterior socializacion de la
visualidad de las maras a través del estilo fotografico centrado en el cuerpo.

El interés periodistico en las maras cataliz6 prejuicios conservadores sobre la sociabilidad y
moralidad de las familias pobres. En este contexto, ellas acercaron la posibilidad de comunicar

modalidades de violencia socialmente disruptivas. Por ejemplo, concreciones locales de procesos
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mas amplios que desplazan el foco de atencion de la violencia revolucionaria del pasado reciente.
La mencién a violencia revolucionaria no debe tomarse como afirmacion de que a las maras se le
atribuyo propositos de cambio social radical, aunque en mas de una ocasion asi ha sido sugerido.
No se pierda de vista que en la representacion la violencia revolucionaria y la criminalidad
violenta son atribuidas a los pobres. Los mareros estuvieron lejos de sustituir al sujeto
revolucionario de las décadas pasadas, pero en las mentalidades conservadores de los
editorialistas airados por la vandalizacion de la propiedad y los patrimonios privados, resultaban
igualmente inquietantes.

El aumento cuantitativo y en complejidad de la violencia vinculada a las maras en los
albores de la década del 2000 incliné la retérica antimaras hacia el lado de la incriminacién
violenta. Las tesis de anomia social continuaron en uso, de hecho, aparecen en fechas tan
cercanas al presente como 2015. Pero fueron subsumidas en la espectacularizaciéon de la
violencia. Si bien para entonces en el discurso noticioso las maras continuaron arraigadas a zonas
marginales, también aparecian representadas como modalidad de criminalidad violenta no
circunscrita a la capital.

La aproximacion narrativa de las maras con la extorsion en los afios subsiguientes amplio el
universo semidtico de la categoria. La comunicd con las carceles, que fueron transformadas en
centros logisticos de los ingentes negocios en ciernes, pero también con actores econdmicos
legales a quienes depredaban y con agentes del Estado de multiples formas. A partir de entonces
narrar a las maras demandé dominar nuevas categorias sociolodgicas y recursos de representacion.
Su mas reciente resignificacion como criminalidad dedicada a la acumulacién especialmente a
partir de las extorsiones y el lavado de dinero las sittia en nuevos entramados de significacion en
los que coexisten con otros tipos criminales.

En la medida en que las tesis anomistas y el interés por la busqueda de la génesis de las
maras perdia popularidad la idea de criminalidad violenta ocupaba el mayor peso en la definicion
del tipo criminal. De ahi se paso a la monstrificacion que permite los transitos semidticos entre la
deshumanizacion, la irracionalidad y el terrorismo. En este caso el argumento en ciernes es que
esta estd movida por impulsos de destruccion y que se ha desmarcado de la politica de la
mensurabilidad de los fines con los medios.

Aun asi, en el acto de narrar a las maras, sea desde la posicion que mira a la delictividad

econdmica o desde la perspectiva que mira a la crudeza de las violencia continua transmitiendo
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inquietudes respecto al lugar de los pobres en los dramas de la violencia y la criminalidad. Ya sea
porque la nota roja contintia operando con el presupuesto de que los mareros provienen de las
clases bajas porque los costos en vidas humanas que su violencia suma se cargan a estos sectores
de clase, o por la resistencia a reconocer que la depredacidon econdémica convierte a los lideres de
las clicas en nuevos ricos.

La posibilidad de deslocalizacion de las maras como figuras de la marginalidad urbana hace
fluir el rechazo conservador a la idea de que los pobres asciendan en la escala socioecondmica
que define la jerarquia de clases. Que mareros se enriquezcan resulta tan reprochable como que lo
hagan empleando medios violentos. Lo que se les recrimina es que dejen de ser pobres. Tal
actitud es facilmente contrastable, por ejemplo, al constatar que lo que se identifica como vidas
lujosas de otros criminales, cuya procedencia social no esta vinculada a la nocién de
marginalidad, digamos los de cuello blanco, no atraen la misma atencion y no reciben las mismas
sanciones morales que los lideres de las maras.

Tenemos entonces que: lo que ahora conocemos como maras empezo a aparecer en la nota
roja de manera consistente a partir de 1996, en las paginas de Al Dia. Entre 1996 y 1998, periodo
que revisamos, la linea editorial de Al Dia centrada en las maras fue benevolente como
incriminadora: benevolente porque busco articular explicaciones socioldgicas sobre el
surgimiento del problema y porque abrid cabida a voces de expertos que recomendaban la
integracion social de los jovenes a través de programas gubernamentales de formacion
profesional; fue incriminador porque exaltd la potencia criminal de los mareros.

Si bien Al Dia situé a las maras en el foco de atencion de la criminalidad urbana fue
Nuestro Diario, aparecido en 1998, el que consiguid cristalizar la narrativa y la visualidad que
mayor popularidad ha alcanzado. Tal posicion es debida parcialmente a su capacidad para
articular el parte policial con el trabajo fotografico y a la retdérica de incriminacion antimaras.
Nuestro Diario fue el primer periddico guatemalteco que institucionaliz6 el estilo de fotografia de
mareros que expone el cuerpo como recurso de cognoscibilidad del tipo criminal. Esta fotografia
no existe unicamente en Guatemala, sabemos que desde una fecha no especificada, en varios
contextos es iconica de la visualidad de los mareros. Pero Nuestro Diario no descubrid los
cuerpos tatuados de los mareros. Quien primero prestd atencion al cuerpo fue la policia, lo hizo
como parte de las practicas de produccion del archivo criminal. El mérito del periddico, si es que

puede llamdrsele esta en haber tomado la iniciativa para transmitir por medio de imégenes la
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aseveracion policial de que los mareros tienen tatuajes y que desentrenandolos era posible
conocer el universo ético y aspiracional del sujeto. En este sentido Nuestro Diario hace
resonancia del archivo policial y se convierte en un auxiliar de los dispositivos de incriminacioén
policial.

A partir del momento en que la categoria sociologica y la fotografia se fusionaron el marero
pasod a ser un tipo criminal al que se conoce principalmente por medio de la vision. La relacion
fue relativamente estable hasta el punto en que la nota roja empez6 a presentar fotografias de
mareros que no se veian como mareros. Otros criminales fueron narrados cometiendo los mismos
delitos que cometen los mareros. Un factor clave de cambio fue el crecimiento de la actividad
extorsiva a tal punto que mucho de lo que antes habia sido noticias de maras pasé a ser noticia de
extorsion.

La preocupacion principal de la noticia de extorsion es develar la conformacion de las
estructuras, su operatividad, las ganancias que acumulan y sus vinculos con otras esferas de la
criminalidad econdémica. El desarrollo de la empresarialidad extorsiva ha dado pie a la
conformacién de estructuras criminales conformadas por mareros y no mareros.

La recolocacion de las maras como amenazas para la seguridad interior estadounidense,
entre 2014 y 2016, habilité nuevos lenguajes para su narracion. Fue en este contexto que
elPeriddico, que hasta ese punto habia sido reticente a publicitar la criminalidad violenta de las
maras, empez0 a invertir en la edificacion de una linea narrativa propia. Lo hizo a partir de las
nociones de seguridad del estado y criminalidad organizada. En su esfuerzo por explicar la
incriminacidon termind acudiendo a las afiejas tesis sobre la pobreza como explicacion del
comportamiento criminal. Del mismo modo que lo hicieron Al Dia y Nuestro Diario, elPeriddico
acudio6 a voces autoritativas de académicos y analistas politicos, cuyos discursos son en realidad
profundamente conservadores y colmados de prejuicios antipobres.

En general la nueva inteligibilidad de las maras focaliza la atencion en la estructuracion y
operatividad de los negocios ilicitos y los entramados de relaciones que los viabilizan. Los
criterios de legibilidad basados en la exposicion del cuerpo, entendido este como signo base de la
sociologia de las maras, han perdido fuerza explicativa. La recolocacion de las maras ha
ampliado el espacio semiotico en el que la categoria y el tipo criminal toman forma. Esto hace

que en circunstancias especificas las fronteras que separan a las maras de tipos criminales
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carezcan la nitidez que a muchos les gustaria encontrar y que su cognoscibilidad social resulte

problematica.

La imagen

Partimos definiendo la noticia como una proposiciéon general compuesta por signos
lingiiisticos y visuales que son en si mismos proposiciones especificas. En el andlisis lingiiistico
argiiimos que los peridodicos nombraron de distintas formas a la mara y las actividades criminales
a la que estas se dedican. En el inicio la narrativa periodistica centr6 su atencion en la desviacion
del sujeto y utilizd categorias como antisociales, gavillas, bandoleros y otros. En la medida en
que la narrativa cambi6 la desviacion del sujeto por la faceta de agente criminal extorsivo nuevas
categorias fueron utilizadas. El uso en contexto de categorias hizo que tipos generales y tipos
especificos fueran utilizados de manera combinada para producir nuevas formas de nombrar. Asi,
tipos criminales generales devienen en tipos especificos con la misma regularidad con que los
primeros mutan para funcionar como los segundos. De un modo parecido, otros agentes
criminales fueron nombrados a partir de la identificacion de las précticas en las que se
encontraban con los mareros, un ejemplo de ellos son los imitadores.

En el analisis visual, propusimos que la fotografia en la noticia aparece cumpliendo
funciones de referencialidad, basicamente de indexicalidad e iconicidad. Encontramos que la
referencialidad se realiza gracias al trabajo de mediacion lingiiistica que la nota al pie realiza. Es
decir, la proposicion lingiiistica se apoya en la visualidad, pero esta es complementada con la
nota al pie para que signifique lo que el periddico desea significar. Ahora bien, cuando retrata
objetos identificables a partir de cualidades que les resultan intrinsecas a las fotografias adquieren
un valor semiotico propio. Identificamos al indice como una categoria de signo fundamental,
destacando la conveniencia de entender la indexicalidad como una funcidon semiotica que hace
que un signo indique una relacion de contigliidad con un objeto. Se trata de una fuerza
representacional especifica que comunica referencialidad sin importar que la capacidad
denotativa del signo sea genuina o degenerada.

En un contexto en el que la mirada publica ha sido educada para interpretar cuerpos
tatuados como iconos del ser marero, cuando los lectores se encuentran con una fotografia que
presenta individuos con el cuerpo tatuado lo mas posible es que piensen que efectivamente estan

avistando un marero. Pero al formar parte de la proposicion el marero pasa a ser indice de otros
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signos individuales. El argumento tedrico en ciernes es que es a través de la puesta en practica de
experiencias y conocimientos previos avistando mareros como los buenos ciudadanos han
aprendido a mirar y distinguirse de los mareros. Y como hemos sostenido los periodicos
constituyen una de las vias mds consistentes para adquirir conocimientos respecto a quiénes son
los mareros y como se ven. Sin llegar a reducir la cognoscibilidad social de tipos criminales a un
determinismo mediatico compartimos la opinién de que los conocimientos que la mayoria de las
personas poseen respecto a las maras les han sido proveidos por la nota roja. En esta linea
argumentativa sostenemos que al mostrar mareros periddicos como Nuestro Diario aspiran a que
sus lectores aprendan a reconocerlos, y méas importante aun a diferenciarse de ellos.

En la fotografia iconica de marero el cuerpo estad expuesto para ser visto, leido e
interpretado. Al marcarlo con tatuajes se le estan adhiriendo signos respecto a su identidad social.
En armonia con ideas de Le Breton resulta factible deducir que los lectores que ven mareros a
través de fotografias de este estilo se instituyen como publico espectador de la “estética de la
presencia” (2013, p.64) de los mareros. En estos ejercicios de cognoscibilidad social funciona
como una pantalla que expone la sociologia del crimen. Dicha mirada ha sido educada para
interpretar la presencia de los tatuajes que los mareros traen como vinculos con la criminalidad.
Asi el marero tatuado es un signo compuesto de unas ideas previamente adquiridas sobre quién es
marero y cuales son sus cualidades morales, una imagen visual que se corporiza y un encuentro
que se produce cuando alguien observa un cuerpo con atributos que cree son distintivos de los
mareros.

La fotografia que expone el cuerpo tatuado constituye el estilo iconico de la imagen visual
del marero. En la noticia este estilo de fotografia invoca el realismo representacional buscando
desentrafiar en el ser del individuo las razones del comportamiento criminal. Es por esta razon
que la policia y los periddicos se han dedicado con tanto esmero a fotografiar cuerpos. Este estilo
de fotografia ha alcanzado el estatus de un signo de existencia individual. Es decir, es la unica
que puede prescindir del pie de foto sin menguar su fuerza representacional. Quien esté
socializado en su conocimiento sabrd que lo que ahi se retrata es un marero.

Al ser tomada como signo de existencia individual la fotografia se convierte en un signo
dicente. El dicente es un signo de existencia real que describe el hecho que interpreta dirigiendo
la atencion hacia su objeto. Es un signo de composicion doble: incluye un indice, pero representa

categorias generales de objetos posibles. El dicente transmite informacion por medio de
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proposiciones. Su informacion es relativa al indice y lo que se dice respecto a ¢l es aportado por
el rema. Mantengamos presente que los remas implican la existencia de posibilidades iconicas. El
conocimiento obtenido del dicente es el resultado de la asociacion del indice con cualidades
iconicas.

Esta modalidad de significacion se materializa en las ocasiones en que la representacion
fotografica determina la idea del objeto representado, o bien cuando es utilizada para informar
respecto a la naturaleza del objeto. Lo que hemos llamado estilo de fotografia de mareros es
justamente esto: una fotografia que retrata a un individuo (indice), que por incorporar los
cualisignos (iconicidad) del tipo social marero (rema) es presentada como materializacion de un
simbolo (el marero). La pieza fotografica en cuestion es también una réplica del dicente. Asi
pues, la legibilidad del cuerpo del marero a través de su marcamiento produce una imagen
relativamente estable y que suele ser tomada como simbolo de la categoria sociologica. Ya sean
propias o réplicas de las que la policia hace las fotografias que vemos en los periddicos de nota
roja parecen perseguir el mismo propodsito: socializar tipos criminales a través de la mirada.

El sujeto fotografiado es en la fotografia el icono del sujeto desviado que el mensaje
fotografico indexa con las ideas de desviacion y peligro. Se le representa por la via de la
exposicion de cualidades corporales. Es decir, la fotografia comparte propiedades monadicas:
representan la desviacion y el peligro que han sido incorporados a los individuos identificados
como marero. Lo importante acd es la representacion, el mensaje que la fotografia por si sola o en
concordancia con el texto de la noticia transmiten.

Es de este modo que el realismo de la fotografia ha contribuido a la solidificacion estética
de la categoria sociologica por medio de la representacion visual, pero también a la reificacion
del tipo criminal. Cualquier persona familiarizada con periddicos reconocerd que las fotografias
de individuos en la seccion de sociales y los de la nota roja son representados como si habitaran
universos semioticos separados. Se trata de la existencia de “un doble sistema de representacion,
capaz de funcionar al mismo tiempo, honrosamente como represivamente, segun escribié Sekula
(1986, p. 6).

Al exponer fotografias de mareros Nuestro Diario se atiene a que sus lectores han sido
socializados en el conocimiento de la categoria y el tipo criminal. Pero Nuestro Diario no
unicamente es el Unico en realizar este trabajo. Fotografias como las suyas aparecen

constantemente en una infinidad de canales que llegan, incluso a entorpecer su procedencia. Si
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bien cuando aparecen en las noticias cumplen funciones acotadas, estas fotografias pueden ser
sujetas de interpretacion a partir de si mismas. No estd demds explicar que para un espectador
que no ha sido socializado en estos conocimientos la fotografia no le significa o le significa algo
distinto. Sirva el llamado para advertir la relevancia de enmarcar la semidtica como una teoria
pragmatica del conocimiento basada en convenciones y hébitos.

Pero el subgénero de noticias de maras no presenta Unicamente fotografias iconicas de
mareros. En la noticias aparecen una variedad amplia que como argiiimos estan ahi para
referenciar porciones de la proposicion general. Como el realismo fotografico es insuficiente
para representar la complejidad lingiiistica de la proposicion para que lo fotografiado sea tomado
como signo visual que corresponde a signos lingiiisticos requiere de la mediacion del pie de foto.

La informacién ofrecida por el pie de foto aparece para cumplir la funcidon de apuntalar la
relacion de indexicalidad entre el objeto y el signo hecha posible por la intervenciones de signos
lingliisticos. Por esta razon estas otras fotografias no alcanzan el mismo nivel de autonomia
representacional que posee la que hemos identificado como iconica. Fuera de la proposicion
general dificilmente significardn lo que significan dentro de ella: la fotografia de un autobus
atravesado en la via, que en una noticia de maras referencia el asesinato de un piloto, vista de
modo separado sera cualquier cosa antes que un indice de la potencia letal de los mareros que

extorsionan a pilotos.

Una ruta posible para nuevas preguntas sobre la imagen

Entender la fotografia en la noticia como signo de referencialidad visual de la proposicion
general nos fue util para comprender el trabajo semidtico que esta cumple. Asi conseguimos
comprender explicar por qué tal o cual fotografia y no otra aparecia en el registro en cuestion. Al
estudiarlas presentamos atencion a la mediacion desempefiada por la nota al pie. La nota al pie es
un puente entre formatos de representacion que soélo puede existir en forma de enunciacion
lingiiistica.

En este estudio nuestro abordaje de la fotografia se ha circunscrito a las funciones de
referencialidad que cumplen siendo parte de una proposicion compuesta por signos lingiiisticos y
visuales. Nuestra posicion al respecto es que en el contexto de la noticia la foto es o un indice o
un icono en la medida en que sefiala 0 comparte una porcidn de la proposicion. Reconocemos que

muchas de las fotografias que presenta Nuestro Diario tuvieron una vida propia antes de ser parte
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de la noticia y que posiblemente la mantengan fuera de ella. Es decir, son o pueden ser simbolos.
En la semidtica peirceana la creatividad y produccidon de nuevos signos ocurre como aportacion
de los interpretantes. Estas fotografias pueden ser situadas en la tercera tricotomia. Alli adquieren
el estatus de una proposicion general. Si la fotografia puede ser leida como proposicion, jcon qué
tipo de proposicion tratamos? Damos paso para que Ball nos lo explique.

Las fotografias estdn vinculadas indistintamente a sus referentes; sefialan a los sujetos y
tienen un componente similar a un predicado, ya que caracterizan algunas cualidades del
sujeto. Pero la referencia y caracterizacion, los componentes indexicales e iconicos, se
fusionan en las fotografias. No hay sintaxis. Las proposiciones representadas como
imagenes pueden describirse de manera perspicaz como moviéndose del estado de un
predicado iconico a su inclusion en un signo indexical, especificamente, un decisigno o
signo dicente (p. 174-5).

Analizar fotografias como proposiciones no lingiisticas, advierte Ball (2017, p. 174),
requiere que ampliemos la definicion de lo que puede ser una proposicion y la situamos en
niveles metalingliisticos y metapragmaticos. Es decir, pensar que esta no es Unicamente
lingiiistica, sino que también puede ser visual. Con base en Bell (2014 y 2017; y, Lefebvre, 2007)
alcanzamos el punto en el que es factible sostener que la fotografia puede ser estudiada para
comprender la produccion de interpretantes. La fotografia es un vehiculo de signos. El objeto de
representacion esta basado principalmente en cualidades iconicas. Estos cualisignos o su dotacion
en el modelo son manipulados hasta producir legisignos por medio de formas de indexicalidad
toman distintas direcciones, siempre en el sentido de la complejidad semantica hasta convertirla
en un racimo de legisignos, lo que conceptuamos como dicentizacioén. La interpretacion es, de
cierto modo, el trayecto entre la manipulacion de los cualisignos y la formulacion proposicional
de la representacion, es decir, el mensaje fotografico.

Encontramos dos vias conceptuales que ofrecen posibilidades para analizar el trabajo
semiotico de la fotografia no unicamente como recurso de referencialidad: rematizacién y
dicentizacion.

Como hemos insistido un aspecto nodal del crecimiento semiotico es la posibilidad de
construir unificaciones de signos a través de relaciones de iconicidad e indexicalidad. Una forma
recurrente en que este proceso ocurre es por medio de la indexacion de relaciones de iconicidad
basada en la construccion de iconos esquematicos. Por iconos esquematicos entendemos el hacer

que las caracteristicas lingliisticas que indexan grupos o actividades sociales parezcan
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representaciones iconicas de ellas. Irvine y Gall (2000) denominan a este proceso: “rematizacion”
(Gall, 2013, p. 34). Es conveniente mantener presente que los remas son signos en los que la
atencion estd puesta en el objeto denotado, por lo que aparecen interpretados como iconos, pues,
la relacion representada es tanto de similitud como de posibilidad.

Segun Irvine y Gal rematizacion es un concepto que captura la forma en que los signos que
se toman como indices pueden interpretarse también como iconos dentro de una ideologia
semiotica determinada, o bien ser interpretados como iconos en otros encuadres ideoldgicos. Por
ideologia semidtica se entiende, segin definicion de Keane (2003) las “suposiciones bdasicas
acerca de lo que son los signos y acerca de como funcionan en el mundo” (p. 419). Gall no
emplea el concepto de ideologias semidticas, sino el de ideologias del lenguaje, que define como
creacion de “relaciones indexicales que vinculan formas lingiiisticas con personajes, actividades
y valores tipicos en la vida social” (p. 31). La importancia de las ideologias semioticas radica en
que la interpretacion del signo toma lugar dentro de este marco de construcciones valorativas que
organizan y contribuyen a la movilizacion de significados. Rematizacion es, pues, el resultado de
la manipulacién de un indice para convertirlo en un signo iconico. La manipulacion también
puede operar a la inversa, digamos cuando una relacion de significacion basada en semejanzas se
interpreta como una relacion de contigiiiddad. Un ejemplo sencillo lo encontraremos en la
recurrencia a exponer tatuajes como legisignos iconicos del ser criminal del sujeto fotografiado.
Ball denomina a este proceso dicentizacion. Lo caracteriza como creacion de modalidades de
indexicalidad creativa” (p. 152).

Ball (2014 y 2017) ha elaborado la dicentizacion en la fotografia como una modalidad de
representacion fundada en el papel de la indexicalidad en la accion social. Resulta destacable el
hecho de que, ademas de una modalidad de creacion de indices a partir de otros signos, el
concepto de dicentizacidon permite aproximaciones al proceso de crecimiento de los signos a
partir del encadenamiento y adecuacién de funciones semioticas. Un signo que genera un
interpretante en relacion con un objeto es capaz de generar nuevos interpretantes, dando
posibilidades comunicativas realmente ilimitadas.

Las ideas de Ball poseen implicaciones conceptuales y metodologicas para el estudio
semiotico de las fotografias. Para empezar, dicentizacion permite dar un paso mas alla de la idea
de que las fotografias son meros indices de sus objetos. Lefebvre (2007) habia advertido lo estéril

que puede resultar detenerse en la idea de que la fotografia es s6lo una mera semejanza de un
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objeto. La dicentizacidn sitta la atencion en el correlato de los signos de existencia real, pero con
relacion a la tercera tricotomia, que es donde ocurre la interpretacion. Dado que el dicente es un
signo cuyo objeto determina al interpretante en el acto de semiosis el interpretante recrea al
objeto, o dicho de otro modo, produce una segunda idea del objeto con base en el primero. “Esta
representacion del interpretante genera una base que es en si misma un objeto potencial para un
interpretante adicional y asi sucesivamente, expandiendo la mediacidon semiotica en un proceso
potencialmente infinito” (Ball, 2014, p. 154). Por esta razén dicentizacion es una excelente ruta
para enfrentar el crecimiento semiotico en la medida que permite pasar del segundo correlato al
tercer, es decir, de la indexicalidad y la iconicidad al terreno de la interpretacion. El concepto
permite también abordar la fotografia desde la perspectiva se su ensamblaje en el metalenguaje y
la metapragmatica, cuestion que nos habilita para pensar las ideologias semanticas de la
visualidad fotografica.

Por ejemplo, las fotografias que presentan armas, drogas o altares de la Santa Muerte, que
aparecen como parte de las noticias de maras suelen apuntar hacia la solidificacion de la
acusacion criminal que la noticia replica (en los casos en que la acusacion proviene de la facultad
autoritativa de la policia). Fotografias de este tipo cumplen funciones de indexicalidad. Al
incorporar en dichos artefactos conjuntos de cualidades el periddico produce sinsignos
indexicales que luego se ensamblan en el registro noticioso para producir dicentizacion. Dentro
de la noticia estas fotografias pueden cumplir las tres funciones semidticas fundamentales: ser
iconica de comportamiento criminal; ofrecer indicios de quién es el criminal; y, transmitir
convenciones alusivas al sujeto que las posee. Pueden ser el signo de una posibilidad (maldad),
de un hecho realmente existente (un criminal) y un tipo general (una tipo social especifico).

En este apartado hemos sugerido que los conceptos de rematizaciéon y dicentizacion
constituyen rutas para continuar estudiando fotografias, ya sea que las mantengamos dentro de la
noticia, pero explotando su riqueza proposicional al desatarlas de la referencialidad inmediata, es
decir, la que cumplen en la noticia, o bien para situarlas al interior de ideologias de semidtica
visual convirtiéndolas en proposiciones generales, como una estética de la violencia, el
sufrimiento, o cualquier otro horizonte ético detectable. Son Unicamente dos alternativas que
juzgamos fructiferas y que emergen de nuestro encuentro con la teoria a la que nos hemos
acercado con la premura que las condiciones materiales en las que trabajamos nos lo permitieron.

Pero no son las tnicas, de ello guardamos mas certeza que de nuestras conjeturas. Si las hemos
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sugerido es porque juzgamos que ofrecen posibilidades realmente estimulantes para expandir
nuestro conocimiento de la produccion de imagenes e ideas acerca del mundo que habitamos.

18. Impacto esperado

Debido a que los objetivos trazados son de conocimiento academico la principal
repercusion de este proyecto es tedrica. Creemos que se ha aportado al debate sobre el origen,
evolucion y demaés caracteristicas que hacen a las maras un tipo criminal particular cuya
configuracién historica ha sido eminentemente regional y transnacionalizado. El énfasis puesto
en los procesos de produccién de lo que hemos denominado una economia visual resulta
novedosa en este campo de estudios. El abordaje tedrico que contempla enfoques de antropologia
visual, semidtica, linglistica pragmatica, teoria de la comunicacién social y la formacion de
publicos, aporta una perspectiva hasta ahora poco explorada en los estudios de las maras, cuyos
énfasis han estado puesto en la aprehension del ser criminal y la posibilidad de asir su
gobernanza. En términos generales presentamos una reflexion sobre los procesos de produccién
de la visualidad publica del tipo criminal marero en la prensa guatemalteca y sus

transformaciones en un arco temporal de dos décadas.
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