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«El Cuco de los Suefios va hilando los cuentos. De los telares asciende un
siseo de moscas presas. Un raz-raz de escarabajo escapa de los rincones
venerables donde los cronistas del rey, nuestro sefior, escriben de las cosas
de Indias. Un lero-lero de ranas se oye en los coros donde la voz de los
canoénigos salmodia al crepusculo. Palpitacién de yunques, de campanas,
de corazones... Pasa Fray Payo Enriquez de Rivera. Lleva oculta, en la
oscuridad de su sotana, la luz. La tarde sucumbe rapidamente. Fray Payo
llama a la puerta de una casa pequena e introduce una imprenta».

Miguel Angel Asturias
Leyendas de Guatemala
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Presentacion

| Instituto de Estudios de la Literatura Nacional (INESLIN), de la Facul-

tad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala
(USAC), disenié en el ano 2004, entre otras lineas de investigacién, una
referente al estudio critico de las obras de los escritores que han obtenido el
Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias». En el marco de esta
linea se han desarrollado ya cuatro proyectos sobre la vida y la obra de los
escritores Luis Alfredo Arango, Luz Méndez de la Vega, Francisco Morales
Santos y Dante Liano. En el afio 2012 se cumplieron veinticinco afios de
entrega de este premio, por este motivo, el INESLIN ha decidido celebrarlo
con la edicién del libro Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Astu-

rias»: Semblanzas de los galardonados 1958-2012.

Indudablemente, para realizar un estudio acerca de los escritores galardo-
nados es necesario que existan las condiciones literarias, asi como las con-
diciones para la critica literaria. En tal sentido, Mario Cordero, del diario La
Hora, escribié: «...para el surgimiento de la critica literaria en Guatemala,
se necesité de tres condiciones basicas: una fuerte literatura nacional, una
industria editorial y la legitimacién de profesionales en la critica literaria. Por
tales razones, se supone que la critica literaria, como un ejercicio consciente
y profesional, no habré empezado sino hasta principios del siglo XX; se pue-
den distinguir dos grupos de criticos literarios: a) quienes por su experiencia
como literatos han logrado acumular principios para ejercer la critica, y b)
quienes han estudiado la carrera de letras y han obtenido algin grado aca-
démico en las distintas universidades del pais y del mundo.. .».

En el INESLIN, la investigadora de literatura guatemalteca Nancy Noemi
Maldonado Enriquez de Masaya pertenece al segundo grupo y ha confor-
mado vy editado el libro Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Astu-
rias»: Semblanzas de los galardonados 1958-2012, en el cual recoge su in-
vestigacion acerca de la vida y la obra de los autores que han obtenido este
premio, desde que fue otorgado al poeta y novelista Luis Alfredo Arango,
hasta el recién conferido al poeta Carlos Lépez. Para ejecutar esta investiga-
cién, la M.A. Maldonado tuvo que revisar la informacién proveniente de los
archivos del Ministerio de Cultura y Deportes referente a los Premios

!Mario Cordero. «La critica literaria en Guatemala». [en linea] [consulta en: http://diariodelgallo.
wordpress.com/2008/03/28/la-critica-literaria-en-guatemala/, 11 de diciembre de 2012].
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| Instituto de Estudios de la Literatura Nacional (INESLIN), de la Facul-

tad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala
(USAC), disenié en el ano 2004, entre otras lineas de investigacién, una
referente al estudio critico de las obras de los escritores que han obtenido el
Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias». En el marco de esta
linea se han desarrollado ya cuatro proyectos sobre la vida y la obra de los
escritores Luis Alfredo Arango, Luz Méndez de la Vega, Francisco Morales
Santos y Dante Liano. En el afio 2012 se cumplieron veinticinco anos de
entrega de este premio, por este motivo, el INESLIN ha decidido celebrarlo
con la edicién del libro Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Astu-
rias»: Semblanzas de los galardonados 1958-2012.

Indudablemente, para realizar un estudio acerca de los escritores galardo-
nados es necesario que existan las condiciones literarias, asi como las con-
diciones para la critica literaria. En tal sentido, Mario Cordero, del diario La
Hora, escribié: «...para el surgimiento de la critica literaria en Guatemala,
se necesité de tres condiciones basicas: una fuerte literatura nacional, una
industria editorial y la legitimacién de profesionales en la critica literaria. Por
tales razones, se supone que la critica literaria, como un ejercicio consciente
y profesional, no habréa empezado sino hasta principios del siglo XX; se pue-
den distinguir dos grupos de criticos literarios: a) quienes por su experiencia
como literatos han logrado acumular principios para ejercer la critica, y b)
quienes han estudiado la carrera de letras y han obtenido algin grado aca-
démico en las distintas universidades del pais y del mundo.. .».

En el INESLIN, la investigadora de literatura guatemalteca Nancy Noemi
Maldonado Enriquez de Masaya pertenece al segundo grupo y ha confor-
mado vy editado el libro Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Astu-
rias»: Semblanzas de los galardonados 1958-2012, en el cual recoge su in-
vestigacion acerca de la vida y la obra de los autores que han obtenido este
premio, desde que fue otorgado al poeta y novelista Luis Alfredo Arango,
hasta el recién conferido al poeta Carlos Lépez. Para ejecutar esta investi-
gacién, la M.A. Maldonado tuvo que revisar la informacién proveniente de
los archivos del Ministerio de Cultura y Deportes referente a los Premios
Nacionales de Literatura; recopilar y leer la mayoria de obras de los autores
galardonados; indagar acerca de lo que han escrito los criticos literarios en
periédicos, revistas y prélogos de libros; entrevistar a los escritores que aun
viven o estan accesibles y solicitarles la informacién pertinente; entrevistar a
familiares, amigos y a criticos literarios conocedores de la obra de los escri-
14



Semblanzas de los galardonados

tores; sintetizar toda la informacién y escribir los resultados de este complejo
proceso en un informe de investigacién y, por Gltimo, redactar y editar el
producto final de la investigacién, cuyo resultado es el presente libro.

La estructura del libro oscila entre un diccionario hemerobiobibliogréfico y
una sintética historia critica del aporte literario de los galardonados. La pro-
puesta de esta obra consiste primero en explicar qué es el Premio Nacional
de Literatura «<Miguel Angel Asturias», cdmo se otorga el premio, cémo sur-
gi6 la idea de entregarlo e indicar por qué el Premio Nacional de Literatura
lleva el nombre del insigne escritor Miguel Angel Asturias.

En el cuerpo principal se presentan las semblanzas de cada uno de los escri-
tores y escritoras que han sido acreedores al premio cada ano, estructurado
en orden cronolégico ascendente. El texto ofrece una apreciacién tanto de
Nancy Maldonado como de algunos criticos que han expresado su opinién
acerca de la vida o la obra del escritor de quien se trate. Con el subtitulo de
«consideraciones del escritor» se transcriben declaraciones de cada autor o
autora, las cuales han sido divulgadas en algunos medios de comunicacion.
Asimismo, muestra también un panorama de la produccién de los autores
porqgue se consignan las obras publicadas por cada uno, clasificadas dentro
de los géneros literarios abordados; ademas, los premios y distinciones que
les han sido conferidos y fragmentos de algunas de sus obras.

Del tratamiento anterior, puedo deducir que la investigadora ha enfocado
su texto desde la 6ptica de la estética de la recepcidén, pues ofrece la opinién
versada de criticos literarios, especialmente guatemaltecos. Estas opiniones
han sido tomadas de diversas fuentes, tales como peridédicos, revistas, dis-
cursos de aceptacién del premio, acuerdos ministeriales, prélogos de libros,
péaginas electrénicas especializadas en literatura guatemalteca, entre otras.
De esta forma, el libro brinda un mosaico de visiones que permitira a los
lectores sacar sus propias conclusiones.

En mi calidad de directora del INESLIN, me siento complacida por la publi-
cacién de este libro porque se cumple con uno de los objetivos del instituto:
generar una fuente de informacién literaria para enriquecer los programas
docentes del sistema educativo nacional y los pensa de estudios de las di-
ferentes universidades del pais que ofrecen licenciaturas y maestrias en Le-
tras. En tal sentido, el INESLIN contribuye a dar a conocer qué autores

15
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han sido reconocidos por este premio gubernamental. Asimismo, se espera
incentivar el interés de los estudiantes para leer la obra literaria de estos
escritores y propiciar asi el habito de la lectura; ademas, que los lectores in-
teresados en la literatura guatemalteca se formen un criterio documentado
de la trayectoria de las autoras y autores galardonados.

Cabe finalmente, como en toda investigacién académica, dar las gracias por
la colaboracién inmediata de los escritores galardonados, con quienes la
investigadora Maldonado tuvo la oportunidad de comunicarse. Sus opinio-
nes, informaciones y documentos proporcionados han servido para confor-
mar el texto final; también muchos de sus familiares y amigos, gentilmente,
corroboraron datos de los autores y de sus obras.

En la parte final del libro se hace una mencién especial de los diarios, re-
vistas y suplementos consultados y, del mismo modo, a los conductores de
entrevistas, prologuistas y criticos literarios, por su labor efectiva en el mo-
mento de tener conocimiento de cada nuevo escritor galardonado.

Aprovecho también esta oportunidad, para agradecer a las autoridades
universitarias por haber brindado su colaboracion para llevar a cabo esta
investigacion. En especial, el entusiasmo y decidido apoyo del decano de la
Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala,
M.A. Walter Mazariegos Biolis, v del doctor Jorge Luis De Ledn Arana,
director general de investigacion de la Universidad de San Carlos de Gua-
temala, por autorizar que el libro fuera impreso en los talleres editoriales de
la DIGI. Con esta publicacién se alcanza un nuevo objetivo del Sistema de
Investigacién de la USAC, por formar un equipo conjunto entre la Facultad
de Humanidades y la DIGI, mediante la labor de investigacién del INESLIN,
con un solo interés: conjugar esfuerzos en pro del patrimonio cultural litera-
rio guatemalteco, para ser legado a las nuevas generaciones.

Gladys Tobar Aguilar
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«La literatura es una realidad que forma parte del pasado y del presente
de un pueblo, y constituye un componente esencial de la cultura. Por
aparte, el autor es un ser de carne y hueso, que comparte experiencias,
preocupaciones, traumas, penalidades e ideales, con el resto de sus con-

temporaneos».
Francisco Albizirez Palma

La labor de un escritor es en diversos paises reconocida con un premio lite-
rario. Se otorga como un estimulo por la calidad de su trabajo en el campo
de las letras. La palabra premio, del latin praemium, significa recompensa,
galardén o remuneracién que se da por algiin mérito o servicio. Los pre-
mios literarios se emplean para honrar, laurear, homenajear, condecorar y
retribuir econémicamente a un escritor que se ha distinguido por una obra
en particular o por su trayectoria. Estos reconocimientos sirven, especial-
mente, para fomentar y fortalecer los procesos de creacién literaria.

En algunos casos, los premios son objeto de critica en los medios cultura-
les. Esto se debe a las decisiones tomadas por las comisiones evaluadoras
encargadas de elegir al escritor que serd galardonado. No obstante, ante
cualquier eventualidad, en cualquier pais, si los miembros de la comisién
evaluadora determinan que el premio se concede a la persona selecciona-
da, la decisién es inapelable, y el escritor se convierte en la figura laureada
de las letras en esa ocasion.

A nivel mundial, en el medio literario, el maximo galardén es el Premio
Nobel de Literatura, concedido a un escritor o escritora de cualquier na-
cionalidad. Este premio fue establecido por el ingeniero sueco Alfredo B.
Nobel (1833-1896), quien doné en forma testamentaria la entrega de un re-
conocimiento anual a las diferentes ciencias del saber, entre ellas, las letras.
Este premio se otorga el 10 de diciembre, en el aniversario de su muerte.
Segtn Alfredo Nobel, se debe entregar cada ano «a quien haya producido
en el campo de la literatura la obra mas destacada, en la direccién ideal».
La institucién encargada de seleccionar al ganador es la Academia de Sue-
cia (Svenska akademien), fundada en 1901. En América Latina, la primera
persona en recibir este galardén fue Gabriela Mistral en 1945, y, en Cen-
troamérica, el primero y Gnico en recibirlo ha sido Miguel Angel Asturias,
en 1967.

19



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

De la misma manera, hay otros premios literarios de prestigio que se en-
tregan internacionalmente. De importancia en el ambito hispanohablante,
en Espana, esta el Premio Miguel de Cervantes, instituido en 1976 y consi-
derado como el mas importante en lengua castellana. Con este premio se
reconoce el conjunto de la obra literaria de un escritor hispanoamericano.
Se ha otorgado a varios escritores, entre ellos a: Jorge Luis Borges, en 1979;
Octavio Paz, en 1981; Mario Vargas Llosa, en 1994, y Nicanor Parra, en
2012. El Premio Principe de Asturias de las Letras, establecido en 1981, se
concede a la persona o grupo de personas cuya labor de creacién literaria
represente una contribucién relevante para la literatura universal. Augusto
Monterroso recibié este galardén en el ano 2000. Asimismo, la Editorial
Anagrama concede el Premio Herralde de Novela, desde 1983, a una nove-
la inédita escrita en lengua castellana, de autor de cualquier nacionalidad.
El escritor guatemalteco Dante Liano fue finalista de este galardén en 1987
y en 2002.

En América Latina, el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe
Juan Rulfo, creado en México en 1991, se entrega anualmente en los géne-
ros de poesia, novela, teatro, cuento o ensayo literario, escritos en alguna de
las lenguas romances: espanol, catalan, gallego, francés, italiano, rumano o
portugués. Augusto Monterroso recibié este premio en 1996.

Para el Premio Internacional de Poesia Jaime Sabines, en México, pue-
den participar poetas que escriban en lengua espafola y sean residentes en
México o en el extranjero; los interesados deben enviar un libro inédito de
poemas en espanol, de tema y forma libres. Otto-Ratl Gonzélez obtuvo este
premio en 1990.

El Premio Literario Casa de las Américas fue convocado por primera vez
en 1959 con el objetivo de estimular y difundir las letras del continente. El
escritor Arturo Arias recibié este galardén en los anos 1979 en la rama de
ensayo vy 1981 en la rama de novela.

El Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sinén, de caracter anual
y permanente, fue creado en 1996 por la Universidad Tecnolégica de Pa-
nama, para incentivar la creacién literaria de mas alto nivel, con una pro-
yeccién cultural centroamericana de paises aledanos a sus fronteras, inclu-
yendo a Panama. Entre los escritores guatemaltecos que han recibido este
galardén estan Manuel Corleto, en 1997, y Franz Galich, en 2000.

20



Semblanzas de los galardonados

En contraste con los premios anteriores, que van dirigidos a varias naciona-
lidades, en cada pais se otorga un Premio Nacional de Literatura Ginicamen-
te a los escritores propios de una nacién. Es la méaxima distincién entregada
por el Ministerio de Cultura o su equivalente de cada pais, a un escritor que
haya consagrado su vida al ejercicio de las letras y que haya sido reconoci-
do por la relevancia de su obra en los géneros de poesia, novela, cuento y
teatro. Algunos de los premios llevan el nombre de un escritor distinguido
y reconocido en su pais como una de las maximas representaciones de la
literatura.

En Latinoamérica, varios paises se han ido sumando a la entrega de este
tipo de premio: Guatemala, Honduras, Panamé, México, Cuba, Republica
Dominicana, Argentina, Chile, Colombia Uruguay y Venezuela. En Gua-
temala, el Premio Nacional de Literatura lleva el nombre de Miguel Angel
Asturias.

Miguel Angel Asturias nacié en Guatemala, el 19 de octubre de 1899. En el
campo literario se distinguié como novelista, cuentista, dramaturgo, poeta
y ensayista. Vivi6é parte de su infancia en Salama, Baja Verapaz, a donde
su familia se trasladé desde la capital en 1905, por problemas politicos que
su padre afront6 en el periodo de Manuel Estrada Cabrera. Ahi, Asturias
vivié en la granja de sus abuelos y realizé sus primeros estudios. Estuvo al
cuidado de Lola Reyes, quien le contaba historias, mitos y leyendas de su
cultura, las cuales guard6 en su memoria. En 1908, regres6 con su familia
a vivir al barrio de La Parroquia, zona 6 de la ciudad de Guatemala, donde
también compartié con personas que le contaban anécdotas. Recuerdos
que mas tarde influyeron en su obra literaria.

Asturias realizé sus estudios de secundaria en Guatemala y se gradué de
bachiller en 1916 en la Escuela Nacional Central para Varones. Por esa
época comenzd a tomar un papel activo, en su medio, para lograr el derro-
camiento de la dictadura de Estrada Cabrera (1898-1920). Al entrar a la uni-
versidad se involucré de lleno en la politica. Fue miembro representante de
la Asociacién de Estudiantes Universitarios, de la Asociacién de Estudiantes
El Derecho y particip6 en la Tribuna del Partido Unionista y, en 1920, tomé
parte en el levantamiento contra el dictador Estrada Cabrera. Inicialmente
entré a estudiar Medicina, pero después decidio realizar sus estudios en la

21



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

Facultad de Derecho. En 1922 fundé v dirigié, junto a otros estudiantes,
la Universidad Popular, que tenia como finalidad impartir cursos gratuitos
para la poblacién de escasos recursos. Se gradué de Licenciado en Derecho
en la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales en la Universidad de San
Carlos de Guatemala en 1923. Su tesis de graduacién denominada £/ pro-
blema social del indio obtuvo el Premio Mariano Gélvez, a la mejor tesis de
la universidad. No obstante, la tesis ha sido objeto de discusién y dio lugar a
opiniones contrapuestas en el medio académico, por su contenido sociol6-
gico en relacién con la teméatica del problema social del indio.

En 1924, Asturias viajé a Londres y luego decidié ir a Paris, donde realiz
estudios sobre las religiones y las culturas de la América Precolombina en la
Escuela de Altos Estudios de Paris. Colaboré junto a José Maria Gonzélez
de Mendoza en la traduccién de la versién francesa del Popol Vuh, con la
direccién del profesor Georges Raynaud. Asimismo, como periodista fue
corresponsal en Paris del diario £/ Imparcial, de 1924 a 1933. Perteneci6
al circulo de escritores y artistas de Montparnasse. Conocié a escritores
como André Breton, el padre de surrealismo, quien en 1924 escribié el pri-
mer Manifiesto surrealista, en el que promulgd v definié que el surrealismo
era «sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro, por cuyo medio
se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin
la intervencion reguladora de la razén, ajeno a toda preocupacioén estética
o moral»2.

Asturias vivié en Paris, en el momento justo cuando los escritores europeos
se encontraban en la empresa de renovar, radicalmente, los conceptos y
postulados sobre los cuales se levantaba la creacién literaria. Asturias mos-
trd, a los escritores que habitaban en Francia, las costumbres de su pais
y ellos le mostraron a él sus nuevas formas de crear literatura. Asturias
incorporé y sintetizé todo aquel bagaje que llevaba en su imaginacién, con
las innovaciones europeas y produjo nuevas formas de escribir y percibir la
literatura. Logré formar parte de los escritores que vivian la eclosion de las
vanguardias, a principios del siglo XX, cuando los movimientos, algunos
pasajeros, conocidos como «ismos», sirvieron para dar paso a una nueva
manera de expresion. Escritores europeos e hispanoamericanos promul-

2«Primer manifiesto surrealista 1924, de André Breton». [en linea] [consulta en www.isabelmonzon.
com.ar/breton.htm)].
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garon sus propios manifiestos o propuestas que rompieron con corrientes
anteriores, para crear una literatura innovadora y Asturias, con esos cono-
cimientos, plasmd, como literato, obras magistrales con su propio sello: el
realismo magico.

Levendas de Guatemala fue su primer libro publicado en 1930. Paul Valéry
al referirse a esta obra dice: «iQué mezcla esta mezcla de naturaleza térrida,
de botéanica confusa, de magia indigena, de teologia de Salamanca, donde
el Volcéan, los frailes, el Hombre Adormidera, el Mercader de joyas sin pre-
cio, las “bandadas de pericos dominicales”, “los maestros-magos que van a
las aldeas a ensenar la fabricacién de los tejidos y el valor del Cero” compo-
nen el mas delirante de los suefios! Mi lectura fue como un filtro, porque este
libro, aunque pequeno, se bebe mas que se lee. Fue para mi el agente de un
sueno tropical, vivido no sin singular delicia. He creido absorber el jugo de
plantas increibles, o una coccién de esas flores que capturan y digieren a los
pajaros. “El Cuco-de-los Suenos se despierta en el alma”»3.

Durante los anos cuarenta y cincuenta, fue un importante precursor del
boom latinoamericano, movimiento literario que en la narrativa hispano-
americana se produjo a partir de la década de 1960, cuyas caracteristicas
son el cultivo del realismo mégico, en lo que adquiere gran importancia lo
mitico, lo simbdlico, lo irracional y lo onirico (influencias del surrealismo) y
en los que se incorporan técnicas como el mondlogo interior, el estilo indi-
recto libre y el lenguaje, a menudo poético, que contiene una amplia varie-
dad de registros que dan lugar a la novela experimental, que Miguel Angel
Asturias llegé a manejar con incomparable virtuosismo.

Regresé a vivir a Guatemala en 1933, en donde sigui6 su labor de escritor.
Asimismo se dedicé a ejercer la docencia universitaria. En 1938, fundé el
primer radioperiédico de Guatemala y de Latinoamérica, Diario del Aire. En
1947, durante el periodo presidencial de Juan José Arévalo, trabajé como
agregado cultural de la embajada guatemalteca en Buenos Aires, Argenti-
na, vy luego como embajador en El Salvador. Tras la caida del gobierno del
presidente Jacobo Arbenz Guzman, en 1954, permanecié de nuevo exiliado
en Argentina hasta 1962.

3Paul Valéry. «Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre». (Buenos Aires: Leyendas de Guatemala.
séptima edicién, 1957) pp. 9-10.
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En 1966, recibié el Premio Lenin de la Paz, de la Unién Soviética, por sus
conocimientos literarios y la incorporacién de las tradiciones indigenas de
su pais y de Latinoamérica en su obra literaria. Ese mismo ano regresé a
Paris, luego de haber sido nombrado, por el presidente Julio Méndez Mon-
tenegro, embajador de Guatemala en Francia. Viajé a diferentes paises de
Europa y Latinoamérica para participar en actividades relacionadas con su
trabajo.

El dia de su cumplearios, en 1967, Anders Osterling, uno de los miembros
del comité sueco, le comunicé que le habian concedido el Premio Nobel de
Literatura, en reconocimiento a su «obra literaria, rica en colorido y basada
en la originalidad del pueblo y en las tradiciones indigenas». En diciembre
de ese afo, viajé a Estocolmo, para recibir el premio de manos del rey Gus-
tavo VI Adolfo de Suecia. Miguel Angel Asturias, en el discurso presentado
en el banquete de entrega del premio, expresé la importancia de recibir este
galardén y abordé temas sociopoliticos de interés mundial de la época. El
discurso inici6 ast:

«Majestad, Altezas Reales, Senoras y Senores: Mi voz en el umbral. Mi voz
llegada de muy lejos, de mi Guatemala natal. Mi voz en el umbral de esta
Academia. Es dificil entrar a formar parte de una familia. Y es facil. Lo sa-
ben las estrellas. Las familias de antorchas luminosas. Entrar a formar parte
de la familia Nobel. Ser heredero de Alfredo Nobel. A los lazos de sangre,
al parentesco politico, se agrega una consanguinidad, un parentesco mas
sutil, nacido del espiritu y la obra creadora. Y esa fue, quizas no confesada,
la intencién del fundador de esta gran familia de los Premios Nobel. Am-
pliar, a través del tiempo, de generacién en generacién, el mundo de los
suyos. En mi caso entro a formar parte de la familia Nobel, como el menos
llamado entre los muchos que pudieron ser escogidos. Y entro por voluntad
de esta Academia cuyas puertas se abren y se cierran una vez al afio para
consagrar a un escritor y por el uso que hice de la palabra en mis novelas y
poemas,...».

A partir de la entrega del Premio Nobel de Literatura, Asturias recibi6 varios
homenajes nacionales e internacionales. En Guatemala se cre6 la Orden
Nacional Miguel Angel Asturias en 1967 y recibi6, en 1968, el Quetzal de
Jade, de la Asociacién de Periodistas de Guatemala (APG). En Espania, se
denominé una calle con su nombre. Fue invitado para asistir a actividades
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culturales en Israel, Suiza, Italia, Canada, Colombia y México, entre otros
paises, lugares en donde también se reconoci6 su labor literaria. En 1970,
fue elegido presidente del jurado del festival de cine de Cannes. Ese mismo
ano, renuncié al cargo de embajador en Paris, al terminar el periodo presi-
dencial de Méndez Montenegro y se trasladé a vivir a Madrid.

En 1972 realizé una ultima visita a México y en 1974 enfermé y murid
el 9 de junio, en Madrid. Sus restos, fueron trasladados a Paris para ser
enterrado en el Cementerio del Pere-Lachaise. En su tumba se erigié una
estela maya vy en el texto de su lapida dice: «Gran Lengua de Guatemala.
Unigénito de Teciin Uméan»; en nimeros mayas se indica la fecha de su na-
cimiento y después se lee una lista de los premios obtenidos: Premio Falla,
mejor alumno de estudios secundarios. Premio Mariano Gélvez, mejor tesis
de la Universidad. Ciudadano Honorario del Mundo Asiatico, 1957. Premio
Internacional de la Lengua Romance, Paris, 1962. Gran Cruz de la Orden
del Libertador Bolivar, Colombia. Gran Oficial de la Legién de Honor, Pa-
ris, 1965. Premio Lenin de la Paz, 1966. Premio Nobel de Literatura, 19
octubre 1967. Doctor Honoris Causa, Université Ca’Foscari, Venecia, 1972.
Gran Premio de la Ciudad de Paris, 1972. Al final, aparecen las fechas de
su nacimiento y muerte.

Si se parte de las afirmaciones del escritor miembro de la Academia Gua-
temalteca de la Lengua, Dr. Francisco Albizirez Palma, en el epigrafe de
esta introduccién, que se refiere a los conceptos de literatura y de autor y,
cuando expresa que: «Estudiar literatura equivale a sumergirse en la época
cuando surgieron los autores y penetrar en sus vidas»*, el libro Premio Na-
cional de literatura «Miguel Angel Asturias»: Semblanzas de los galardona-
dos 1988-2012, seré para los lectores una via para comprender cuél fue la
razon de reunir en esta obra a los 25 escritores galardonados con el Premio
Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias».

Durante el proceso de la investigacién que sirvié de base para hacer este
libro, se descubrié un variado tesoro acumulado acerca de los escritores que
han recibido tal premio. Fue un paso decisivo utilizar ese legajo, perdido en

“Francisco Albizirez Palma. «Ensefar literatura». (Guatemala: Revista D, No. 438, Prensa Libre, 16 de
diciembre de 2012) p. 34. El académico Albiztrez Palma, licenciado en Letras, egresado de la Univer-
sidad de San Carlos de Guatemala, doctor en Filologia Romaénica, por la Universidad de Madrid, fue
el fundador del Instituto de Estudios de la Literatura Nacional (INESLIN), en 1980.
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el tiempo, para traer al presente la historia de lo acontecido a un grupo de
ilustres escritoras y escritores premiados.

Los veintitin escritores y las cuatro escritoras galardonados en este periodo
nacieron en las décadas de 1910 a 1950 del siglo XX. Algunos compartieron
juntos sus ideales, sus posturas y todos, un mismo interés, la literatura. Una
y siete de ellos, ya fallecidos.

El deseo de escribir y expresarse motivé a la mayoria de autores a parti-
cipar en grupos literarios como la Generacién de 1930 y/o Grupo Tepeus:
Mario Monteforte Toledo. Generacién del 40 y/o Grupo Acento: Otto-Raul
Gonzalez, Enrique Juérez Toledo y Augusto Monterroso. Grupo Saker-ti
(1944-1954): Julio Fausto Aguilera, Carlos Navarrete v Miguel Angel Vas-
quez. Grupo Nuevo Signo (1968-1970): Julio Fausto Aguilera, Luis Alfredo
Arango vy Francisco Morales Santos. Grupo La Moira (1970): Luz Méndez
de la Vega. Grupo Rin-78: Dante Liano, Luz Méndez de la Vega, Mario Al-
berto Carrera y Ana Maria Rodas. La Nueva Novela Guatemalteca (1970):
Marco Antonio Flores, Mario Roberto Morales y Arturo Arias. Grupo Gale-
ra (1970): Enrique Noriega. Algunos escritores no pertenecieron a ningtn
grupo: Carlos Solérzano, Margarita Carrera, Isabel de los Angeles Ruano,
Humberto Ak'abal, Gerardo Guinea Diez, Francisco Pérez de Antén y Car-
los Lépez.

De acuerdo con la historia politica de Guatemala, los aspectos mas rele-
vantes que han enmarcado a estos escritores en su diario vivir han sido la
dictadura del presidente Jorge Ubico (1931-1944), la Revolucién de 1944, el
periodo de los gobiernos revolucionarios (1945-1954), el periodo del libera-
cionismo (1954-1957), el conflicto armado interno (1960-1996), la apertu-
ra democratica (1985-1986) y la Firma de la Paz (1996). Ademas de otros
acontecimientos de desorden social que se siguen dando en Guatemala, en
los albores del siglo XXI, como los altos indices de violencia, el desempleo y
la pobreza. En este contexto histérico, los escritores y las escritoras han ela-
borado sus obras literarias y contindian expresando su sentir a la sociedad.

En un principio, la obra de los poetas guatemaltecos galardonados se situé

en el auge de la denominada poesia social, cuyos poemas son un instru-
mento para denunciar las desigualdades sociales v la falta de libertades po-
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liticas, referidas en parte al area rural. Después, debido a las circunstancias
vividas en el pais por el conflicto armado interno, los poetas expresaron
su sentir de manera testimonial. Posteriormente, incursionaron en diversas
corrientes como la poesia de experiencia, la experimental, la visual, la in-
timista y la poesia exteriorista. Se abordaron temas sobre la marginacién
social, los problemas existenciales de la vida y la denuncia de la exclusién
de la mujer en la sociedad, descritos con un lenguaje llano, directo y referido
al area urbana.

En la narrativa, los escritores cuestionaron las dictaduras, la crueldad v el
miedo que se vivia en el pais. Denunciaron la explotaciéon vy la injusticia
social de los indigenas y los obreros. Posteriormente, trataron temas rela-
cionados con el conflicto armado interno en Guatemala, lo que originé la
nueva novela guatemalteca o de guerrilla. Hacia los anos setenta y ochenta,
surgieron diversas formas de escribir, como el relato breve de prosa concisa,
que muestra una agudeza de ingenio y de aparente transparencia. Luego,
cobran importancia la novela urbana, la novela policial y la novela de sus-
pense (thrillen, cargadas de violencia, ironia y fino humor. Asimismo, de
nuevo vuelve a ocupar un lugar significativo la novela histdrica, que trae al
presente sucesos ocurridos en la Guatemala de antano.

En el teatro, algunos escritores abordaron teméticas relacionadas con el
sentir de la gente de su pueblo, la desesperanza, la pobreza vy los conflictos
espirituales y religiosos. Temas, que entran en la linea del teatro politico v el
teatro sacro. Se incursioné también en el teatro brechtiano y el independien-
te, entre otros, cuyos temas se relacionan con los problemas existenciales,
la violencia y la exclusién que afecta a las mujeres en la sociedad. Algunas
obras han sido llevadas a escena y han sido bien acogidas por el pablico; en
algunos casos, han recibido premios literarios.

Todos estos escritores, al habérseles conferido el Premio Nacional de Litera-
tura «Miguel Angel Asturias», han venido a formar parte de una gran familia
de literatos guatemaltecos, en el sentido en el que Asturias lo expresé en su
discurso de recepcién del Premio Nobel.

La autora
28 de febrero de 2013
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Sobre el Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias»






Qué es el premio

El Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» es el reconoci-
miento més importante que otorga el Estado guatemalteco a un autor o
a una autora «de relevantes méritos literarios». Se ha concedido anual e
ininterrumpidamente a partir de 1988. En 2012 se cumplieron veinticinco
anos de su entrega. El premio se cre6 mediante el Articulo 1, del Acuerdo
Ministerial No. 57-88, del Ministerio de Cultura y Deportes, de fecha 24
de noviembre de 1988. El 16 de noviembre de 2011, se emiti6 el Acuerdo
Ministerial No. 1126-2011, en el que se reforma y actualiza el Acuerdo an-
terior®.

Como se originé el premio

En 1988, la directora del Departamento de Letras de la Direccién de Bellas
Artes, del Ministerio de Cultura y Deportes, licenciada Olga Leticia Cal-
derén, organizé una reunién de escritores en el area rural de Guatemala,
el Primer Encuentro Interregional de Escritores, que se celebré en Totoni-
capan. Con el énimo de otorgar, en tal encuentro, un reconocimiento a
un escritor, por el mérito de su obra, se seleccioné a Luis Alfredo Arango,
nacido en Totonicapéan, por su valioso aporte a la poesia y su incondicional
trabajo en el area rural. En esa ocasion, se consideré la posibilidad de crear
el Premio Nacional de Literatura y darle el nombre del insigne escritor Mi-
guel Angel Asturias. El licenciado Juan Fernando Cifuentes tuvo a su cargo
hablar con la ministra, licenciada Ana Isabel Prera Flores, para emitir de
inmediato el acuerdo respectivo. No se pudo contemplar en ese momento la
posibilidad de dar un estimulo econémico al escritor.

Un grupo de personas, entre ellas la licenciada Marta Regina de Fahsen, vi-
ceministra de Cultura y Deportes, y el licenciado Max Araujo se encargaron
de organizar la actividad. Se mandé a hacer un diploma y se redactaron
las palabras para ser pronunciadas en el acto, que tendria lugar en el Tea-
tro Municipal de Totonicapan. Asi, conforme estaba previsto, se celebré el

5Acuerdo Ministerial No. 57-88 y No. 1126-2011, proporcionados por el Archivo del Ministerio de
Cultura y Deportes de Guatemala. Publicados en el Diario de Centroamérica el 6 de diciembre de
1988 y el 25 de noviembre de 1911, respectivamente.
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Primer Encuentro Interregional de Escritores y se entregd por primera vez
el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», al escritor Luis
Alfredo Arango. Al afo siguiente, 1989, con ocasién del I Encuentro de Cri-
ticos Literarios Centroamericanistas realizado en Guatemala y organizado
por el Instituto de Estudios de la Literatura Nacional (INESLIN), de la Facul-
tad de Humanidades de la USAC, se le otorgd el premio al escritor Carlos
Solérzano y a partir de ese afo ha sido entregado anualmente®.

Qué se otorga como premio

El premio consiste en la entrega de una medalla de oro, un diploma, un re-
conocimiento econémico y la edicién de un libro en la Editorial Cultura. En
el Acuerdo Ministerial No. 1126-2011, Articulo 2, dice: «El reconocimiento
econémico que se entregara en cada ocasién, asi como la publicacion de
una obra del autor galardonado, el diploma y la medalla de oro, se regiran
cada ano por el Acuerdo Ministerial en el que se consigna el nombre del
escritor»’.

Bases que rigen la entrega del premio

Segtn el Articulo 3 BIS del Acuerdo Ministerial No. 1126-2011, las ba-
ses para optar al premio son: «1. El Premio Nacional de Literatura “Miguel
Angel Asturias” esta abierto a la presentacién de candidaturas de escritores
guatemaltecos, ya sean ladinos, mayas, garifunas y xinkas. 2. Las candida-
turas a dicho premio deberan ser presentadas por instituciones académicas
y culturales, asi como por aquellos escritores que han recibido el menciona-

®Max Araujo. (Promotor cultural del Ministerio de Cultura y Deportes). «Entrevista sobre el origen del
Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias». (Guatemala: Palacio Nacional de la Cultura, 22
de junio de 2010).

7El estimulo econémico en efectivo se inicié cuando el licenciado Juan Fernando Cifuentes ocupé el
cargo de director de las Artes, quien también se encargd de que se dieran, retrospectivamente, Q20,000
al escritor Luis Alfredo Arango, el 30 de abril de 1997. La cantidad del premio varié posteriormente a
Q33,000, y a partir de 2001 Q50,000.00, que es la que rige hasta 2012. De la misma manera, a partir
de 2001 se empez6 a editar el libro correspondiente a cada escritor. Las obras publicadas hasta 2012
son: Anfologia personal de poesia, de Margarita Carrera (1997); Café express, de Isabel de los Angeles
Ruano (2001); Geranios encendidos, de Julio Fausto Aguilera (2002); Carcel de arboles, de Rodrigo
Rey Rosa (2004); Los arrieros del agua, de Carlos Navarrete (2005); Zeatro escogido, de Marco An-
tonio Flores (2006); Versos dorados, de Isabel de los Angeles Ruano (2006); Serores bajo los arboles,
de Mario Roberto Morales (2007); Sov e/ silbo del viento, de Enrique Juéarez Toledo (2008); Sopa de
caracol, de Arturo Arias (2008); £/ Andalon, de Luis Alfredo Arango (2009); Salvo la incertidumbre, de
Gerardo Guinea Diez (2009); La pasion segin Judas, de Enrique Noriega (2010); Ligera v didfana, de
Luz Méndez de la Vega (2011); £/ poso de la espuma, de Francisco Pérez de Antén (2011) y Corteza de
la otra orilla (2012).
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do galardén. 3. El o los presentes deberan respaldar sus propuestas con: a.
Hoja de vida del candidato, haciendo énfasis en su trayectoria literaria. b. Un
ejemplar de cada una de las obras publicadas del autor propuesto. c. Ensayos
literarios, criticas, comentarios periodisticos, articulos, trabajos académicos,
sobre las obras del candidato. 4. Las obras escritas en idiomas mayas, xinka,
garifuna u otros idiomas deberéan tener traduccién al espanol. 5. El premio se
otorga en forma indivisible, por la totalidad de la obra, es decir, por trayec-
toria. 6. El premio se otorga a escritores en las ramas creativas de narrativa,
poesia y teatro».

Como se realiza la convocatoria

Anualmente, la Direccién General de las Artes del Ministerio de Cultura y
Deportes abre la convocatoria para presentar las candidaturas de escritores
y escritoras para optar al Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Astu-
rias». Durante el primer semestre del ano, la Direccién envia una carta, en la
que se especifican las bases que rigen el premio, a las Facultades de Huma-
nidades de las universidades publica y privadas de Guatemala. Asimismo, a
varias instituciones relacionadas con esta materia, entre ellas, la Academia
Guatemalteca de la Lengua, la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala,
el Instituto de Estudios de la Literatura Nacional (INESLIN), de la Facultad de
Humanidades, de la Universidad de San Carlos de Guatemala, el Centro PEN
de Guatemala y la Asociacién de Mujeres Periodistas y Escritoras (Amper), asi
como a escritores que han sido galardonados con este premio.

Las universidades, los centros literarios y los escritores convocados que estan
interesados responden y proponen a su escritor o escritora, por medio de
una carta, a la que deben acompanarse los documentos que se solicitan en
la convocatoria. La propuesta debe ser entregada en las fechas establecidas.

Como se seleccionan los galardonados

Segun el Articulo 2, del Acuerdo Ministerial 1126-2011, «el jurado para el
otorgamiento del Premio Nacional de Literatura “Miguel Angel Asturias”, se
integrara con los miembros del Consejo Asesor para las Letras® del Ministerio
de Cultura y Deportes». Esta labor estuvo a cargo, anteriormente, segin el
Articulo 2, del Acuerdo Ministerial No. 57-88, de fecha 24 de noviembre de

SEl Consejo Asesor para las Letras esté4 conformado por cuatro o cinco personas afines al campo de
las letras, quienes desarrollan su labor de eleccién en forma ad hAonoremy presidido por el director de
Culturas y Artes.
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1988, de la siguiente manera: «El Departamento de Literatura de la Direccién
General de Promocién y el Consejo Editorial del Ministerio, presentaran la
propuesta respectiva al Despacho Superior para su consideracién y sancién
correspondiente».

En la actualidad el jurado tiene la responsabilidad de elegir, entre las can-
didaturas que se presenten cada afio, al escritor o escritora que recibira ese
ano el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias». El jurado deja
la constancia en el acta respectiva y se informa al escritor seleccionado por
medio de un Acuerdo Ministerial.

Entre las personalidades que han integrado las comisiones para otorgar el
Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», segin Acuerdos Mi-
nisteriales de la Direccién General de las Artes estan: 1) Comisién, segin
Acuerdo Ministerial No. 148-92, de fecha 11 de septiembre de 1992: Rolando
Castellanos, Encargado a.i. de la Editorial Cultura; Marco Antonio Flores, es-
critor; Antonio Mébil, vicepresidente de la Asociaciéon Cultural de Guatemala;
Enrique Noriega, poeta y vicepresidente de la Comunidad de Escritores, v
Rolando Masaya, encargado de la Unidad de Actividades Literarias. 2) Co-
misién, segin Acuerdo Ministerial No. 150-93, de fecha 24 de diciembre de
1993: Marco Augusto Quiroa, escritor; David Pinto Diaz, sociblogo y critico
literario, y José Luis Villatoro, escritor. 3) Miembros del Consejo Asesor para
las Letras del Ministerio de Cultura y Deportes, segiin Acta No. 4-2001 de la
Direccién General de las Artes: licenciado Gaspar Pedro Gonzélez, director
de Arte y Cultura, y escritores Hoahnna Godoy, José Luis Perdomo Orellana,
Carlos René Garcia Escobar y Francisco Morales Santos, vicepresidente de
dicho Consejo. 4) Consejo Asesor para las Letras, segiin Acta No. 02-2004:
licenciada Elizabeth Illescar de Gereda, directora general de Culturas y Artes
y los escritores Enan Moreno, José Luis Perdomo, Carlos René Garcia Es-
cobar y Francisco Morales Santos. 5) Consejo Asesor para las Letras, segin
Acta No. 03-2009: Ana Maria Rodas, José Luis Perdomo, Jessica Masaya y
Francisco Morales Santos.

A quiénes se les ha concedido este premio

Han sido merecedores al Premio Nacional de Literatura «<Miguel Angel Astu-
rias» veintitin escritores y cuatro escritoras exponentes de la literatura guate-
malteca:
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1988 (1) Luis Alfredo Arango
1989 (1) Carlos Solérzano

1990 (1) Otto-Rail Gonzalez
1991 Dante Liano

1992 (f) Mario Monteforte Toledo
1993 (1) Enrique Juérez Toledo
1994 (1) Luz Mér}dez de la Vega
1995 (1) Miguel Angel Véasquez
1996 Margarita Carrera

1997 (1) Augusto Monterroso
1998 Francisco Morales Santos
1999 Mario Alberto Carrera
2000 Ana Maria Rodas

2001 Isabel de los Angeles Ruano
2002 Julio Fausto Aguilera
2003 Humberto Ak’abal

2004 Rodrigo Rey Rosa

2005 Carlos Navarrete

2006 Marco Antonio Flores
2007 Mario Roberto Morales
2008 Arturo Arias

2009 Gerardo Guinea Diez
2010 Enrique Noriega

2011 Francisco Pérez de Antén
2012 Carlos Lépez

El galardén se ha otorgado cada ano a escritores y escritoras® que se distinguen
literariamente con un sello propio. Por lo general, cada escritor se ha dedica-
do en forma complementaria a actividades relacionadas con las letras, como
la docencia, la revisiéon de tesis, la investigacion literaria, la critica literaria, la
publicacién editorial, la actividad cinematografica o la conduccién de talleres y
periodismo. En esos campos han elaborado ensayos, articulos literarios, anto-
logias, prélogos y otros quehaceres que tienen relacién con la literatura. Eso los
ubica también como académicos de prestigio en el pais.

°El simbolo () indica que los escritores y escritoras han fallecido.
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Varios de los galardonados han sido reconocidos internacionalmente por la alta
calidad de su trabajo. A algunos se les han concedido diversos premios, tanto
en Guatemala como en el extranjero; han ocupado puestos importantes en
otras naciones y su obra ha sido traducida a otros idiomas y publicada por
editoriales extranjeras.

El Premio Nacional de Literatura no se otorga después de la muerte de un autor
(post mortem auctoris). Por esta razén, escritores guatemaltecos distinguidos
por sus méritos literarios, como Francisco Méndez (1907-1962), Otto René Cas-
tillo (1936-1967), Luis de Lién (1939-1984) y Roberto Obregén (1940-1970),
entre otros, no pueden ser nominados.

Algunos escritores no fueron galardonados, por ejemplo Carlos Illescas (1918-
1998) y Luis Cardoza y Aragén (1901-1992), creadores de una espléndida pro-
duccién literaria. Se argumenta que pudo deberse a omision, negligencia, asun-
tos politicos o rechazo del premio.

Como se entrega el premio

Segtn el Articulo 2 del Acuerdo Ministerial No. 1126-2011, el premio se entrega
en una ceremonia solemne organizada en el Salén de Las Banderas del Palacio
Nacional de la Cultura por la Direccion General de las Artes y la Direccién de
Comunicacién y Difusién Cultural del Ministerio de Cultura y Deportes.

El acto consiste, primero, en la entonacién del Himno de Guatemala. Luego, el
Ministro de Cultura y Deportes o su representante da la bienvenida al escritor
galardonado vy lee el acuerdo ministerial que hace referencia a la designacién
del premio. Seguidamente, un académico o un escritor lee el encomio del autor.
Se le impone la medalla de oro y se le confiere el diploma al escritor, quien lee
su discurso de aceptacién del premio.
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Luis Alfredo Arango

«Entre tanta angustia e incertidumbre yo tengo una
gran esperanza. Estoy convencido de que Guatema-
la va a salir adelante.

Foto cortesia de Prensa Libre







Luis Alfredo Arango Fnriquez

Poeta, novelista, cuentista. Nacié en Totonicapan, Guatemala,
el 18 de mayo de 1935. Falleci6 en la ciudad de Guatemala el 3
de noviembre de 2001. Maestro de Educacién Primaria Urbana.
Recibid el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»
en 198819,

......

departamento de Totonicapan. Al morir su padre, su madre se vio obli-
gada a buscar trabajo como maestra y se trasladé a vivir a San Cristébal
Totonicapan, lugar donde Arango vivié su nifiez. En el ano 1950, obtuvo
una beca del gobierno para estudiar magisterio en la Escuela Normal de la
capital de Guatemala. Al graduarse trabajé como maestro en el érea rural de
Guatemala. Cuando imparti6 clases en las escuelas que le asignaron, sufrié
un golpe emocional al darse cuenta de las condiciones de extrema pobreza,
enfermedad, hambre y muerte que vivia la gente en las aldeas lejanas. Eso
le hizo cambiar la visién que tenia sobre su pais. Se dedicé a transmitir sus
conocimientos como docente y, al mismo tiempo, a aprender los idiomas
que hablaban los nifios. Se interesé por saber las costumbres de los pueblos
que visitaba. Asi, Arango logré tener un acercamiento mas profundo con los
pobladores de los lugares.

Compartié con la gente de San José Nacahuil (San Pedro Ayampuc) y de
Pachojob y Cubulco (Alta Verapaz), poblaciones olvidadas v abandonadas,
las cuales no tenian acceso a las comodidades basicas para vivir y en donde
la desercién escolar era muy frecuente. Esas experiencias vividas en el cam-
po son las que se convirtieron en un elemento constante en los temas de sus
poemas y narraciones.

En su poesia y sus relatos cortos emplea una sintaxis y una diccién que son
propias del campo. Sus poemas son sencillos. El amor a su tierra lo hizo
convivir y asimilar todo lo relacionado con la naturaleza: bosques, monta-
fas vy rios. En sus poemas describid, con frecuencia, a las aves: clarineros,
zopilotes, torditos, entre otros.

10 Acuerdo Ministerial No. 116-97, de fecha 30 de abril de 1997.
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En todas sus contemplaciones, como poeta, relacioné la naturaleza con el
ser humano. Tomé conciencia de la situacion de pobreza que vivia la gente
en los pueblos que visitd y, decidié transmitir sutilmente, en cada verso de
sus poemas, las alegrias vy las frustraciones de la gente. Desmitificé la manera
convencional de pintar al indigena, al describir las verdaderas costumbres
de los pueblos en el pais y al plasmar sus condiciones de bienestar espiritual
y, al mismo tiempo, sus situaciones precarias de vida.

Uno de los poemas emblematicos que expresan ese sentir es «El Andalén»,
en donde entrega, lleno de angustia, las escasas y trabajadas palabras con las
que nombra lo que tanto ama: los pueblos, que como objetos dice conocer
como a si mismo.

Es importante destacar en su produccién los cuentos de literatura infantil,
en los cuales muestra diversas formas estéticas que sirven de estimulo
para que el nino construya su propio sistema de conocimiento lingtiistico.
Arango reconstruye la tradicién oral para darla a conocer, tanto a la nifiez
guatemalteca, como al pablico en general.

Las apreciaciones de varios escritores, amigos y familiares coinciden en que
este poeta era un ser humano sencillo, reservado, que hablaba cuando lo
consideraba oportuno, sin levantar la voz para no danar ni ofender a nadie,
actitud que se refleja en su obra literaria.

El escritor Mario Roberto Morales, al referirse a la obra de Arango, dice: «<Més
alld de apropiaciones vélidas y no tan vélidas de la poesia de Arango, su
herencia poética constituye un reservorio de identidad cultural que a cualquier
guatemalteco y, en general, a cualquier lector de habla hispana, le depara
recorridos intensos por los terrenos de la subjetividad de un hombre que
vivié la vida como la quiso vivir, y que encontré mediante sus versos la razén
de su existencia. El mérito de Luis Alfredo Arango es haber expresado con
amor vibrante y estética impecable los hallazgos poéticos de su cosmovisiéon
mestiza, guatemalteca vy popular desde su condicién ladina. Y este es un logro
por el que bien valieron la pena la vida vy la lucha de este extraordinario
creador»1!.

Mario Roberto Morales. «Luis Alfredo Arango: Un callején de testimonios». Prélogo en el libro £/ An-
dalon de Luis Alfredo Arango. (Guatemala: Editorial Cultura, 2009) pp. 14-15.
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Por aparte, el escritor Dante Liano dice: «Aunque en 1959 habia publicado
Brecha en la sombra (poesia), su inicio poético estd marcado por la publicacién
de una plaquette, Papel v fusa, en donde, con estilo epigramético, lleno de
ironia y dolor, retrata las condiciones del indio. Su restante produccién, en
prosa y verso, no se alejara de los temas planteados en este primer libro: el amor
al paisaje del altiplano, la denuncia de las condiciones sociales del indigena, la
bisqueda de las raices de la realidad mestiza. Se le considera principalmente
un poeta. Sin embargo no menos importante es su narrativa, en donde se
nota una lectura apasionada de Rulfo y, probablemente, de Arguedas. Como
el narrador peruano, Arango ha vivido la mayor parte de su vida entre los
indigenas v sus relatos provienen de fuentes de primera mano»!2.

El escritor pertenecié al Grupo Nuevo Signo, de 1968 a 1970. Junto a otros
escritores de este grupo, Julio Fausto Aguilera, Francisco Morales Santos,
Antonio Branas, Roberto Obregén, Delia Quiniénez y José Luis Villatoro,
participé en lecturas de poesia, con la intencién de romper con la actitud
declamatoria y restablecer la tradicién de cuando se trovaba por las calles y
las plazas del mundo.

En 1988, se celebré el Primer Encuentro Interregional de Escritores en el érea
rural de Guatemala, en el departamento de Totonicapan, organizado por la
directora del Departamento de Letras de la Direccién de Bellas Artes, del
Ministerio de Cultura y Deportes. Con el &nimo de otorgar, en tal encuentro,
un reconocimiento a un escritor, por el mérito de su obra, se seleccioné
a Luis Alfredo Arango, nacido en Totonicapéan, por su valioso aporte a la
poesia y su incondicional trabajo en el area rural. Fue en esa ocasién que se
cred el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» y se entregd
por primera vez a Arango.

En el ano 2007, por su trayectoria literaria, el Instituto de Estudios de la
Literatura Nacional (INESLIN), de la Facultad de Humanidades, de la
Universidad de San Carlos de Guatemala, llevé a cabo una investigacién
monogréfica sobre la vida y la obra de Luis Alfredo Arango, cuyo producto
fue el libro £/ canto del clarinero.

2Dante Liano. Vision critica de la literatura guatemalteca. (Guatemala: Editorial universitaria, 1997) p. 236.
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Consideraciones del escritor

Luis Alfredo Arango, en una entrevista realizada por Maria del Rosario
Domingo Arranz!®, recordé que, en sus anos de estudiante en la Escuela
Normal, en ese lugar tuvo la oportunidad de leer obras literarias y de conocer
«todo lo bueno», tanto en poesia como en narrativa, particularmente a
Dostoievski. La proyeccién escrita de Arango comenzé con un periédico
que dirigié con otros companeros de promocion, el cual llegaron a vender
en la calle. Segun el autor, se sinti6 satisfecho porque lo que habia escrito
él, a lo largo de su vida, les gustaba a ciertas personas. «Senti que no habia
sido en vano lo que hice», dijo cuando se enteré de que su obra habia sido
traducida al inglés, al francés e incluso al japonés, en una antologia junto
a otros escritores. Evocé los momentos que pasé en Pachojop, «le debo
mucho a esa gente», confes6. Aseguré que nunca olvidé aquel ano y los
meses que pasd en ese lugar, porque «asi como me costé entrar, me costd
salir. Lo que alli vivi, lo que vi, lo que sufri... hasta me llené de piojos. Eso
le dio contenido a mi vida y a mi poesia», contd.

Al preguntarle dénde se sentia més a gusto, si en la prosa o en el verso,
contestd: «El verso es méas angustioso; constrine mas». Crefa que su aporte
en la poesia dentro del Grupo Nuevo Signo habia sido compartir su propia
visién del indigena, la que «no era la heroica de la Generacién del 30, ni
tampoco la versién del Popol Vuh, ni el indio recordado a la distancia, sino
que era llevar al indio adentro». Sostuvo que su deber era decir lo que
percibié cuando convivié con los indigenas. «No podia callarlo», expresé.

Premios vy distinciones

Primer Premio de poesia en el Certamen Literario Centroamericano, 1962.
Placa de Plata del IGSS, por el Gran Premio de la Seguridad Social en la
rama de ensayo, 1968. Premio Certamen Permanente Centroamericano 15
de Septiembre, 1972. Premio en los Juegos Florales de Quetzaltenango por
Tzicolaj v Borbon, 1975. Premio Gnico en el Certamen Nacional por el ses-
quicentenario de Totonicapan, 1979. Primer Premio en el Certamen Perma-
nente Centroamericano 15 de Septiembre, 1980. Diploma Emeritissimum de
la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala
(USAC), 1985. Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», 1988.

3Marfa del Rosario Domingo Arranz. Nuevo Signo. Historia de un grupo literario de Guatemala. (Gua-
temala: Tipografia Nacional, 1984) pp. 121-131.
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Obra literaria

Poesia: /Imagenes de Cuaresma (s .t.), Brecha en la sombra (1959), Ventana
en la ciudad (1962), Toro sin alas (1963), Papel v tusa (1967), Boleto de
viaje (1967), Arpa sin angel (1968), Dicho al olvido (1969), Grillos v tuercas
(1970), Clarinero (1971), Cartas a los manzaneros (1972), Bocetos para los
discursos de Maximon Bonaparte (1973), El Amanecido o cargando el arpa
(1975), Xicolaj & borbon. con poemas tercermundistas v antidysneyworld
(1975), Letras v ravas (1976), Canto florido (1976), Archivador de pueblos
(1977), El zopilote bionico (1979), Memorial de la lluvia (1980), £l Rajop
Achij Tecum (1984), El Volador (1990), Zarabanda (1995), Animal del
monte (1999), Con barro del corazon (2001), A vuelo de pajaro: (Chi
Xik’ Anik Tz'ikin) (2002), Discurso de Atitlan (2003), £/ Andalon (2009).
Novela: Después del tango vienen los moros (1988). Cuento: Cuenfos
de Oral Siguan (1970), Cruz o Gaspar (1972), Lola dormida (1983), La
serpiente piton (1997), Los cuentos de don Juan Jenanito (2001). Cuentos
para ninos: La 7atuana (1984), cFor qué el conejo tiene las orejas largas?
(1984), Las lagrimas del Sombrercn (1984), El pais de los pajaros (1992).

Poesia
Del libro E/ Andalon *

EL POETA LE DICE ADIOS A SU AMADA

Adids, infancia querida;
qué ciego estaba yo;
tan ciego que te fuiste
v no te vi pasar...

LAS PLUMAS DEL PICAFLOR

Vengo de no dormir
de pasarme las noches
recordandote,
amor pasado,

pasado por el fuego,
pasado por aguas tormentosas,
amor donde
cenizas quedan...

14 uis Alfredo Arango. £/ Andalon. Poesia reunida. (Guatemala: Editorial Cultura, 2009) pp. 309, 59-
62, respectivamente.
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EL ANDALON

Conoci pueblos que cabian

en el vidrio de una ventana

Aldeas que copiaban los colores de las horas
—Colores de frutero,

de jaula con pericos,

de aguacero pintado en las paredes.

iLa hoja de milpa custodiaba siempre los caminos!

Conoci viejas iglesias,

calaveras, cipulas,

hornacinas, ojos huecos,

muelas de oro,

morideros de plegarias y de llantos
... O retablos

v a la hora de rezar o de dormirme
conodi el chisporroteo
de candelas apagadas con saliva.

En la infancia era posible

llevar en andas a unos éngeles con alas de hojalata,
comulgar,

cortar el pan sobre una mesa apolillada,

orinar

y examinarnos el ombligo

bajo el arbol de la plaza.

En la infancia solamente
v en los pueblos.

Detras del centinela

espiar la noche de calabozos hiimedos.
(Las cérceles y las escuelas colindaban,
a veces compartian el mismo corredor).

Aulas heladas,

ladrillos que olian a creolina;

nos vestian de soldados y marchabamos
con escopetas de palo;

detréas del pizarrén

median las arafias
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el mapamundi enrollado...
Domingos.

Siempre domingos

porque los domingos eran iguales
a cualquier dia;

el dia de fiesta era un domingo grande.

Adornos de papel,
flecos, rositas que

se destenian en las vigas
y alli permanecian,

anos y anos,

hasta una nueva muerte,
un nuevo aniversario,
otro bautizo,

otra boda.

Teniamos miedo a los fantasmas,

miedo a lo irreal

Y nunca,

jamas nos espanté lo triste,

lo absurdo de la vida en esos pueblos polvorientos,
taciturnos,

que suenan embriagados

de su propia ingenuidad,

de su pobreza.

¢Fantasmas? Claro que si:

los nifios que no comen,

los que mendigan,

los hombres que tienen que robar,

0 matar,

o aceptar indignidades por un misero centavo.
Los sombreros sin cabeza...

Ahora me dan frio

la viejecita gris con su gato,

sus tiestos de violetas

y su desamparo;

la muchacha en el balcén —y la azucena-
que esperan impacientes

a quien ha de marchitarlas;

los hombres sin trabajo

y los que trabajan y trabajan

para su compadre rico.
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Me irritan las frutas que maduran
para quien pueda comprarlas.

Vivi en pueblos que cabian
en un trozo de cristal
o en el fondo de una botella de aguardiente;

vivi sordo, ciego, alucinado,

atento solamente a los colores,

a los trapos de anilina,

a las compresas en las sienes de los montes,
a los cofrades y sus mujeres,

azules, verdes, rosados...

Ahora no me importan ya las cosas pintorescas.
He crecido. He comprendido.

Sé muchas cosas:

no hubo solo un Cristo

sino muchos;

no solo el que acuchilla es asesino
sino el que mata de hambre,

no solo los ladrones roban,

sé quiénes matan la ilusién,

quiénes aplastan la alegria y la esperanza
en esos pueblos que

caben

en la mira de un fusil.
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Carlos Solérzano

«El teatro es la forma superior de la cultura. En el tea-
tro estan incluidas todas las artes y todas las formas
de razonar. En el didlogo mismo donde hay un an-
tagonista y un protagonista, se estd oponiendo una
voz a la otra. Es decir, en el ejercicio dialogal hay un
pensamiento dindmico. Si no hubiera contrarios en
el teatro, no habria conflicto.

£
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Foto cortesia de Teresa






Carlos Solorzano Fernandez

Dramaturgo, novelista, ensayista. Nacié en la ciudad de Gua-
temala el 1 de mayo de 1919. Fallecié en México D.F. el 30 de
marzo de 2011. Arquitecto. Maestro en Letras y Filosofia. Doc-
tor en Letras, de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM). Cursé estudios especializados en arte dramaético en
Francia. Miembro correspondiente de la Academia Guatemalte-
ca de la Lengua. Recibié el Premio Nacional de Literatura «Mi-
guel Angel Asturias» en 1989 15,

arlos Solérzano crecié bajo la tutela de una institutriz alsaciana que

le ensené francés y aleman, asi que desde muy nino hablé esos dos
idiomas, de los cuales el francés se volvié su segunda lengua. Se trasladé a
vivir a México cuando tenia alrededor de diecinueve afos y, desde enton-
ces, residié principalmente en la ciudad de México, salvo ciertas estancias
en Francia. Estudié dos carreras al mismo tiempo. Se inscribié en la Facul-
tad de Arquitectura y cuando llevaba el tercer afno, comenzé a estudiar en
la Facultad de Filosofia y Letras en la UNAM. Se dedicé por completo a la
profesién literaria. Se caracterizé por ser un académico especialista en arte
dramatico. En Francia fue discipulo de Albet Camus.

Impartio la catedra de Literatura Dramatica Iberoamericana en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. Fue profesor visitante en las universidades de
California, Arizona, Yale, Columbia, Cleveland, Maryland, Sorbona vy otras
mas. Se desempend como organizador, director, coordinador y ejecutivo de
teatro en diversas entidades. Organizé grupos teatrales estudiantiles en torno
a obras de Albert Camus, Michel de Ghelderode, Eugéne Ionesco, Samuel
Beckett y Franz Kafka.

Como dramaturgo, a Solérzano le interesaba abordar la problemética religio-
sa y espiritual del ser humano. Con expresiones populares daba a conocer
las injusticias sociales que sufre, principalmente, el pueblo indigena. Dios esta
presente de una manera muy particular en sus obras de teatro y lo expresa
en algunas como £/ crucificadoy Las manos de Diosy, de la misma manera,
lo hace en dos novelas en las que manifiesta una dura critica a la religién
catdlica.

15 Acuerdo Ministerial No. 83-89, de fecha 21 de julio de 1989.
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La académica Ana Maria Sandoval, en su ensayo «Del sincretismo religioso al
sincretismo estético en el teatro de Carlos Solérzano», plantea que «el lengua-
je y las expresiones populares (méas bien excepcionales en la obra de Solérza-
no) refuerzan el patetismo en la farsa tragica £/ crucificado, cuyo argumento
permite aventurar una asociacion entre la borrachera de los personajes y el
efecto de embriaguez que provoca en el pueblo las ceremonias catélicas» al
que Soldrzano se refiri6 al relatar que durante su infancia los actos littrgicos lo
transportaban en una especie de mareo, a un mundo espiritual, en un estado
parecido a la embriaguez. [...] Traducido al efecto que la religién tiene en el
pueblo, que puede compararse con una forma de anestesia, que ayuda a los
pobres a sobrellevar sus miserias al prometerles un premio eterno. [...] El sin-
cretismo religioso de Guatemala que Solérzano vivid, se evidencia a través de
su obra dramatica». Por su parte, el dramaturgo belga Michel de Ghelderode,
en una carta a Solérzano, expresé: «Le he hecho esperar. Perdéneme. He
leido sus dos piezas, las he releido, las he visto, las he vivido. Son fascinantes.
Son las obras de un dramaturgo y de un poeta auténtico. No reniegue nunca
de estas visiones crueles y enloquecedoras en que gimen y blasfeman los
hombres de siempre, ya sean de Flandes, de Espafia y no solo de esas tierras
sangrantes donde todo es desmesurado y misterioso. Continte asi, si confia
en mi intuicién. Siga alejandose de la literatura vana, de la belleza conven-
cional, sepa disgustar y hacerse odioso en su bisqueda por el amor de un
publico. Ese publico existe, existira por su encantamiento?®.

Como novelista, Solérzano crea personajes débiles que estan siempre sujetos
a personas que los dominan. Los padres, los esposos, el cura, el jefe politico,
los amigos clandestinos, ellos los mueven a desempenar un papel poco digno
que los degrada. Cuando aparecié su primera novela, Los falsos demonios, la
escritora Rosario Castellanos la comparé con £/ serior Presidente, de Miguel
Angel Asturias: «Guatemaltecos ambos autores, a los dos les fascina la figura
del tirano Estrada Cabrera.. .».

Solérzano, como catedratico, asesoré a gran nimero de estudiantes en la
preparacién de tesis de teatro, en licenciaturas, maestrias y doctorados; y
como critico de teatro, colaboré con revistas y periédicos de Francia, Argen-
tina, Guatemala, Puerto Rico, Estados Unidos y Espana.

®Ana Maria Sandoval. «Del sincretismo religioso al sincretismo estético en el teatro de Carlos Solérzano».
(Consultado en: Pagina de la literatura guatemalteca.com 1 de agosto de 2006) y Michel de Ghelderode.
Carta, Bruselas, 15 de junio de 1959. Colocada al inicio del libro 7eatro breve de Carlos Solorzano
(México: Editorial Joaquin Mortiz, S. A., 1977) p. 9.
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Consideraciones del escritor

Carlos Solérzano, en una entrevista realizada por Helena Diaz Page'?, re-
cordé que después de estudiar el doctorado de Filosofia y Letras en México,
gano la beca Rockefeller para continuar sus estudios de doctorado en Arte
Dramaético en la Sorbona de Paris, Francia. Llegd a Paris en la época en
la que habia un renacimiento espléndido en el teatro francés. «Conoci a los
escritores Albert Camus y a Emmanuel Robles. Conoci también a ese gran
personaje, y a mi modo de ver, el mas grande dramaturgo de aquel tiempo
en el mundo, el belga Michel de Ghelderode. Llegé un momento que en Paris
diez teatros presentaban obras de Ghelderode al mismo tiempo», conté.

A su regreso a México, Solérzano cumplié uno de sus grandes deseos, fundar
el Teatro Universitario de la UNAM. «La universidad no disponia de recursos
para hacer teatro, pero con el apoyo de conocidos logré recaudar fondos
que permitieron iniciar las primeras gestiones y luego la universidad otorgé la
mitad de los gastos», expresé. Para hacer las presentaciones de teatro tuvie-
ron que pedir prestados espacios del Centro de la Ciudad. «<En el teatro del
Seguro Social, que hoy se llama Reforma, se estrené E/ proceso de Kafka,
dirigido por Charles Rooner; se escenificd Seis personajes en busca de autor
de Pirandello y también se estren6é mi obra que es la que mas éxito ha tenido
desde que comencé a escribir, Las manos de Dios, que es una obra un poco
iconoclasta, un poco critica contra la Iglesia jerarquizada. No contra la Iglesia
en si. Esta es quiza, la mayor reproduccién de imagenes que dejé en mi, el
teatro de Ghelderode, quien era abiertamente combativo contra la Iglesia»,
comenté. Solérzano estuvo a cargo de ese teatro diez anos.

Como en la Facultad de Filosofia y Letras no habia carrera de Arte Drama-
tico, Carlos Solérzano la fundé y funcioné de 1952 a 1963. «<En 1968, me
propusieron dar unas clases de teatro y acepté. Creé también el curso de
Teatro Latinoamericano, pues pensé que la cultura no deberia terminarse
en los limites de un pais. Encontré que habia muchas analogias y diferencias
entre los paises latinoamericanos y yo, por mi propia cuenta, habia estu-
diado el teatro de América Latina y publiqué, en Argentina, un pequeino
libro sobre ese tema por primera vez. Nadie se ocupaba del teatro y de sus
estudios, asi que transmiti a los estudiantes la experiencia que habia tenido
en Francia», dijo.

"Helena Diaz Page. «El teatro, uno de sus dos amores». Entrevista, primera parte. (Ciudad de México: Re-
vista de la Universidad de México ISSN 0185-1330, No. 30, 2006) pp. 70-75. y «La irresistible pasion por el
teatro». Entrevista segunda parte. (www.revistadelauniversidad.unam.mx/3106/pdfs/99-102.pdf).
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Cuando el escritor establecié la licenciatura de Arte Dramatico, solicité que
se hiciera con el mismo reconocimiento profesional que cualquier otra licen-
ciatura. Estructuré el plan de estudios de la licenciatura, analizando los pro-
gramas de distintas universidades del tGnico pais con estudios formales de
teatro: Estados Unidos, en donde fue invitado varias veces como profesor
visitante. «El centro formativo para el teatro era la ciudad de San Francisco y
sus universidades, y de alli tomé algunos de los lineamientos. La licenciatura
se armé en tres anos, la cual tuvo una base humanistica que no existia en
ningln otro lado», sostuvo.

Como docente, el escritor conté que dirigié méas de cuarenta tesis de teatro
y que el Gnico seminario que dio fue el de Investigacién y Tesis. Acepté la
revisién de tesis siempre que estas fueran sobre literatura draméatica. Tam-
bién hizo mencién de que en el aftio 2006, tenia varias obras dramaticas,
tres novelas y extensos ensayos académicos. «Siempre que escribo lo hago
con angustia. Esa frase tan sobada de la hoja en blanco, no me preocupa;
es el acto de extroversion, de sacar cosas quiza secretas que en un momento
dado hay que escribir», expresé. Cerrdé su conversacién diciendo que no
sabia si era de Camus la frase que dice: «Las cosas no dichas y muy senti-
das se pudren dentro de uno, hay que expresarlas, asi sean afectos, ideas, y
hasta elementos destructivos».

Premios vy distinciones

Profesor Emérito de la Universidad Auténoma de México, 1985. Premio
Universidad Nacional, México, 1989. Premio Nacional de Literatura «Miguel
Angel Asturias», 1989. Doctorado Honoris Causa de la Universidad de San
Carlos de Guatemala, 1998. Homenaje a sus cincuenta anos de docencia
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM por su entrega magisterial,
literaria y aporte administrativo, 2006. Premio Juan Ruiz de Alarcén, 2009.
Homenaje por sus 55 anos de docencia y 90 anos de vida, en la Universidad
Auténoma de México, 2010.

Obra literaria

Teatro: Espejo de novelas (1946), El sueno del angd (1951), La muerte
hizo la luz (1951), Dona Beatriz, la sin ventura (1954), El hechicero (1954),
Las manos de Dios (1957), El crucificado (1957), Los fantfoches (1959), Tres
actos (1959), Los falsos demonios (1963, convertida en novela en 1966), £/
zapato (1971). Novela: Los falsos demonios (1966), Cruce de vias (1969),
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Las celdas (1971). Otros libros publicados: 7eatro (1975), Teatro com-
pleto, letras mexicanas (2005). Ensayos: Del sentimiento plastico en la
obra de Unamuno (1944), Unamuno v el existencialismo (1946), Teatro
latinoamericano del siglo XX (1961), El teatro de la posguerra en Mexico
(1961), Teatro guatemalteco contemporaneo (1964), Testimonios teatrales
de Mexico (1973), La antologia del teatro hispanoamericano contempora-
neo (1964), Liminar al libro Miguel /fnge/ Asturias v el teatro (2005).

Teatro
Del libro 7eatro breve 18
EL CRUCIFICADO (fragmento)

Farsa tragica en un Acto
La accién, un Viernes Santo en una poblacién donde se esceni-
fica todos los afos, por esas fechas, la pasién de Cristo.

PERSONAJES
Jesus:
(Hombre del pueblo de 30 anos. Débil. Aspecto febril, rasgos indigenas).
Maria:
(Madre de Jesus. Vieja del pueblo).
Magdalena:

(Muchacha del pueblo, morena, rolliza).

Cuatro hombres que caracterizan a los Cuatro Apéstoles:
El Senor Cura.

Hombres y Mujeres del pueblo.

DECORADO:

El interior de una choza: Paredes ahumadas, piso de tierra. En
un rincén, la lumbre. A la izquierda, en primer término, una pequena
puerta que comunica con la otra habitacién de la choza. Al fondo una
puerta de dos hojas abiertas, por la que se ven los campos azules confun-
diéndose con el cielo.

Dos hombres y dos mujeres del pueblo vestidos a la usanza mexi-
cana estan en escena arreglando diversos objetos. Sobre una silla se ve
una tunica de raso (“/ustrind’) morada. Sobre la mesa una corona de
espinas. Apoyada contra la pared, una gran cruz de madera rustica.

8Carlos Solérzano. Teatro breve. (México: Editorial Joaquin Mortiz, S. A. 1977) pp. 73-74.
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ESCENA PRIMERA
Hombre 1° Todo esta listo.
Hombre 2°: (Con alegria). Si, todo. Yo mismo ensamblé esos dos troncos
para hacer la cruz. (La acaricia).
iQuedd bonita! ¢No?
Mujer 1°:Yo cosi la tinica morada.
Mujer 2°: 'Y yo enredé la corona de espinas cuidando de no lastimarme las
manos.
(Por la izquierda entra Jesus, cabizbajo. Va vestido como campesino pero
lleva ya puestas la peluca ondulada v las barbas de Cristo).

Mujer 1°: ¢Qué pasa, Jesus? ¢Estaras contento?...

Jesus: (Con voz sorda). Si.

Hombre 1°: Cualquiera dirfa que estés triste. No has querido ni siquiera
probarte la tinica...

Jesus: Hay tiempo.

Mujer 1°: Unos pocos minutos. Dentro de un rato van a venir a buscarte.
¢Qué tienes? Parece que te ha dado un escalofrio.

Jesus: (Ausente). No lo he notado.

Mujer 2°: No es raro. Después de todo van a crucificarlo. (Kie a carcaja-
das, pero su risa se crispa al ver a Jesus).

Jesus: (Intenso). Si, van a crucificarme.

Mujer 2°: Tienes suerte. El senor Cura te escogid a ti y escogi6 a tu fa-
milia para representar la Pasién porque dice que te pareces al verdadero
Jesus. Después de esto, todos te van a querer mas en el pueblo. Bueno,
los hombres de la familia de tu madre han hecho siempre el papel de
Cristo. ¢Te acuerdas de tu abuelo? Se llamaba también Jesus. (Supersti-
ciosa). Murid pocos dias después de haber hecho el papel. (Rie forzada).
Fue una casualidad éverdad?

Jesus: Callate.
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Novela
Del libro Los falsos demonios*®

Mi muy querido hijo:

Creo que ya no esperas saber nada de mi. Tal vez te sorprendas al recibir
esta carta, v no puedo ocultar el gusto que me causa hacer algo que logre
conmoverte.

Durante todos estos afnos me he estado preguntando si debia o no escri-
birte. ¢Para qué iba a hacerlo? Al principio pensaba que debia ganar tu
perdén. Después comprendi que obedecia a la necesidad de justificarme,
de explicar cémo y por qué un solo acto mio pudo decidir la totalidad de
nuestros destinos.

Pensaréas que soy culpable, que no es frecuente que un padre se aleje de
su hijo cuando este es apenas un nino. Quiza no haya quedado dentro de
ti méas huella de mi mismo que la certidumbre de ese hecho, que me hacia
detestable ante tus ojos. Pero é¢sabes cudl fue la causa de esa separacion
nuestra? ¢Sabes siquiera si me alejé huyendo o en busca de una libera-
cion? ¢Qué te dijo tu madre de todo esto?

A veces creo que el peso acumulado de todos estos pensamientos es lo
que me ha hecho imposible el sueno durante tantos anos de mi vida.

Me he instalado por fin, en este hospital, después de haberlo procurado
durante varias semanas. Me admitieron ayer. Estoy en una sala vasta y
blanca, en la que se adivina cierta suciedad vergonzante.

¢Te preguntas por qué estoy en un hospital? ¢Has pensado que quizéas
pueda morir pronto?

Puede parecerte extrano, pero yo mismo he sentido progresar mi enfer-
medad casi sin advertirlo hasta que llegd un momento en que necesité
urgentemente la ayuda de los demas, porque tenia miedo de quedarme
solo. Sufro la enfermedad de los solitarios, de los que queremos y no po-
demos respirar, porque la atmésfera que nos rodea no ha sido hecha para
nosotros. Sin embargo, después de tanto tiempo en que no pude trabajar,
tengo la seguridad de esta cama. Sé que voy a quedarme aqui y que
podré escribirte. Dormiré y comeré tranquilamente. iSi no fuera por la
mirada insistente de otro enfermo que esta en la cama de la derecha, jun-
to a la mia, y que no ha dejado de observarme desde que llegué aqui...!

YCarlos Solérzano. Los falsos demonios. (México, D. F.: Siglo Veintiuno Editores, S. A., 1998) p. 21-23.
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Pero no importa. No dejaré que me turbe. Escribiré ante sus mismos ojos,
ocultandole todo lo que su mirada curiosa quiere conocer. Escribiré para
que pronto puedas leer estas lineas, que han de convencerte de que no
me alejé para correr una aventura.

La historia de nuestra separacién esta contenida en estos hechos, muy
anteriores a tu nacimiento... y quizas al mio...

Debo comenzar a contarte los hechos de mi vida como si lo hiciera para
un extrano y no para el Gnico hijo que he tenido. Todos sabemos poco
de los que nos rodean, todos necesitamos de una oportunidad en que
debemos decir, soy este, no el que ta crees. Yo debo tratar, en un solo
momento, de lograr lo que me ha impedido mi ausencia, lo que se logra
con la continua identificacién de la vida en comiin; debo hacer que no me
confundas con los fantasmas que llevas dentro. Sé que es dificil, pues yo
mismo me sorprendo a veces preguntandome si algo me acontecié aqui,
en esta tierra extrana, o alla, cuando vivia rodeado de ustedes. Pero va-
mos a mis recuerdos. Solo asi podré precisar dentro de mi, nitidamente,
las iméagenes del lugar donde naci; San Marcos. ¢Has estado ahi alguna
vez? Nunca quise llevarte y cuando leas estas lineas te explicards muy
bien por qué.

Era un lugar alto, tan alto que ya desde nifio mi respiracién parecia insu-
ficiente para retener aquel aire ligero que me rodeaba y que entraba con
dificultad dentro de mi cuerpo. Aquella meseta elevada se veia rodeada
de cordilleras azulosas, detras de las cuales mi imaginacién se cerraba
para permanecer en ese valle penetrado por una luz amarilla, que pare-
cia venir de un incendio lejano, detras de los montes. En la parte mas alta
del pueblo estaba nuestra casa, que descendia sobre la ladera como un
mirador que dominaba el pueblo y las serranias, como una fortaleza que
afirmaba los limites seguros de nuestro hogar. Yo pasaba el dia dentro de
la casa. Por las mananas estudiaba en «el cuarto de clases».

Dentro de él se hacinaban los libros, las colecciones de hojas y de in-
sectos, los mapas que mas me hacian pensar en caras conocidas que
en lugares extranos y reinando sobre todo aquel conjunto cabalgaba un
esqueleto, que el viento movia y que parecia burlarse del maestro cuando
trataba de sefialar las articulaciones.
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Otto-Raul Gonzalez

«He vuelto al lar patriético después de 35 afios de
exilio y palpita en mi la sensacién del hijo que, tras
largo tiempo, puede abrazar a su madre, a su Madre
Patria. Y el abrazo es necesariamente dulce y a la vez
amargo, placentero y al mismo tiempo doloroso. Mis
puntos de vista no han cambiado en ningtin aspecto
y sigo siendo el mismo hombre, el mismo poeta y
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escritor que he sido siempre».







Otto-Raul Gonzalez Coronado

Poeta, novelista, cuentista, ensayista. Nacié en la ciudad de
Guatemala el 1 de enero de 1921. Fallecié en México el 23 de

junio de 2007. Licenciado en Derecho por la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM). Recibi6 el Premio Nacional de
Literatura «<Miguel Angel Asturias» en 1990 20,

tto-Raul Gonzélez estudié la primaria en la escuela Serapio Cruz y

la secundaria en el Instituto Nacional Central de Varones. Fue fue
uno de los iniciadores de la Generacién de 1940, el Grupo Acento. Junto a
Carlos lllescas y Augusto Monterroso fundé la revista Acento. Fue conocido
en su medio como un lider estudiantil durante la dictadura de Jorge Ubico
(1931-1944), por lo que tuvo que salir al exilio. Gonzélez continud, en la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), la carrera de Derecho
que habia iniciado en la Universidad de San Carlos de Guatemala. También
en México estudié Letras. Tras la caida de Jorge Ubico, regres6 a su pais;
en el periodo presidencial de Juan José Arévalo, participd en la Reforma
Agraria. Luego, regres6 a México para desempefarse como diplomatico
del Estado guatemalteco. A la caida del presidente Jacobo Arbenz Guzman,
salié de nuevo al exilio. Esta vez estuvo dos afios en Ecuador vy, después, se
radic6é en México, donde vivié mas de cincuenta anos. Alli desarrollé gran
parte de su carrera literaria y profesional.

La obra literaria de Otto-Raul Gonzélez aborda temas relacionados con el
obrero, el indigena y la mujer como personajes centrales. Transmite en su
poesia, mediante metros, rimas y formas, las maravillas de la naturaleza
y son elementos esenciales la tierra, el agua, el aire y el fuego. Usa, como
recursos simbdlicos para referirse al proletariado y los desposeidos de su tie-
rra, a las plantas, las flores (en particular el geranio), las frutas, los insectos,
los rios, los sonidos, los colores y los olores del trépico, y dentro de todo ese
contenido deja implicita la problematica social de su pais.

En su narrativa, Gonzélez expresa un pensamiento que él mismo definié
«de izquierda» y que va en contra de cualquier tipo de dictadura y violencia
que afectaba a su pais. Tres de sus novelas abordan las dictaduras militares,
consideradas como una trilogia de la violencia de Guatemala. £/ divino
rostro se refiere a la atmésfera que habia en Guatemala bajo la dictadura de

20Acuerdo Ministerial No. 33-90, de fecha 2 de abril de 1990.
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Ubico. £/ magnicida o licor de exilio aborda el tema de la caida de Ubico, v
Kaibil expone el genocidio de la década de los ochenta.

En su poemario Diez colores nuevos, Otto-Rail Gonzélez inventé palabras
significativas con las que nombra sus poemas: Enirio, Orjuz, Anab, Anadrio,
Dunia, Gaorin, Yemalor, Vainumio, Tuang, Aif. El color Anadrio, para citar
un ejemplo, es el color de la alegria y de la buena suerte. En palabras de
Gonzélez, este libro ha tenido y le ha dado mucha suerte: «El arquitecto que
construyé un conjunto habitacional en Puerto Vallarta, México, me comprd
los derechos para usar esa palabra y nombrar asi su obra arquitecténica,
comento.

El académico Endn Moreno menciona que «una de las grandes figuras de las
letras de Guatemala es sin duda Otto-Ratl Gonzélez. Su produccién alcanza
mas de sesenta libros publicados y algunos inéditos, y si bien en el conjunto
se encuentra la narrativa, el ensayo y los estudios, se impone la poesia, por-
que Otto-Raul fue esencialmente poeta. De sus poemarios sobresalen oz
v voto del geranio, Cuchillo de caza, Diez colores nuevosy Oir con los ojos.
Su formacién le permitié el manejo de variados recursos que lo llevaron a
convertirse en un poeta que manejé con maestria las formas clésicas y las
vanguardistas. De su pluma surgian un perfecto soneto, un poema escrito en
verso libre o un sugestivo caligrama. Pero més alla de la forma, en su poesia
caben todos los temas poéticos, ante los cuales el poeta abre su alma y sus
sentidos, expresandose siempre con la calidad necesaria. En su narrativa bre-
ve, Otto-Rail ademéas demuestra su oficio narrativo, también da muestras de
su ingenio y de su extraordinario sentido del humor. No solo de Guatemala,
Otto-Raul es también un escritor de alcance hispanoamericano. iHay que leer-
lo, para recuperar, como guatemaltecos, su figura! »2!.

Otto-Rauil Gonzélez, como critico literario, realizé multiples ensayos que tra-
tan sobre el desarrollo del haiku en América Latina, la eclosién del moder-
nismo en Centroamérica, la poesia de los escritores guatemaltecos y otros.
Por su carrera de abogado, escribi6 sobre la reforma agraria y abordé temas
sociales.

Su obra ha sido traducida al inglés, francés, portugués, alemén, checo y chino,
y se ha publicado en antologias en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica.

2lEnan Moreno. «Fragmento critico literario sobre el escritor Otto-Ratl Gonzélez». Entrevista por Nan-
cy Maldonado de Masaya (Guatemala: Facultad de Humanidades, USAC, febrero 2011).
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El 29 de octubre de 2011, pasados cuatro anos de su fallecimiento, su familia
esparcié sus cenizas en las aguas del lago de Amatitlan, Guatemala.

Consideraciones del escritor

Otto-Ratl Gonzélez, en entrevistas publicadas por Juan Carlos Lemus, de
Prensa Libre®2, y la redaccion del diario Excélsior de Meéxico?®, relaté as-
pectos sobre su vida literaria. Expresé: «Este premio literario se traduce en lo
que siento... siento un especial orgullo guatemalteco al recibir esta distincion
porque, en primer lugar, lleva el nombre de nuestro paisano, ese gran literato
que fue Miguel Angel Asturias. En segundo lugar, porque lo he recibido como
un reconocimiento a mi labor literaria de 50 anos y lo comparto con mis her-
manos poetas, pintores, musicos, narradores.

Al preguntarle cémo ha sido vivir lejos de su patria durante tanto tiempo,
respondié: «Nunca he vivido lejos de mi cara parens. Si bien es cierto que
vivo en México desde hace més de medio siglo, también lo es que nunca he
sentido esa lejania, pues para mi no existe el rio Suchiate. Siempre he leido
con sumo interés prensa y revistas guatemaltecas, y he estado al tanto de
todo lo que sucede social, politica y literariamente hablando. Por esas afor-
tunadas razones nunca me he sentido exiliado en México, y ahora me siento
guatemalteco-mexicano, tal como se sintieron Rafael Landivar y Luis Cardo-
za y Aragon.

Coment6 que le agradé conocer en Guatemala a tantos escritores guatemal-
tecos jévenes que estan luchando ahora por encontrar su camino en la lite-
ratura y vio en forma muy optimista ese panorama. «He tenido la suerte de
conocer a jévenes realmente verdaderos y grandes creadores, tanto de poesia
como de narrativa», expresé. Al preguntarle que entre esa nueva generacion
de escritores se habia lanzado la consigna de matar, literariamente, a Miguel
Angel Asturias porque su nombre pesaba para 10 novelas, respondié: «Ante
tan necrdfila propuesta, todo escritor cuando es joven tiene indudables pero
confesables influencias de otros pero el camino es limpiarse, sacudirse esos
pequenos yugos, esas pequenas influencias y buscar su propio camino. Claro
que muchas obras de los jévenes pueden resentir la influencia de tal escritor
o de tal otro, pero su camino, en su devenir total e histdrico, un escritor de

22Juan Carlos Lemus. «Nunca he vivido lejos». (Guatemala: Prensa Libre, 26 de octubre de 2003).

2 Diario Excélsior de México. «Entregan el Premio Nacional de Literatura “Miguel Angel Asturias”
1990 al poeta Otto-Raul Gonzéalez». Entrevista reproducida por La Hora. (Guatemala: La Hora, 19 de
octubre de 1990) p. 23.
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vocacién encontraré la suya propia, encontrara su estilo, encontrara su modo
de escribir». Agregd que en su caso la funcién de la poesia es «reflejar una
conciencia politica, como toda obra de arte» y manifesté que eso hara siem-
pre y «ahora que estoy llegando al invierno de vida, lo que hago es seguir
escribiendo, escribir y fumar. Me moriré escribiendo y fumando...», dijo.

Premios y distinciones

Méaximo galardén en los Juegos Florales de Quetzaltenango, 1947. Premio
Olimpico de poesia 1968. Premio de Poesia Quetzal de Oro, Guatemala,
1974. Premio Nacional de Poesia de Baja California, 1979. Premio Nacional
de Poesia Jaime Sabines en México, 1990. Premio Nacional de Literatura

«Miguel Angel Asturias», 1990. Doctor Honoris Causa otorgado por la Univer-
sidad de San Carlos de Guatemala, 2007.

Obra literaria

Poesia: oz v voto del geranio (1943), A fuego lento (1946), Sombras era
(1948), Viento claro (1953), Canciones de los bosques de Guatemala (1955),
Hombre en la luna (1960), Para quienes gustan oir caer la lluvia en el tejado
(1962), Cuchillo de caza (1964), Diez colores nuevos (1967), Oratorio del
maiz (1970), La siesta del gorila (1972), Consagracion del hogar: Cantata
para mi esposa (1973), Poema concreto (1973), Poesia fundamental (1974),
Cementerio clandestino(1975), Corridos en busca de guitarra(1975), Antologia
minima (1976), Tun v chirimia (1978), El hombre de las lamparas celestes
(1980), Danzas para Coatlicue (1983), Palidromagia (1983), Sonetos mexicas
(1988), El venado v los pajaros (1988), Agua encantada (1989), Templo
de los jaguares (1990), Diamante negro (1990), El conejo de las orejas en
reposo (1990), Luna mutilada (1991), Versos drolaticos (1993), Concentracion
de luciérnagas (1996), Conjuros para un jardin (1998), Hitzil uan Toxtli
(Colibri v conejo) (1998), Los hermosos animales (1999), Versos del tapanco
(1999), Coctel de frutas (2000), Oir con los ojos (2001). Novela: Diario de
Leona Vicario (1982), El magnicida o licor de exilio (1987), Kaibil (1998),
El divino rostro (1999). Cuento: Cuentos infantiles con personajes de Walt
Disney (1966), Cuentos de psiquiatras (1973), De brujos v chamanes (1980),
El mercader de torturas (1986), Gente educada (1986), Sea breve (1999).
Ensayo: Diccionario apdocrifo de lenguas orientales (1972), El secretario de
las secretarias (1985), Caminos de ayer: memoria y antologia de la generacion
del cuarenta en Guatemala (1990), Miguel Angel Asturias el gran lengua,
(1999), Arte v tecnica del soneto (2001), Galeria de gobernadores del soneto
(2002), De Xibalba es que vengo (2003).
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Poesia
Del libro Huitzil Uan Tuxtli (Colibri v conejo)**

En Voz v voto del geranio
RESIDENCIA

Pues la tierra es de todos y de nadie
el geranio se propaga por la tierra;
pues la luz es de todos y de nadie
el geranio mora en la luz;

pues el agua es de todos y de nadie
el geranio vive en el agua;

pues el aire es de todos y de nadie
el geranio se desplaza por el aire;

el geranio estéa en la tierra

y en el aire

yen la luz

y en el agua;

el geranio reside en todas partes.

En Diez colores nuevos
ANAB

Suave como la adormecedora lluvia

es el color anab, color que prolifera

en el interior de las frutas

que se pudren lentamente sin que nadie
las corte de los arboles.

La ceniza y el humo de los cigarrillos
que fuman los sentenciados a muerte
con el tiempo se van volviendo anabes,
anabes como la sonrisa de las prostitutas
que mueren de muerte repentina

en un bacanal.

Los corderos degollados,
los chivos expiatorios,

240Otto-Raul Gonzélez. Huitzil Uan Tuxtli (Colibri v conejo). Medio siglo de poesia. (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1997) pp. 17-18, 100, 133, 271 y 269, respectivamente y £/ magnicida. (Guate-
mala: Editorial Artemis & Edinter,1987) p. 126
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los cebados lechones,

las victimas propiciatorias

y los hombres y mujeres que expiran
cuando aun no les ha llegado su hora
también tienen los ojos color anab.

El anab es el color de los actos impuros.

El color de las azucenas pisoteadas,

el color de las moscas que vuelan

sobre la boca de los moribundos,

el color de las acciones reprobables,

el color de la podredumbre,

el color que prefieren los monederos falsos
y el color, en fin, que adquieren los cipreses
después de cien anos de servicio

de pie en los cementerios.

Realmente el color anab
es para muy pocos.

También llegan a verlo, pero solo un instante,
los que saltan la puerta de trancas de la locura
y se van sin irse del mundo que dejaron

en ruta interminable hacia el vacio.

El anab es color de pesadilla,
color de salamandra
v hasta luego

LOS H1JOS ME PREGUNTAN

En Oratorio del maiz

Los HIJOS me preguntan nos preguntan que por qué luchaba
el guerrillero alla en la sierra turbia alla en la puna helada
luché les digo les decimos por la dignidad humana

luché a brazo partido para que en el mundo no haya
explotadores ni explotados ni miseria ni ignorancia

luché contra la casta de los gorilas que aplastan
todas las libertades ciudadanas

luché siempre por el hombre y sus mejores causas
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Pongo ponemos tal brillo tal vigor en las palabras

que los ninos aunque no entiendan bien algo captan

v después en sus juegos de grito infantil y abierta carcajada
todos quieren ser comandantes Guevaras

En EJ/ conejo de las orejas en reposo

EL SON VENIDERO

Pero el son que marnana bailaremos
el que manana bailaran los hijos

ya no tendra tristura ni lamento

ya no seréa tragedia ni quejido

pero sera reflejo de alegria

y jubilo redondo y colectivo.

Un nuevo son se gesta en la semilla
con pasos y compases de montana
un nuevo son pletérico de vida.

En este paraiso de los mayas
cambiaremos el son de las quejumbres
por un altivo son de abiertas alas

y el son sera la musica que arrulle

y el son serd maiz de alegre brillo

y el son sera quetzal de verde lumbre

ORACION PARA HACER LLOVER

AGUADIEZ
aguanueve
aguaocho
aguasiete
aguaséis
aguacinco
aguacuatro
aguatrés
aguadés
aguauno
aguacero.
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Novela
Del libro £/ magnicida
En Espejismo de la Reforma Agraria (fragmento)

Dan, dan, dan, daran tierra a los campesinos, porque la tierra es de quien
la trabaja. El pobre pais tan amolado, tan explotado, tan atrasado, saldria
del marasmo en que lo dej6é Ubico, en que lo dejaron Estrada Cabrera,
Cerna, Carrera, y los demés caciques peninsulares de la colonia, pom-
posamente llamados Capitanes Generales. Habia que dar la tierra a los
campesinos, a los mozos colonos, a los peones de las fincas, a los siervos
de la gleba, a los medieros, a los aparceros, a los jornaleros, a los que vi-
ven y han nacido en esas tierras que es de ellos, porque ellos la trabajan,
la hacen producir, la cultivan, la enverdecen, la aman, la cuidan y hacen
que dé sus mieles mas entranables.

No le hace, Garcia Ajau, te decias, que se enojen los finqueros criollos, los
latifundistas nacionales y extranjeros al cabo que, como dice la ley, solo
se les va a quitar, solo se les estaba quitando, la tierra que no tienen cul-
tivada. Pero la verdad era que todos aquellos a quienes alcanzaba a afec-
tar la ley agraria, aunque fuese no mas con la pérdida de unas cuantas
hectéreas de tierra inculta, se volvian enemigos acérrimos del Gobierno y
empezaban a llamarlo “Gobierno Comunista” a grito pelado.

La céfila de latifundistas ignorantes y retrégrados se oponian porque la
peonada (la indiada como ellos suelen llamar a sus compatriotas campe-
sinos) ya no seguiria siendo la misma necesariamente. Con toda seguri-
dad, el orden establecido se vendia al suelo y los "indios" querrian calzar-
se, vestirse de casimir, enviar a la escuela a sus hijos y hasta se atreverian
a exigir mejores salarios y mejores condiciones de vida. Si, subiria el pre-
cio de la mano de obra y los "indios", igualadotes ellos, ya no seguirian
siendo los sumisos, sonrientes y descalzos servidores de siempre.

Dan, dan, dan, daréan tierras. Y el DAN empez6 a repartirlas. En primer
lugar se entregaron a los mozos colonos las tierras parceladas de las Fin-
cas Nacionales; aquellas que antes habian pertenecido a los alemanes ra-
dicados en el pais, que durante mucho tiempo se constituyeron en amos
y senores de los campesinos esclavos. Los Comités Agrarios de todos
los rincones denunciaban las tierras afectables y estas eran equitativa-
mente repartidas entre los denunciantes. Y asi, un dia, le tocé el turno a
las tierras no cultivadas de la United Fruit Company... Y alli empezé el
desbarajuste.
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1991

Dante Liano

«Algunas personas creen que si escriben muy enre-
dado van a dar la impresién de ser més profundos
y eso es un vicio. Ya lo dijo Antonio de Nebrija en
su gramadtica, «Para escribir claro hay que pensar
claro, una idea detras de la otra y eso es todo». La
maxima de Nebrija que parece tan sencilla es lo
mas complicada que hay porque el problema no es

escribir claro, el problema es pensar claron.







Dante Liano Quezada

Novelista, cuentista, ensayista. Nacié en Chimaltenango, Gua-
temala, el 7 de noviembre de 1948. Licenciado en Lengua y
Literatura Espafiola e Hispanoamericana por la Universidad de
San Carlos de Guatemala. Doctor en Letras por la Universidad
de Florencia, Italia. Recibié el Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias» en 199125,

ante Liano estudié primaria y secundaria en el Colegio Don Bosco.

Desde su adolescencia publicé cuentos en la revista estudiantil de
su colegio. Mientras estudi6é en la universidad sigui6é con la publicacién de
cuentos en periddicos y revistas. Fue catedratico en el Departamento de
Letras de la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de
Guatemala e investigador del INESLIN. En 1975 viajé a ltalia para realizar
estudios de postgrado. Regres6 a Guatemala en 1978. En ese ano public
su primer libro Jornadas v otfros cuentos, precisamente, en la época que
perteneci6 al Grupo Rin-78, junto a escritores como Max Araujo, Francisco
Albizirez Palma, Juan Fernando Cifuentes vy Hugo Cerezo Darddn, entre
otros.

Volvié a Italia en 1980 y desde entonces reside en ese pais. Continud la pu-
blicacién de libros de cuentos y novelas, siempre relacionados con temas de
Guatemala. Ha escrito libros sobre critica literaria v ensayos en periédicos
y revistas.

En los afios setenta, Liano se dio a conocer por haber inaugurado en su na-
rrativa el cuento corto, una nueva expresion en la literatura guatemalteca, y
rompid con el cuento tradicional en Guatemala. A la manera de la literatura
de la onda o juvenilismo?®, desacralizé la novela Maria, de Jorge Isaacs,
con el cuento «Jorge Isaacs habla de Maria», cuya publicacién provocd un
escandalo entre los periodistas de la seccién opinién de ese tiempo. En
su cuentistica predominan relatos en los que emplea el argot, el juego de
palabras v el lenguaje coloquial de la época de su juventud; otros temas de

25Acuerdo Ministerial No. 113-91, de fecha 23 de octubre de 1991.

26Juvenilismo o literatura de la onda es el <movimiento literario de la joven narrativa mexicana durante
los anos sesenta, encarnado en la prosa de José Agustin, un autor culto entre todos los miembros de
la generacién de escritores del setenta, junto a otro autor emblematico, el cubano Guillermo Cabrera
Infante. Se caracteriza por el empleo del argot, por el juego de palabras y el lenguaje coloquial poten-
cializado al maximo». En Luis Eduardo Rivera. «Introduccién del libro Cuentfos Completos de Dante
Liano». (Guatemala: Tipografia Nacional, 2008) p. 9.
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su etapa de madurez se extrajeron de asuntos de la realidad circundante,
relativos a la inmigracién, la violencia institucional y la violencia doméstica.

En la construcciéon de sus novelas desarrolla técnicas innovadoras y aborda
temas en los que predominan el abuso de poder, el racismo, el enfrentamiento
étnico y otros problemas de la sociedad. £/ lugar de su quietud relata las dic-
taduras de Manuel Estrada Cabrera y Jorge Ubico. En esta obra muestra a un
pueblo que estad sometido a severa dictadura. En £/ misterio de San Andrés
—una de las obras que maés aprecia Liano— se denuncian las diferencias ét-
nicas, la explotacion, la injusticia social, la pobreza, la represion, la ignorancia
v los vicios sociales que aun persisten en muchos paises. En £/ Hombre de
Montserrat, el tema se presenta desde la perspectiva del victimario y no de la
victima. Con £/ hjo de casa, Liano da un cambio al presentar un nuevo tema
en esta novela, que causé un fuerte impacto y golpe emocional en el publico
lector; sus rasgos tremendistas sobresalen por la crudeza con que el escritor
retoma el suceso ocurrido en 1952, «el crimen del Torreén», el cual comete un
joven quien decide acabar con su familia adoptiva. Con Pequena historia de
viajes, amores e italianos, el escritor da un nuevo giro novelistico, trata el tema
de los emigrantes italianos en Guatemala.

Luis Eduardo Rivera, escritor guatemalteco radicado en Francia y compariero
de Liano, lo cita como uno los pilares de la narrativa guatemalteca: «£7 hom-
bre de Montserrat es, en mi opinién, su mejor logro. Con esta obra, Dante
Liano inauguré un género inédito hasta entonces en Guatemala, el thriller
politico. Esta es una novela policiaca cuya accion se sitGa en el medio militar
y, con eso, Liano hace una descripcién de la Guatemala militar de aquellos
anos, la cual estaba asediada por el ejército, llena de asesinatos y persecucio-
nes politicas»?”.

El escritor espanol Antonio Soler, al referirse a £/ hombre de Montserrat, la
calific6 como «excepcional y poco comun». Elogié «el tratamiento del len-
guaje empleado, muy trabajado, con el que narra la historia de un teniente
del Ejército encargado de desmantelar la guerrilla que forma parte de la
visiéon del mundo y que desnuda una historia, la cruda realidad de la Gua-
temala de los afios ochenta»?8.

27Luis Eduardo Rivera. «Dante Liano, uno de los pilares de la narrativa guatemalteca». Entrevista por
Nancy Maldonado de Masaya. (Guatemala: Tipografia Nacional de Guatemala, 30 de julio de 2008).
28Carlos Balmaceda. «Comentario de Carlos Soler sobre la obra de Dante Liano». (Consultado en:
www.solociencia.com. Madrid, 17 [Europa Press] 2005).
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La obra literaria de Liano es altamente valorada en Guatemala y en el ex-
tranjero. Por su labor como docente, critico y notable investigador de temas
literarios es reconocido en varios paises de Europa. Ha dirigido el Instituto de
Lengua y Literatura Espafiola en la Universidad Catélica de Milan, por varios
anos, aparte de ser catedratico en la misma universidad. Varias de sus obras
han sido traducidas al italiano, inglés, francés y aleman.

Por la trayectoria literaria de Dante Liano, el Instituto de Estudios de la Li-
teratura Nacional (INESLIN), de la Facultad de Humanidades de la USAC,
realizd un estudio monogréafico de su vida y su obra. De este proyecto, «Estu-
dio critico de la obra del escritor Dante Liano, Premio Nacional de Literatu-
ra “Miguel Angel Asturias” 1991», surge como producto final el documental
Dante Liano: Vision de dos mundos (2009), dirigido por Nancy Maldonado
de Masaya. En este documental se presenta, de manera sintética, la vida del
escritor y se hace una valoracién amplia de su obra en el contexto de la na-
rrativa contemporanea.

Consideraciones del escritor

Dante Liano, al ser entrevistado por Luis Eduardo Rivera??, Nancy Maldona-
do de Masaya3? y la redaccién del Diario del Gallo®!, relat6é aspectos sobre su
vida literaria. Conté que en agosto de 1980 viajé a ltalia debido a un congreso
de la Asociacién Internacional de Hispanistas. Vio que existia la oportunidad
de trabajar en Italia y, como él habia estudiado alli, acepté una oferta laboral.
Pensé en quedarse un par de anos, pero su estancia se prolongd muchos
mas. Pese a eso, para Liano, Guatemala es el origen de su cultura, el lugar
donde nacié. Reconoce que esté inserto en la cultura italiana, pero que en el
profundo centro de su alma, de lo que es culturalmente, de sus reacciones
culturales, esta en su pais.

Coment6 que las criticas lo han acompanado toda la vida; que esté ya bastan-
te fogueado en eso. Recordé que comenzé su carrera literaria en Guatemala
con un escandalo, porque publicé un cuento de media péagina en el cual ha-
cia una parodia de Maria, de Jorge Isaacs. Expresé que fue alrededor de un

29Luis Eduardo Rivera. «Escribir es jugarse la personalidad, una charla con Dante Liano». (Guatemala:
Revista de la Universidad de San Carlos de Guatemala. No. 17, julio-septiembre, 2010).

3%Nancy Maldonado de Masaya. «Dante Liano en la Universidad de San Carlos de Guatemala». (Gua-
temala: Biblioteca Central USAC, 21 de agosto de 2008).

31Diario del Gallo. «Dante Liano» y « El hombre de Montserrat de Dante Liano». (Consultado en: El
diario del Gallo.wordpress.com, 28 de abril de 2008 y 16 de diciembre de 2009).
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mes de criticas de tipo moral, en las cuales le dijeron de todo: «Degenerado,
enfermo mental, drogadicto, peludo, porque en esa época, ser peludo era un
insulto» —dijo, riéndose—«Ahora —agregé con satisfaccion—, el germen del
Premio Nacional de Literatura “Miguel Angel Asturias’ [a su persona) esta
alli, cuando la sociedad méas conservadora reacciond y lo sefal6, porque en-
tonces quiere decir que lo que escribo estéa funcionando».

Para el escritor, Guatemala siempre ha sido un tema recurrente en sus obras.
«Hay libros con los cuales yo tengo una relacién especial, uno de ellos es uno
que exige mucho al lector, que se llama £/ misterio de San Andrés, es una
exploracién del mundo ladino y el mundo indigena en Guatemala. Lo que yo
estoy explorando alli es cuanto hay de mi de ladino, pero sobre todo, cuanto
hay de mi de indigena».

Cuando escribi6 el libro £/ hombre de Montserrat, recién habian pasado los
sucesos de la guerra interna en Guatemala, «esos sucesos habian conmovido
muy fuertemente a todos en mi pais y es muy probable que el eco se encuen-
tre alli. Quise recoger en esa obra el recuerdo de lo que vi y tuve la urgencia
de contarlo», comentd.

Expres6 que cuando revisa una obra, pone atencién en los aspectos formales,
de la misma manera, como en las metaforas, el lenguaje y en que los perso-
najes sean creibles. En este caso en particular, «<no conté la obra desde mi
punto de vista, porque si lo hubiera hecho probablemente tendria una novela
pretenciosa, lacrimosa, pasional, porque mi punto de vista estd a favor de
la gente que se revel6 ante el poder. Entonces, pensé que la tnica forma de
lograr un distanciamiento de los hechos que iba a contar era hacerlo desde
la perspectiva de uno de los verdugos», expresd. Para esa novela, el escritor
no realiz6 la investigacién, porque le llegaban constantemente informes de
lo que estaba pasando en Guatemala. Explicé que en ese tiempo no habia
Internet; pero que si tuvo recortes de noticias y acceso a noticiarios por me-
dio de los cuales se enterdé de la muerte de muchos de sus comparieros de
la universidad, algunos de quienes se habia despedido antes de irse a Italia.
«Eran cosas que me golpeaban mucho. Por lo tanto, ese fue el impetu de la
novela», confesé.
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Premios y distinciones

Mencién Honorifica en los Juegos Florales Centroamericanos, 1972. Primer
premio en los Juegos Florales Centroamericanos de Quetzaltenango, 1974.
Finalista del Premio Herralde de Novela, 1987 y 2002. Premio Nacional de
Literatura «Miguel Angel Asturias», 1991.

Obra literaria

Cuento: Jornadas v otros cuentos (1978), La vida insensata (1987), El
vuelo del angel (Antologia) (1996), El origen v la finalidad (1999), Cuentos
completos (2008). Novela: E/ lugar de su quietud (1990), EIl hombre de
Montserrat (1990), EI misterio de San Andrés (1996), £l hjjo de casa (2004).
Critica literaria: Literatura Hispanoamericana (1980), Poeti de Guatema-
la (1954-1986) Studio introduttivo (1988), Edicion critica de “El hombre que
parecia un caballo” de Rafael Arévalo Martinez para la colecciéon “Archi-
vos” (1997), Vision critica de la Literatura Guatemalteca (1998), Diccionario
biografico degli italiani in Centroamerica (Introduzione e coordinazione)
(2003). Ensayos: Dos registros narrativos en “Hombres de Maiz” (1980),
La palabra v el sueno: Literatura v sociedad en Guatemala; Literatura y
funcionalidad cultural en Fray Diego de Landa (1988), La poesia de Ana
Maria Rodas (1994), La prosa espanola en la America de la Colonia (1992),
La arquitectura de la vida nueva (1999) y otros. Coeditor con Rigoberta
Menchua y Gianni Mina: Rjgoberta, la nieta de los mayas (1998). Coedi-
tor con Rigoberta Menchu: L/ M’in, una nina de Chimel (2002), E/ vaso
de miel (2003).

Cuento
Del libro Cuentos completos 32

HACIA LA CENICIENTA

El baile estaba demasiado como para ponerle coco al cuento ese de que a
las doce. La cenicienta entorné-los-ojos y se dejo llevar. Pas que le dieron
las doce y sintié cémo la ropa se le iba encogiendo (luego, era verdad). Se
desembarazé del principe que la siguié hasta una estupefacta habitacion.

No tengas cuidado, entré diciendo el principe, y, antes de cerrarnos la
puerta en las narices, guiné un ojo. Se cerr6 la hoja y solo oimos el clap
de la llave por dentro.

32Dante Liano. Cuentos completos. (Guatemala: Tipografia Nacional, 2008) pp. 42, 21-22, respectivamente.
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JORGE ISAACS HABLA DE MARIA

A estas alturas tengo ciento ochenta y pico de anos y claro que segun los
criticos yo me mori hace mucho tiempo pero ustedes agarran la onda de
que los criticos me la percifait y yo ahora les diria cémo fue el agarre de
Efrain con Maria segtin lo quieren ahora ustedes saben Efrain andaba en
un solo patin por su prima pero su viejo le pegd el cortén cuando le dijo
te vas para Europa a estudiar medicina el muy cuadrado y Efrain se sintié
todo depresivo me entienden como cuando uno despierta y no quiere ni
despertar me entienden claro el viejo no sabia lo que habia pasado hacia
dias en el estanque se acuerdan del estanque que Maria llenaba de flores
qué cinta hermano qué chilero que la traidita prepare tu bafio con flores
la pura nota mano pero esa vez se miraron asi largo y él la besé en el
cuello muchas veces y mas abajo del cuello me captan la onday ella cerré
los ojos de una vez ustedes saben no lo que se siente se acabé el mundo
y todo y que el diablo coma mierda y allda vamos aunque se joda la vida
y ya se imaginan manix la de fustanes y cubrevestidos y babosadas que
le tuvo que quitar pero yo creo que asi era méas emocionante habria que
probar verdad vos alli se estuvieron y después dijeron si la nota es casa-
miento nos casamos qué pisados pero viene el viejo y le dice no te vas
para Europa y Efrain no se atrevié a decirle lo del estanque porque el
viejo era muy cuadrado me entienden entonces fue cuando Maria le pegd
duro a la mota y después a las pastas el amor ustedes saben es jodido y en
una de ésas se descuidd y alli palmé por eso Efrain lloraba tanto porque
sabia que tenia la culpa pero yo creo que no debié hacerle caso al viejo
pero en esa época los chavos no muy controlaban y alli estuvo el mate
eso fue lo que pasd pero si yo lo escribo asi se corre la bola de yo me
piteo y entonces vienen los clavos por eso no lo escribi asi me entienden
y espérense cuando el patin sea otro entonces le entro a Maria diferente.
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Novela

) Del libro £/ hombre de Montserrat (fragmento)33
CAPITULO 1

1

No le fall6 la intuicién. El mufiecote grande que parecia caido de un car-
tel6n publicitario estaba bien muerto, probablemente de hacia poco, pues
todavia lo sintié aguado cuando traté de moverlo.

Con la punta del pie lo sacudié un poco, diciéndole:

—Usted, usted...

Hasta que reparé en la pocita de sangre que se habia formado. Se rascé
la cabeza, pues quién le mandaba haberse parado. Ahora tenia que sacu-
dirse lo més pronto posible de la molestia.

Volteé el cadaver, por curiosidad. Pesaba como un quintal. Era un tipo
bigotudo y fuerte, méas negro que volverlo a decir y con cara de pocas
pulgas. «Este ha de haber sido de mal caracter», pensé.

Esa manana, el Teniente Garcia se habia levantado temprano. Vivia en
la Primero de Julio, con la esperanza de que terminaran luego la colonia
Militar. Sali6 a la calzada San Juan en el Ford Galaxy que habia compra-
do sin pagar impuestos. Cuando estaba llegando a la colonia Montserrat,
habia visto el bulto a la orilla del camino, en un sitio pelado.

—Un muerto— dijo. Y sin pensarlo mucho, parqueé unos metros mas
adelante. Podia ser un borracho. Pero el Teniente Carlos Garcia era hom-
bre sensible y tenia sus presentimientos. Se habia acercado al cadéaver y
confirmé su corazonada.

Alguien le habia descargado la tolva, al infeliz, con pésima punteria y
una gran suerte. Solo uno de los tiros parecia mortal, el de la cabeza. De
seguro se habian pegado y luego el asesino comenzé a disparar. O, tal
vez, el primer tiro fue el mortal y después de la pura cdlera, le descargd
la pistola.

«A mi qué me importa», pensd Garcia y se dio vuelta. Se quedé donde
estaba.

3% Dante Liano. £/ hombre de Montserrat. (Guatemala: Piedra Santa, 2005) pp. 15-16 y £/ misterio de
San Andreés. (México: Editorial Praxis, 1996) pp. 11-12.
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Del libro £/ misterio de San Andrés (fragmento)
Rascan sus élitros los grillos. El cielo profundo, océano vasto y negro.

El pueblo se estd quedando atras. El silencio le da miedo. Todas las no-
ches le da miedo el silencio. Ladra un perro. Responde otro. Suben los
ladridos en la noche a lamer las nubes. Luego, como que los perros se
olvidan o se duermen. Y es de nuevo silencio. Lo malo es que es silencio
sin luz, sin alegria, sin colores. Un silencio secreto.

En la oscuridad, el camino de tierra como que brilla. Todo lo blanco
brilla. La pared del cementerio, un murito encalado en el que de dia jue-
gan a esconderse, ahora es un liston fosforescente. Los dos hombres se
persignan al pasar frente a los muertos. Benito los remeda. Esta noche los
remeda en todo. Hay en su memoria muchas cosas, como animales dor-
midos, que deben ir despertando segtin los vaya viendo en esos hombres
con los que va al santo Monte. Naci6 olvidando.

Los pasos de los hombres son lentos y, no obstante, Benito tiene que pe-
gar la carrera cada vez que lo dejan atras. Se pone furioso cuando tiene
que andar con la gente grande. Muchas veces, antes de acostarse, cierra
los ojos con fuerza y se imagina que, al dia siguiente, va a despertar cre-
cido, con la memoria de los anos pasados. Pero ahora que van dejando
el pueblo a las espaldas, mas corre para andar como pegoste con los dos
hombres que caminan susurrando, cuando no en silencio. Sera poco el
miedo que tiene. Y ademas, la tierra estd oscura, y el monte apenas se
distingue contra el cielo negro.

Un rayo de escalofrio le recorre el espinazo. Tiembla todo, como perro
que se sacude el agua. Se ajusta la chaqueta, y echa nueva carrerita para
alcanzar a los otros. Tropieza con una piedra. Trastabillea, estd a punto
de caer. Luego se recupera y los alcanza. Algo de polvo ha levantado. Lo
huele. Una oleada de viento pasa peinando la tierra. Benito la siente en
la cara, oye como el maizal se pliega con el ruido del aire entre los dien-
tes. Se afianza el sombrerito para que no se vaya volando. Es un viento
helado, de los que dejan limpio el cielo para que se vean las estrellas. Le
entra por la nariz y siente desazén, el estornudo que no puede detener.
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Mario Monteforte Toledo

«El culto mayor de mi vida es la bisqueda de
la libertad y el sentido de la realidad y lo de
adentro del ser humano; esa lucha no es un
deporte, sino una necesidad intelectual y fisica
constante y creciente».

VEE v







Mario Monteforte Toledo

Novelista, poeta, cuentista, dramaturgo, ensayista. Naci6 en la
ciudad de Guatemala el 15 de septiembre de 1911. Fallecié en
la ciudad de Guatemala el 4 de septiembre de 2003. Licenciado
en Derecho por la Universidad de San Carlos de Guatemala
(USAC) y estudié Sociologia en la Universidad de la Sorbona,
en Paris. Recibi6 el Premio Nacional de Literatura «Miguel An-
gel Asturias» en 199234,

M ario Monteforte Toledo, de familia acomodada, a los seis afios vivié
el terremoto de 1917, eso le sirvié de experiencia para conocer las
diferentes clases sociales de su pais, dado que por un tiempo, a su familia
le tocé convivir conjuntamente con la gente que fue a refugiarse a las areas
que estaban fuera de peligro en la ciudad. Junto a otros ninos se dedicé a
recorrer los campos y barrancos. Aprendié lo que significa no ir al colegio
durante uno o dos anos que no hubo educacién en Guatemala por el acon-
tecido terremoto. De nifno siempre le gusté ir en busca de aventuras y de
joven se sintié atraido por la cultura indigena. Eso le permitié conocer las
costumbres de la gente de su pais, informacién que posteriormente plasmé
en su obra literaria. A los 19 anos ya escribia poemas y comenzé a publicar
articulos para periddicos y revistas. A partir de su primera novela, Anaite,
escribié gran cantidad de libros, ensayos académicos y obras de teatro.

Monteforte participé en politica como militante destacado del Partido Uni-
ficado de la Revolucién. Fue elegido diputado tras el derrocamiento del
presidente Jorge Ubico. Accedié a la Vicepresidencia de la Republica du-
rante el gobierno de Juan José Arévalo. Asimismo, ocupé los puestos de
ministro y presidente del Congreso Nacional y participé como representante
de Guatemala ante la Organizaciéon de las Naciones Unidas (ONU). Vivié
en México de 1951 a 1954, en esa época imparti6 la catedra de Literatura
en Filosofia y Letras y se dedicé a los estudios sociolégicos y politicos en
el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. A mediados de junio

34Acuerdo Ministerial No. 195-92, de fecha 8 de diciembre de 1992. Equivocadamente se atribuye la
entrega del premio a Mario Monteforte Toledo en el ano 1993, pero en el Acuerdo Ministerial y en el
trabajo de investigacién hemerografica, se verificé que el premio fue otorgado en 1992 y entregado
en 1993.

38l



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

de 1954; regresé a Guatemala, fundé y dirigié el semanario de oposicién
denominado Lunes, en el que criticaba fuertemente al gobierno de Carlos
Castillo Armas. El semanario se convirtié en el diario titulado Hoy;, el cual
fue finalmente clausurado. Monteforte se vio obligado a salir al exilio, en
1956, hacia Honduras, Costa Rica y Chile. A partir de esa fecha se refugié
en varios paises: Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Ecuador y México, en
donde imparti6 catedras en la Facultad de Ciencias Politicas de la UNAM.
Vivi6 fuera de su pais alrededor de 30 anos. Regres6 a Guatemala cuando
Vinicio Cerezo Arévalo asumio la presidencia, en 1986.

Monteforte Toledo, quien se autodefinia como un admirador de la cultura
indigena guatemalteca, fue reconocido en Guatemala por ser un profesional
destacado en el campo de la sociologia. Sus obras abordan temas referentes
a la explotacién del indigena guatemalteco v la relacién entre el ser humano
y la naturaleza.

En su obra literaria, Monteforte manifest6 su sentir por las contradicciones
de la pobreza y los problemas sociales que azotan al pais; temas que com-
bind con las descripciones de los pueblos de Petén, Izabal, Alta Verapaz v
el altiplano de Guatemala, sobre todo los de la cuenca del lago de Atitlan.

El critico literario Seymour Menton, en su ensayo «Mario Monteforte Toledo
y el arte de novelar», al referirse a la clasificacién de tantas obras narrativas
guatemaltecas dice que entre ellas «se distinguen las cuatro novelas bien
estructuradas de Mario Monteforte Toledo. Anaite (1948), Entre la piedra v
la cruz (1948), Donde acaban los caminos (1953) y Una manera de morir
(1957) marcan cuatro fases basicas en el desarrollo de la novela hispano-
americana: el criollismo; el nacionalismo; el estudio sicoldgico revestido de
experimentacion estilistica; y el estudio filoséfico de tendencias universa-
les». Por su parte el escritor Arturo Arias, en su ensayo «La encrucijada de
la narrativa indigenista latinoamericana» manifiesta: «<Monteforte no escribe
como la mayoria de los escritores de los anos treinta. Tanto teméatica como
estilisticamente, se aprecia en su obra una transicién hacia técnicas narra-
tivas mas modernas, principalmente en la limpieza de una prosa rigurosa
y en la introduccién de puntos de vista no-conscientes por la via de la voz
narrativa. Monteforte va evolucionando como escritor desde que escribe su
primera novela, Anaité (escrita en 1938, aunque publicada hasta 1948 por
los vaivenes de la politica guatemalteca) hasta la publicacion de Llegaron
del mar casi treinta anos mas tarde. Esta Gltima, por lo demas, es casi un
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producto puro de la imaginacién, evidencia del transito del realismo social
hacia lo imaginario seguido por el autor»35.

En otro orden de ideas, el escritor Ronald Flores, al realizar un anélisis
comparativo entre la obra del escritor Monteforte Toledo con la de otros
escritores, asegurd que, «en términos del volumen de produccién escrita, el
legado de Monteforte solo es equiparable al de Miguel Angel Asturias v al
de Luis Cardoza y Aragén». Dijo que sin embargo, «ni Asturias ni Cardoza,
sin menoscabo de su capacidad creativa, tuvieron la actividad académica
que sostuvo Monteforte, aunque los tres inician su formacién superior en
Guatemala y la concluyeron en Paris. Ninguno de ellos escapé del trauma
nacional de 1954 y padecen, de forma similar aunque diferenciada, el exilio
subsiguiente, en donde desarrollan la mayor parte de su obra. De Miguel
Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragén y Augusto Monterroso, Mario Mon-
teforte Toledo no solo es el Gnico que retorna para radicarse en el pais sino
que coincidentemente, es el menos conocido en el &mbito literario hemisfé-
rico, valorandose su obra literaria de una manera menos significativa que la
de los demas autores. La razén que sostiene esta valoracién critica esta atn
por someterse a prueba», manifesté Ronald Flores al exaltar a Monteforte
Toledo3®.

En 1997, diez escritores y artistas se reunieron con la idea de formar la Fun-
dacién Mario Monteforte Toledo: Mario Monteforte Toledo, Efrain Recinos,
Marco Augusto Quiroa, Manolo Gallardo, William Lemus, Alfredo Balsells
Tojo, José Rubén Zamora, Marta Regina de Fahsen, Elmar René Rojas y
José Toledo Ordéniez. El principal objetivo de la fundacién era establecer
cada ano y en forma permanente un premio de novela en Guatemala. Pos-
teriormente, en el ano 2002, la fundacién instituyé el Premio Centroame-
ricano de Novela. En 2006, creé el Premio Centroamericano de Cuento, el
cual se alterna con el premio de novela. El premio se otorga cada ano y se
ha convertido en uno de los méas importantes de Latinoamérica.

La fundacién produjo, en 2002, la pelicula Donde acaban los caminos, ba-
sada en la novela homénima de Mario Monteforte Toledo; fue dirigida por

35Seymour Menton. Hisforia critica de la novela guatemalteca. (Guatemala: Editorial Universitaria,
1985) p. 274 y Arturo Arias. «<Entre la piedra y la cruz de Mario Monteforte Toledo: La encrucijada de la
narrativa indigenista latinoamericana». (Consultado en: www.literaturaguatemalteca.org/monteforte.
html, enero de 2011).

3Ronald Flores. <En honor a Monteforte. Se cumplen tres afios de la muerte de Mario Monteforte
Toledo». (Consultado en Resenas literarias. 11 de septiembre de 2006).
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Carlos Garcia Agraz. El guién fue elaborado por Mario Monteforte Toledo
v Reynaldo Leodn. La pelicula se filmé en su totalidad en locaciones guate-
maltecas y todos los actores fueron guatemaltecos. En 2004, se produjo el
documental Vida v obra de Mario Monteforte Toledo, con la direccién de
Alejo Cris6stomo, cuyo propésito fue ofrecer al receptor interesado la opor-
tunidad de captar parte de la vida y obra del escritor.

Mario Monteforte pertenecié al Grupo Tepeus3? o Generacién de 1930, en la
que figuraron escritores como Francisco Méndez, Ricardo Estrada, Manuel
Galich y Miguel Marsicovétere y Duran. Monteforte se caracterizé, dentro del
grupo, por ser convincente al transmitir sus puntos de vista y sus planteamien-
tos sobre la vida; por ser franco y por decir crudamente la verdad. Acapard
siempre la atencién del publico que lo escuchaba en congresos y tertulias por
su definida personalidad y cualidades de imponente narrador. Su obra ha
sido traducida al inglés, francés, hiingaro y serbo-croata.

La Comisién Organizadora del XIX Congreso Internacional de Literatura
Centroamericana (CILCA) 2011, que se celebrd del 6 al 8 de abril de 2011
en La Antigua Guatemala, acordd, ante la propuesta de la Facultad de Hu-
manidades de la Universidad de San Carlos, dedicar este congreso a la con-
memoracién de los cien anos del nacimiento de Mario Monteforte Toledo

(1911-2011).

Consideraciones del escritor

Mario Monteforte Toledo, en una entrevista publicada por Edward Waters
Hood38, se refiri6 a su identidad. Dijo que él era de Guatemala; alli estaban
todos sus muertos y la mayor parte de su vida y su trabajo politico y la gen-
te que amaba, pero que no se sentia solo de Guatemala, ya que también
era latinoamericano. Expuso que debia la mayor parte de su formacién al
Mediterrdneo y a México y que no podia comprender al hombre sino den-
tro de una solidaridad universal. «Creer que lo bueno esta en la patria y lo
malo afuera es una estupidez. Los seres dignos y respetables e inteligentes
y los malos y nocivos y pendejos estan en todas partes». Aseverd que viajé

37Algunos criticos literarios consideran que Mario Monteforte Toledo no pertenecié al Grupo Los Te-
peus, pero que lo incluyen en la némina, por el concepto de generacién literaria. Historia de la Litera-
tura Guatemalfeca. (Guatemala: Editorial Universitaria, 1987) Tomo 3. p.9

38 Edward Waters Hood. «Entrevista con Mario Monteforte. Un testigo del siglo veinte». (Guatemala: £/
Periodico, El Acordedn, 28 de septiembre de 2003) pp. 5-7.
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mucho, pero no para huir, sino porque las dictaduras lo exiliaron 38 afnos
de Guatemala.

Afirmé que respetaba todo lo sagrado y que quizé habia algo de religioso en
lo que escribia, pero que no tenia ni habia profesado religién alguna. Creia
que «la conducta humana debia regirse no por el temor de ir al infierno sino
por el honor, la practica y la defensa de la verdad, la solidaridad humana
y el respeto a quienes respetan a los respetables». Estaba «contra todas las
ortodoxias, los gobiernos anti-populares, los imperialismos vy los sistemas o
précticas entre cuyos valores no figuraba el respeto a la libertad, la creatividad
y la dignidad del ser humano y més cerca del socialismo que de ninguna rama
de la izquierda, cuya unidad le parecia la Gnica esperanza de transformar
estructuralmente las sociedades por medio de una fuerza real».

Al hablar de literatura y de su libro Cuenfos de la Biblia, Monteforte dijo que
el surrealismo no es solo francés o europeo, que «Latinoamérica lo tiene
desde las culturas precolombinas y especialmente entre los mayas. Eso de
“realismo magico” que aplicé Carpentier para clasificar la reciente narrativa
latinoamericana no fue sino otro nombre del surrealismo. La imaginacién,
el toque poético v los acontecimientos surrealistas pertenecen a la gran li-
teratura que también forma parte de ese libro religioso, honra de la huma-
nidad». Dijo categéricamente que el libro no se presta para ofender a otras
religiones como algunos piensan, que si se escribiera pensando en el qué
dirdn hubiera preferido cambiar de oficio porque ya de por si «escribir es la
actividad mas frustrante, menos reconocida y méas absorbente que se pueda
elegir. Yo escribo porque es lo Gnico que sé medio hacer, y segundo, porque
soy testigo o protagonista de muchas de las cosas ocurridas en el siglo XX y
creo que deben conocerse mejor».

La recomendacién que Monteforte les dio a los jévenes es la humildad.
«Todo lo grande que ya esté hecho en letras es muy superior a lo que hoy
hacemos. Profundo estudio del pasado de donde vienen. Interminables
horas de lectura y practica. Paciencia, paciencia y méaximo esfuerzo para
comprender que se estan formando y que no urge publicar: entre los libros
que se editan en la tierna juventud hay muchos que luego avergiienzan al
verdadero escritor», expresé. Al finalizar su exposicién dijo que no le hicie-
ran caso, «cada quien sabe cdmo mata sus pulgas y a quién le echa la culpa
de sus fracasos».
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Premios y distinciones

Premio Farrar y Rinehart, 1939. Premio Gélvez, Facultad de Ciencias Juridi-
cas y Sociales de la Universidad de San Carlos de Guatemala, por su tesis de
grado £/ control de cambios, Proyecto de economia dirigida para Centroame-
rica, 1940. Premio Nacional, 1946. Premio Centroamericano «15 de Septiem-
bre», 1946. Premio Continental de la Unién de Universidades de la América
Latina, compartido con Lauro Yankas, 1955. Estrella Nacional de Yugoslavia,
1972. Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», 1992. Orden
del Congreso de Guatemala, 1994. Orden del Aguila Azteca, México, 1996.
Universitario llustre, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1996. Orden
Gran Cruz de Ecuador, 1997. Orden Miguel Angel Asturias, 1997. Doctora-
do Honoris Causa, Facultad de Humanidades de la Universidad del Valle
de Guatemala, 2000. Premio Internacional de Cuento «Juan Rulfo», 2001.
Homenaje, Agencia Espanola de Cooperacién Internacional y el Instituto de
Cultura Hispéanica, al cumplir 90 anos de edad, 2001.

Obra literaria

Poesia: Barro (1932), Cabagtiil (1946). Novela: Biografia de un pez [Bio-
graphy of a fish/ (1943), Anaité (1946), Entre la piedra v la cruz(1948), Don-
de acaban los caminos (1953), Una manera de morir (1957), Llegaron del
mar (1966), Los desencontrados (1976), Unas visperas muy largas (1989).

Cuento: La cueva sin quietud (1949), Cuentos de derrota v esperanza
(1962), Casi todos los cuentos (1973), 10 cuentos (1984), La isla de las nava-
Jjas (1992), Pascualito (2000), Cuentos de la Biblia (2001). Teatro: £/ santo
de fuego (1976), Los gringos (1976), La noche de los cascabeles (1987), EI
escondido (1994), Teatro (2000). Ensayo: £/ control de cambios (1938), Las
pledras vivas (1949), Pinfor, gota de arte (1949), Guatemala-monografia so-
ciologica (1959), Los partidos politicos de [beroameérica (1961), Tres ensayos
al servicio del mundo que nace (1966), Y llegaron de mero Mexico (1966),

Mirada sobre Latinoameérica (1971), Literatura, ideologia v lenguaje (1983),

Centroamérica, dependencia v subdesarrollo (1983), Los signos del hombre
(1984), Las formas v los dias-El barroco en Guatemala (1989), Palabras del
retorno (1992).
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Novela
Del libro Entre la espada v la cruz (fragmento)3®

SIERRA

|

No llorés. Muchas madres antes que vos han desgastado ya ese mismo
dolor a través de los tiempos. Detenéle la espalda, Tol, para que sepas lo
que siente y luego no seas malo con ella.

El indio sostenia a la parturienta por detréas, sobre dos banquillos. Desde
el origen del pelo rucio hasta las zanjas que se le formaban en la garganta
nervuda le bajaban gruesas gotas de sudor. Sentia la cabeza llena de
ruidos. Siempre que paria su mujer le ocurria lo mismo; queria preguntar
algo mas sobre el misterio de nacer, pero la costumbre prohibia que los
hombres supieran esas cosas y la comadrona respetaba devotamente los
principios de la raza.

—Viene de espaldas, viene de espaldas. Tiene que ser hombre. Sefiores
de los huesos helados... San Lorenzo, sefior del aire que desparrama el
grano fecundo... Sefores de la primera palabra del hombre... iVengan,
vengan y ayuden a la mujer en su hora de ser madre!

Debajo de la colcha con que se cubria la comadrona junto a la parturienta
se oia el chapaleo del agua. En el otro extremo del rancho crepitaba man-
samente el fuego envolviendo las tinajas panzudas; una mujer lo avivaba
acercando la cara a las brasas. Detras de la hamaca asomaban los ojos
asustados de las dos hijas de Tol Matzar, que por primera vez pasaban
una noche en vela.

—iEs hombre, es hombre, Tol! Ahora ya vas a tener quien te bese la mano
cuando seés viejo.

La comadrona ri6é en tono muy alto, como si estuviese ululando.

Se reunieron alrededor del catre donde la parturienta reposaba mirando
sin sonrisa ni lagrimas al pequefio envoltorio que habia traido al mundo
para estirpe de la Casa de Matzar.

3°Mario Monteforte Toledo. Entre la piedra v la cruz. (Guatemala: Piedra Santa, 2000) pp. 17-19.
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Todos tenian las mismas ideas apacibles en aquel momento. Ahora ya na-
die dirfa que Tol Matzar era un inttil, como el Chicoy, que habia llenado
el barrio con la presencia insignificante de seis hijas. La comadrona, las
ninas y hasta la madre participarian del honor, y en el mercado del do-
mingo las comadres las saludarian con ceremoniosa cordialidad y quizéas
un poco de envidia. Apenas el patojo creciera y ya tuviera los ojos firmes
para defenderse de los malos espiritus y de los maleficios, le quitarian la
cofia que le cubria la cara y lo sentarian solo, frente a la casa, para que los
transeuntes dijesen con respeto. “Miren, ahora ya hay dos hombres en el
rancho de Matzar”. También los pobres tienes hijos varones.

Las ninas bebieron unos tragos de aguardiente y cayeron rendidas, rien-
do, embrutecidas por las impresiones extranas de la noche. Tol fue a dejar
a la comadrona, que apenas podia tenerse en pie. —iMira! Nima— Chu-
mil, la estrella méas grande de estos cielos esta entre los dos picos de Cris-
talin. Hay una lechuza en la viga de tu rancho. Alla viene Motz, el punado
de estrellitas juntas. Of al coyote que ha bajado hasta la bahia de pachi-
coc... Fijate, fijate bien, porque esos son los presagios. Contaselo todo al
brujo mafnana. Tu hijo va a tener mucho espiritu, Tol, bastante espiritu.

Matzar regresé dejando entre las callejuelas sin luna un reguero de ladrar
de perros. Frente a su puerta se detuvo, respir6 hondamente y mir6 la
noche. No habia ruidos en la franja del lago que se divisaba desde la
eminencia. Del lado de Panajachel una luz brillé6 vivamente y se apagd;
alguien estaba pescando cangrejos, o algin cristiano hacia brujerias en
la cueva. Los péjaros nocturnos volaban bajo y el viento arrastraba las
hojas del cafretal de la playa y ascendia hacia el pueblo entregando polvo
contra la paja de los techos. Sinti6 frio y entré en su casa.

—Es bonito el nino —dijo a su mujer.

—Parece cerdito —dijo ella.

—Se va a llamar Lu. Asi digo yo que esta bueno.

—¢No seria mejor que le preguntaras primero al brujo?
—Si, le voy a preguntar; pero siempre se va a llamar Lu.

Tol Matzar se tendié en la hamaca, descolgd lentamente los brazos v,
oyendo los ruidos acuosos de su primer hijo, se quedé dormido.
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1995

FEnrique Juarez Toledo

«Soy el silbo del viento / para tus magnolias, /
deshilando de nuevo la palabra futuro / que ya
en mis ojos bulle como un recreo, / seguro, muy
seguro de hallarte / verdadera Eva recobrada,
/ Cloe que vuelve convertida en diamante, / si
no, Helena cuando ya no hay murallas / ni san-
grientas batallas de rescate, / pero si heroismo,
inefable heroismo, / porque lo es el ahinco de
triunfar sobre todo / cuanto amarra el valioso
derecho / de ser nosotros mismos».

Foto cortesia de La Hora






FEnrique Juarez Toledo

Poeta. Nacié en Santa Rosa, Guatemala, en 1910. Fallecié en la
ciudad de Guatemala el 24 de septiembre de 1999. Diplomético
y critico de arte. Recibi6 el Premio Nacional de Literatura «Miguel
Angel Asturias» en 1993 4°.

nrique Juérez Toledo formé parte de la Generacién del 40. Ser miem-

bro del Grupo Acento le dio la oportunidad de compartir con otras
personalidades literarias de la época como Antonio Brafas, Raul Leiva,
Carlos lllescas y Otto-Raul Gonzélez, entre otros, con quienes publicé la
revista Acento. Vivié las consecuencias surgidas en 1954, de persecucién y
exilio tras el derrocamiento del régimen democratico que presidia Jacobo
Arbenz Guzmén. En el periodo presidencial de Julio César Méndez Mon-
tenegro, fue embajador de Guatemala en Ecuador, en donde realiz6 una
destacada labor cultural en la década de 1970.

La obra poética de Enrique Juéarez estd inmersa en las actividades de la vida
cotidiana, ademas, emplea un lenguaje culto y refinado. Entrelaza una serie
de imégenes que conllevan el sentir profundo de las preocupaciones v aflic-
ciones de la gente en su entorno social. Perturbacion, tristeza, abatimiento
y desasosiego son sentimientos que quedaron reflejados en su poesia y que
dan a su obra un caréacter propio. Sus versos brotan al inicio con gran vi-
talidad y pujanza, para caer después en un estado sugerente de desaliento
y debilidad por la realidad que lo circunda. Conocido por ser la voz del
pueblo, su obra es considerada, por algunos criticos, de corte lirico social, y
por otros, por contener elementos de la naturaleza, la concepcién de la vida,
conceptos biblicos y temas amorosos de contenido sensual.

El escritor Antonio Branas, al referirse al libro Casa de Poeta, dijo: «Talla-
da melédicamente, segin imperativo mallarmeano, fluye esta poesia con
perfecta identidad de forma y contenido. Nos sorprende, a veces, como un
concepto vigoroso y audaz se desarrolla dentro de formas de tal delicadeza

49Acuerdo Ministerial No. 5-94, de fecha 8 de febrero de 1994. Equivocadamente se atribuye la entre-
ga del premio a Enrique Juérez Toledo en 1992, pero en el Acuerdo Ministerial y en el trabajo de in-
vestigacién hemerografica se verificé que el premio fue otorgado en 1993 y entregado en 1994, segiin
lo indican dos articulos periodisticos: «Premio Nacional de Literatura al poeta Enrique Juarez Toledo».
(Guatemala: La Hora, Cultural, jueves 21 de abril de 1994) p. 30; y «Premio Nacional de Literatura
a poeta Enrique Juarez Toledo». (Guatemala: La Hora, Cultural, sabado 30 de abril de 1994) p. 1.
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que, isolo de primera intencién!, llegan a parecernos quebradizas, tan gravi-
das de significado. Basta esta cualidad en poesia para considerar a su autor
como a un maestro de severa disciplina interior, que, en el desempeno de
su estructura estilistica, no se permite la menor concesién al gusto general
en uso»*!,

En cuanto al libro £/ bien de amar, el escritor lvan Barrera comenté: «La
poesia que nos entrega ahora Juéarez Toledo es un arte de estimulos, venta-
na abierta a todos los motivos, aunque esta centralmente presidida por cier-
to erotismo y por cierta ansia de amar. Falta aqui la violencia v si queremos
la ferocidad que hay en otros libros suyos. Pasién por la vida y sensaciones
de toda suerte asaltan a su imaginacién, aunque todo es viaje a la realidad,
al centro de ella»*2.

Mientras que del poemario Cantamos por la herida, Alaide Foppa afirmao:
«Atribuirse a este libro un sentido coral o, con palabras més convencionales,
situarlo en la corriente de la llamada poesia social, seria sin embargo un
error. Aunque el tema del Pueblo esta presente en gran nimero de poemas,
aunque el anhelo a la justicia, o el dolor por la justicia, hagan sangrar la
herida, me parece que hay en la inspiracién de Enrique Juarez Toledo algo
menos y algo mas. Le falta, para ser un poeta del pueblo, la sencillez en
el amor, la adhesion directa, la total espontaneidad. Lo cual no excluye la
presencia de versos tan hermosos y directos»*3.

Fue apreciado por la creacién de textos sobre arte y literatura, en los que
puso de manifiesto la seriedad vy la responsabilidad que conlleva ser escritor
y artista. Publicé alrededor de nueve libros de poesia y sus textos sobre arte
y literatura fueron publicados en diarios guatemaltecos, particularmente en
El Imparcial. Se retir6 de la vida literaria aproximadamente cuando rozaba
los cuarenta y cinco anos y eso lo alejé de su publico. Asi, su imagen y su
obra poética quedaron en el olvido.

Consideraciones sobre el escritor
De Enrique Juérez Toledo no fue posible encontrar entrevistas que expresen

“IAntonio Branas. «Comentario del libro de Enrique Juérez Toledo: Casa de Poeta». (Guatemala: £/
Imparcial, 12 de marzo de 1966) pp. 15y 17.

“]yan Barrera. «Comentario del libro de Enrique Juéarez Toledo: £/ bien de amar. (Guatemala: £/ Impar-
cial, 24 de febrero de 1968) pp. 15y 18.

43 Alaide Foppa. «Comentario del libro de Enrique Juérez Toledo: Cantamos por la herida». (Guatemala:
El Imparcial, 5 de junio de 1965) p. 15.
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su sentir, pero Marco Antonio Flores** rescata al escritor olvidado y su obra
literaria, al incluirlo en su libro Poetas guatemaltecos del siglo XX —Vision
critica-y lo selecciond, junto a otros once poetas, que «con voz propia» se
distinguen por acercarse a las exigencias de calidad en su discurso personal.

Marco Antonio Flores resalté: «<Poesia altamente simbdlica, afan por derra-
marse en palabras cultas, privilegiadas, donde ideas y sentimiento se con-
forman v se funden. El lenguaje para Juérez Toledo es una cualidad de los
dioses; por lo tanto la méxima expresiéon del lenguaje, que es la poesia, no
puede ser simple, debe contener una grandeza que radica en la imagen, en
el simbolo, en la palabra y, ante todo, en la construccién de la metéafora. En
el lenguaje, el poeta derrama toda su capacidad analitica, su razonamiento,
su potencia interior, su preocupacioén vital y sus obsesiones».

Flores opiné que si el oficio poético es una lucha permanente con la palabra,
un ejemplo lo es Enrique Juéarez Toledo, en quien «esta se produce ardua
e intensa: quiza no existe en este periodo secular [1940-1960] otro poeta
guatemalteco que haya realizado tal esfuerzo por domenar el lenguaje para
ponerlo a su servicio, muchas veces con éxito». Asimismo, como conocedor
de la obra de Juérez Toledo, Flores afirmé que, desde sus primeros textos,
este poeta oscil6 entre la belleza y el dolor, la naturaleza y el amor. Expuso
que la poesia es para el autor un oficio sacramental, que quizé, por ello, es
preciosista, porque unge las palabras con su sensibilidad, sus obsesiones,
su visién de mundo v las edifica. «Fue un poeta con un oido excepcional,
inconfundible por su acento, su registro y su musicalidad», comenté.

Premios y distinciones
Juegos Florales de Quetzaltenango, 1965. Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias», 1993.

Obra literaria

Poesia: 7ierra sin cielo (1944), Invencible (1945), Pueblo v poesia (1945),
Para morir contento: poemas (1949), Dianas para la vida (1955), Cantamos
por la herida (1962), Inerme como el olvido (1965), Casa de poeta (1965),
El bien de amar (1966). Antologia: Antologia minima (1998), Sov el silbo
del viento (2008).

4Marco Antonio Flores. Poetas guatemaltecos del siglo XX ~Vision critica—. (Guatemala: Calendarios
Centroamérica, 2000) pp. 47-48.

93



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

Poesia

Del libro Soy e/ silbo del viento *3

ESTE ES EL PARAISO

Aqui, he aqui el dormitorio,
Aqui, de norte a sur,

los lechos son unidos

por el iméan de Eros,

para no separarse sino fatigados.

Aqui no hay calendario

ni relojes, ni ruidos imprudentes;
tranquilo el tiempo,

céndor que se va de toda mano,
aqui es lebrel

y se complace con lamer tu suefio.

Aqui apenas la aguja de la aurora
toca tu frente
y es el durea sefial de nuestro sino.

Este es mi purgatorio

si vuelvo de labrar y no te encuentro,
yo el novio de aztcar

invariable, desesperado en busca
de su novia, de su azlcar antigua;
yo que ayer, en la ciudad,

sobre azotes de huno

y frios techos de zinc,

anduve como loco tras tus pasos
al dejar la prisién

de mi oficina,

ansiando tu gavilla de consuelos.
Aqui, aqui nuestro rompeolas,

el remanso de nuestros fastidios

En Casa de Poeta

“Enrique Juérez Toledo. Soy e/ silbo del vienfo. (Guatemala: Editorial Cultura, 2008) pp. 117-119,
173-174, 56, respectivamente.
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la hondura para el ancla

del deseo, y en un recodo,

aqui, el astrolabio de mis ambiciones,
alla tus pulidos remos,

el salvavidas de nuestro dormir.

Este es el paraiso,

esposa mia,

aqui esta el fénix

con las arras de nuestra voluntad.
Aqui no hay savia

que no se ofrende en flores,

el canto es contagioso

tanto como el arrullo,

incluso tienen sentido las divagaciones.

En E/ bien de amar

EL ANIMA Y SU MARCA

Anfibio en un licor de sideral espuma,

no olvido cémo nada mas conmigo

has compartido el pan, la musica, su baile,
y me brota un cardo por dentro

cuando mi adiés apenas si deja de ser tierno;
ya puedes tu decirme, alegre, qué seria
pensar yo nunca mas con ella,

venturoso, volveré a estar en la mesa,

en el lecho, en el cine,

sobre una toalla de grama,

bajo la sombra de lejanos limoneros.

Dejarte sin remedio seria perder un ojo,
perder la mano derecha,

peor que sentirse sordo ante Corelli,
serfa mucho morir inttilmente,

sentir que se agrieta el rostro

de infernal sequedad, pobre en alivio,
que se agota la luz
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de los antiguos y los nuevos poemas,
o se pierde la fresca agilidad
del pie, ajeno a su camino.

Por eso aqui me dejo, aqui me tienes
y me tendrds como antes, pensativo
tal vez, dudando a ratos,

mas lleno de valor si he de guardarte
con un puno capaz

de aprisionar a un aguila,

capaz de enarbolar una tizona,
indispensable para salvar tu esencia,
tu ternura de dalia,

el garbo de los cisnes de tu cuello,

la perenne amistad de tu mirada.

Irse de un mundo a otro ya es una nifneria,

lo duro es irse solo,

arrepentirse tarde y al sentir fatiga,

no distinguir entre una y otra vida,

hacer de tu afioranza mi innegable infortunio.

EnCantamos por la herida
A TI ANA VENUS

Amor que lo llenas todo,

las crateras del vino,

las copas de los arboles,

la canora garganta de los nifos,

no te canses, Amor, de rebalsarla,

de bafar con tu espuma

sus mejillas y entreabrirle los parpados,
para que nunca nos falte la ternura,
callada o clamorosa

como el firme fulgor de su pecho.
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Luz Méndez de la Vega

«Todas las mujeres que hacemos poesia femi-
nista estamos muy metidas en nuestra reali-
dad, convirtiéndola en cuestiéon poética. Pero
para mi, si la poesia no tiene profundidad fi-
losdfica, o la raiz bien metida en la tierra, no

escritora

tiene valor».

Foto cortesia de la
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Luz Méndez de la Vega

Poeta, cuentista, dramaturga, periodista. Nacié en Retalhuleu,
Guatemala, el 2 de septiembre de 1919. Falleci6 en la ciudad de
Guatemala el 8 de marzo de 2012. Licenciada en Letras, por la
Universidad de San Carlos de Guatemala. Estudié el doctorado
en Filosofia y Letras en la Universidad Complutense de Madrid,
Espana. Miembro de ndmero de la Academia Guatemalteca de
la Lengua. Recibié el Premio Nacional de Literatura «Miguel
Angel Asturias» en 199446

a familia de Luz Méndez de la Vega se trasladé a vivir a Tapachula,

Chiapas México, tras el golpe militar del presidente Carlos Herrera en
diciembre de 1921. Ella tenia cuatro anos, y estudié dos afios en un colegio
laico. Posteriormente sus padres la enviaron a estudiar la primaria a un
colegio de monjas en El Salvador. Cuando sus padres regresaron a Guate-
mala, la enviaron interna al Instituto de Sefioritas Belén en Guatemala en
donde estudié magisterio y cursos paralelos de bachillerato. Cuando estaba
por terminar sus estudios de secundaria, estos fueron suprimidos en Belén.
Se trasladé a estudiar al Liceo Francés, en donde se gradu6 de maestra de
educacién primaria.

Como escritora, Méndez de la Vega se autodefine por el <amor a la verdad,
la justicia, la belleza y las palabras». Es reconocida por su obra poética femi-
nista, que ha servido para minimizar la poesia femenina tradicional. Su obra
lleva implicita la intencién de romper con las ataduras religiosas, para dar
paso a una expresion diferente en la narracién de los temas que afectan a
las mujeres. Asimismo, esta relacionada con las agresiones y los abusos que
danan la integridad del género femenino. Por ello, Luz Méndez es un icono
de referencia obligada para la lectura de poesia feminista guatemalteca.

La escritora Margarita Carrera, acerca del poemario 7riptico, dijo: «El titulo
lo debe a que esta dividido en tres tiempos: Tiempo de Amor, Tiempo de
Llanto y Desamor. Eva sin Dios, un poemario estupendo que, de inmediato,

4No fue posible localizar el Acuerdo Ministerial en los archivos del Ministerio de Cultura y Deportes,
ni la publicacién del Acuerdo en el Diario de Centro América pero, la investigacién hemerogréafica
confirma el ano de entrega. La Hora, publicé el 6 de enero de 1996 en la pagina 2, que fue entregado
en 1994, e indica, que el jurado estuvo integrado por la M.A. Maria del Carmen de Alonzo, la Lcda.
Delia Quifiénez de Tock y el escritor Alejandro Méndez.
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la colocé entre las més altas poetas de Guatemala, y otro poemario mas que
excelente es Helenicas, en donde demuestra su profundo conocimiento de
la poesia del mundo heleno»*”. Con este libro, Méndez de la Vega incursiona
en la auténtica poesia griega de los tiempos antiguos y la recrea en formas
que muestran su propio yo interno y los conflictos existenciales que siempre
han caracterizado su quehacer poético.

Pertenecié al grupo La Moira, conformado por estudiantes y profesores de
humanidades con una orientacién hacia el teatro. Asimismo, participé en la
fundacién del Grupo GADEM (Grupo Artistico de Escenificacién Moderna),
junto a otras personalidades del teatro. Se distinguié como actriz teatral y
desde 1955 este grupo de aficionados al teatro dedicé sus esfuerzos a mon-
tar una obra por ano, que fuera representativa de algiin destacado autor
contemporéneo.

Publicé sus primeros poemas en el suplemento cultural Desvelo, Trino v
Cimiento. Ademas, la escritora formé parte del grupo Rin-78, integrado por
poetas, cuentistas y novelistas, cuyo afan principal era unirse para poder
publicar su obra literaria. Con este grupo publicé una de sus obras.

Como docente universitaria cumplié un papel importante al impartir cur-
sos sobre literatura en la USAC, v como académica elaboré varios ensa-
yos literarios que publicé en revistas de esa universidad. En su trabajo de
investigacion, Méndez de la Vega se dedicé a rescatar la obra de mujeres
que compartian sus ideales. Su investigacién histérico-literaria colonial llevo
muchos anos, desde su voluminosa tesis sobre los Manuscritos de la pasion
de Lope de Vega v Carpio, publicado por la Facultad de Humanidades de la
USAC, hasta sus tltimos libros editados por la Universidad Rafael Landivar:
La inédita poesia amorosa colonialy el titulado La amada v perseguida sor
Juana de Maldonado v Paz, cuyo trabajo trata sobre la vida y obra de la
primera poetisa guatemalteca en el siglo XVIL.

Méndez de la Vega también se destacé por su intensa labor periodistica.
Fue miembro de la Asociacién de Periodistas de Guatemala. En los anos
cuarenta, se inicié como reportera en el diario £/ Liberal Progresista que fue
publicado durante el gobierno de Jorge Ubico. En los afos setenta publico
en varios periédicos y revistas sus poemas de denuncia social. Ademas, fue

4Margarita Carrera, «Luz Méndez de la Vega». (Guatemala: Prensa Libre. Revelaciones, 23 de julio
de 2010) p. 45.
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columnista en los principales periédicos de Guatemala: £/ Imparcial, La
Nacion, El Grafico, Siglo Veintiunoy Prensa Libre.

Carolina Vasquez Araya, periodista, al referirse a Luz Méndez, expresé que
«la escritora ha traducido en prosa y verso toda una época convulsa, cam-
biante y decisiva en la historia nacional, y lo ha hecho con la propiedad de
quien comprende su papel y su misién. Esta notable intelectual comenzé
desde muy joven a incursionar en las letras. Lectora voraz, feminista por
antonomasia y totalmente convencida de la pertinencia de su lucha, rompié
moldes en su caminar por aulas, paginas de prensa y hojas sueltas cubiertas
por sus versos, siempre desafiante y librepensadora en un mundo lleno de
prejuicios y limitaciones sexistas. Hay que volver a muchos anos atras y re-
leer sus articulos de prensa para comprender hasta qué punto Luz fue una
pionera. Pero quizas baste con repasar sus poemas, espulgar entre las lineas
de su prosa y absorber esa inagotable energia vital»*8.

Por su trayectoria académica v literaria, fue seleccionada por el Instituto de
Estudios de la Literatura Nacional (INESLIN), de la Facultad de Humanida-
des de la USAC, para realizar una investigacién sobre su vida y obra, con
el nombre «Estudio critico de la obra de la escritora Luz Méndez de la Vega,
Premio Nacional de Literatura “Miguel Angel Asturias” 1994». El producto
final de este proyecto fue el documental Luz: mujer, desnudez v palabras,
que fue dirigido por Gladys Tobar Aguilar. Este documental fue estrenado en
2006, en el marco del VII Congreso Nacional de Escritores, en Guatemala.

Por sus multiples méritos académicos y por su trayectoria en favor del de-
sarrollo cientifico-humanistico, y en particular, por su aporte para el de-
sarrollo de las mujeres v la equidad de género en la educacién superior,
la Universidad de San Carlos de Guatemala, por medio de la Direccién
General de Investigacién (DIGI) y a solicitud del Instituto de Estudios de la
Literatura Nacional (INESLIN) de la Facultad de Humanidades y del Institu-
to Universitario de la Mujer de la Universidad de San Carlos de Guatemala
(IUMUSAC), se le otorgd la Medalla de Investigadora Cientifica Universita-
ria Emérita 2008. Asimismo, recibié varios homenajes por su trayectoria
literaria®®.

#8Carolina Vasquez Araya. «Una Luz en la penumbra». (Guatemala: Prensa Libre.com. Opinién, julio de 2009).
“Luz Méndez de la Vega. «Curriculum». Proporcionado por la escritora a Nancy Maldonado de Masaya.
(Guatemala: julio 2010).
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Consideraciones de la escritora

Luz Méndez de la Vega, en entrevistas publicadas por Gustavo Adolfo Mon-
tenegro®®, en El diario del Gallo, v la realizada por la redaccién de la revis-
ta Magazine 21!, relaté aspectos de su vida literaria. Conté que se inici6
cuando era estudiante y su maestro de literatura, Manuel Galich, «les dejaba
trabajitos de composicién». Publicé algunos de sus trabajos en la revista Stu-
dium, de la Facultad de Derecho. Record6 que con Manuel José Arce tuvo
que meterse de lleno en la literatura; juntos fundaron el grupo de teatro y de
literatura La Moira. «<Hacfamos un suplemento, que aparecia en el Diario de
Centroameérica, llamado “Desvelo, Trino y Cimiento”, en el que empecé a
publicar con un seudénimo, firmaba “Lina Marqués”». La escritora ademas,
cre6 en 1970 la publicacién Flor de Varia Poesia, que era una recopilaciéon
de los trabajos de los catedraticos de la Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad de San Carlos; sin embargo, fue publicado hasta en 1978. Agrego
que «como el libro se habia atrasado tanto, todos los de La Moira me dijeron
que no publicarian si no me descubria con mi nombre. Poco después no
tuve mas remedio que publicar Eva sin Dios. Este fue mi primer libro, pongo
a Eva como la primera rebelde contra el poder, que era Dios, en masculino.
La serpiente es el deseo, pero también, desde la antigtiedad, es el simbolo
de la sabiduria».

«La poesia ha sido muy azarosa, en el sentido de que nunca me he podido
dedicar verdaderamente a ella. He sido muy infiel. He pintado, he hecho
escultura, critica, teatro. Le he sido infiel a la poesia. En el fondo ha sido
para abrirme mayores espacios. [...] No me atrevia a ser escritora, pintar era
mas adecuado para la sefiora de sociedad. Un poco de eso esta en uno de
mis mondlogos, Aquel vestido de terciopelo v encaje, donde esté pintada la
personalidad de una mujer metida en un ambiente de alta sociedad pero
que no comulga con ese ambiente».

Al preguntarle sobre la relacién entre feminismo y creacién literaria manifes-
t6: «Mi obra siempre ha tenido la temética feminista, pero he tratado de que
sea poética, no caer en el panfleto y en lo comun. Porque muchas escritoras
caen en eso, incluso escritoras con mucha fama. El feminismo de ahora es
distinto. Muchas se van mas por el sentido del goce sexual. Otras proclaman

50Gustavo Adolfo Montenegro. «Yo siempre seré feminista». (Consultado en: El diario del Gallo.wor-
press.com, 15 de enero de 2008).
>Eva sin Dios». (Guatemala: Siglo Veintiuno. Revista Magazine 21, 14 de enero de 1996). pp. 4-5.
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que ya hay puestos, funcionarias, y lo declaran como una igualdad social,
lo cual no es cierto. Esto es lo penoso de las feministas de ahora. [...] Yo
seré siempre feminista. Y no una feminista del tipo exagerado al que hacia
burla un senor Enrique Pérez en una columna por la cuestién del idioma y
el género. Como académica de la lengua, puedo comprender que el idioma
es un organismo vivo ya hecho y tiene una columna vertebral, que quiza
puedo intentar enderezar, pero sin romperla o llegar a los extremos de este
Pérez, burlandose de las palabras en femenino, como que fuéramos idiotas
todas».

Por aparte, la escritora comenté que «los anos sesenta y setenta fueron un
siglo de oro para la literatura y el arte guatemaltecos, en todo sentido. Se
notaba una gran creatividad y no sé hasta qué punto aquello era una forma
de evasién por la represion politica que empezaba». Trajo a la memoria la
pagina de César Branas en £/ Imparcial «Le llamaban la pagina editorial y
era una pagina literaria constante en la que habia espacio para los jovenes».

Premios y distinciones

Primer Premio APG Bernal Diaz del Castillo-Rama Crénica, 1978. Segundo
Premio APG-Rama Crénica, 1977-1978 y 1982. Orden Dolores Bedoya de
Molina, 1981. Medalla Cruz al Mérito Artistico APG, 1981. Primer Premio
de Poesia en el Certamen Permanente Centroamericano 15 de Septiembre,
1983. Trofeo Opus de las Artes (teatro), 1991. Medalla Oficina Nacional de
la Mujer, 1992. Medalla Revista de Naciones de la Societd Dante Alighieri,
1994. Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», 1994. Me-
dalla Orden Vicenta Laparra de la Cerda, 1998. Medalla Orden Ixmukané,
2003. Medalla Presidencial del Centenario de Pablo Neruda-Presidente Ri-
cardo Lagos, Chile, 2004. Medalla de Investigacion Cientifica Universitaria
Emérita, 2008. Medalla al Mérito Ciudadano, FLACSO, 2012 (entregada
post mortem, ya que el reconocimiento le fue anunciado a finales de 2011,
antes de su fallecimiento).

Obra literaria

Poesia: Eva sin Dios (1979), Triptico (1980), De las palabras v la sombra
(1984), Poetisas desmitificadas (1984), Las voces silenciadas -Poemas feme-
nistas- (1985), Antologia poética (personal) (1994), Helenicas v epigramas a
Narciso (1998), Toque de queda (1999), Fragil como el amor (2008). Teatro:
Tres rostros de mujer en soledad -Monologos- (1991) Cuento: /Esas maldi-
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tas mujeres! (en Antologia de cuentistas hispanoamericanas, de Angélica
Gorodischer) (1998). Obras de investigacion histérico-literarias: Los
manuscrifos a la pasion de Lope de Vega v Carpio-recogidos, en 1616, por
la Inquisicion de Nueva Espana (1962); Las fuentes literarias v los entornos
historico-culturales como instrumentos auxiliares en el enfrentamiento de
Tirano Banderas v El Senor Presidente (1970), La amada v perseguida sor
Juana de Maldonado v Paz (2002) y otras. Ensayo: Algunas notas sobre los
desconcertantes contrastes en el Libro del buen amor del Arcipreste de Hita
(1956), Apuntes de lengua v literatura (1970), Las fuentes literarias v entor-
nos historico-culturales como instrumentos auxiliares en el enfrentamiento
de Tirano Banderas v El Senor Presidente (1970) y otros.

Teatro
Del libro 7res rostros de mujer en soledad >?

AQUEL VESTIDO DE TERCIOPELO Y ENCAJE (fragmento)

Monélogo en un acto

iAhhhhhhh! iAl fin se fueron! iMe aburren! No sé por qué tengo que vivir
entre toda esta gente. Estoy harta de sus risas sin motivo y sus conversa-
ciones tontas a medias. Nunca dicen nada, solo vienen a beber y comer.
Se divierten estipidamente, mientras yo pago. Ni siquiera me estiman ni
comprenden. A mi espalda se escandalizan de la menor cosa que hago.
Me clavan sus dardos, sobre todo las mujeres... iLa gran sociedad! iLa
gran suciedad! iVacia... vacia... vacia y con poses de intelectual! ¢Ya leis-
te la dltima novela de fulanito? y me sueltan un nombre en algtn idioma
raro iqué vaya uno a saber en dénde fue comentada! porque dleerlas?
jamas. Esa no es literatura de las revistas del salén de belleza o de la
barberia.

52Méndez de la Vega, Luz. Tres rostros de mujer en soledad (Monélogos importunos). Guatemala:
Artemis-Edinter, 1991, p. 57 y Eva sin Dios. (Guatemala: Editorial Marroquin Hnas., 1979) pp. 12-14
y 18-19, respectivamente.
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Poesia
Del libro Eva sin Dios

PROLOGO

Pronto fui expulsada

del coro de las voces claras
cuando ya habia perdido
el derecho

al canto del solo.

Colgué al hombro

mi voz

agria y ronca

—Como un arma—

v me fui a los caminos
transitados por el grito.

De alli, también,

sali proscrita

por mi voz opaca
incapaz

de alturas y violencia.

Desde entonces
camino

por extravios,

con mi voz muerta
atada al cuello

e, inttilmente, trato
—muda para siempre—
de hablar, cantar

o gritar

con torpes gestos.
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EVA

Porque mi carne tiene
afan de rio

que corre hacia ti
Incansablemente,

sé

que sali

de tu costado.

Porque soy
incompleta sin ti
y giro orbital

a tu existencia
centrada en ti
iUnicamente en ti
sé

que sali

de tu costado.

Porque nada me importa
infierno o cielo

y, 14,

vuelves paraiso
cualquier sitio,

sé

que es mentira:

del Edén,

un dios,

nos haya expulsado.
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Miguel Angel Vasquez

«La poesia es adivinacién: es un descubrimien-
to de lo que es el ser iluminado por la luz; esa
que no alcanza a ver el cientifico ni a entender
el filésofo. Toda poesia es anterior al hecho y
esta no es una afirmacién idealista. Es que el
poeta, compenetrado de un sexto sentido, ve lo
que solo se puede ver con ojos poéticos».

Wore s

Foto cortesia del escritor







Miguel Angel Vasquez Ortiz

Poeta, novelista, ensayista, periodista. Nacié en Chiquimula,
Guatemala, el 9 de mayo de 1922. Falleci6 en la ciudad de Gua-
temala el 15 de octubre de 2010. Realizé estudios de Ciencias
Politicas y Sociales en la Universidad de San Andrés de La Paz,
Bolivia. Estudié Ciencias de la Comunicacién en la Universi-
dad Central de Montevideo, Uruguay, v en la Universidad de La
Plata, Buenos Aires, Argentina, obtuvo un grado de Filosofia y
Letras. Recibi6 el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel
Asturias» en 199553,

M iguel Angel Vasquez se introdujo en el campo de las letras a los die-
ciocho anos de edad, cuando trabajé como secretario de Miguel An-
gel Asturias, Premio Nobel de Literatura 1967, a quien consider su maestro.

Perteneci6 al grupo Saker-Ti, formado por militantes jévenes intelectuales
asociados a la revolucién nacionalista-izquierdista de 1944. Vasquez vivié
los acontecimientos de las jornadas civicas de junio y la Revolucién del 20
de octubre de 1944. El 19 de octubre de 1945, en un acto popular celebrado
frente al Palacio Nacional, el escritor fue consagrado como el Poeta de la
Revolucién, por haber ganado el Certamen de Poesia organizado a nivel
hispanoamericano para celebrar el primer aniversario de la Revolucién de
Octubre en Guatemala, con el poema «Cuatro instantes de la Revolucién»
(este poema fue traducido a diecinueve idiomas) y por haber obtenido,
también en esa oportunidad, una mencién honorifica por su «<Romance del
veinte de octubre». En esa ocasién, el presidente Juan José Arévalo le impu-
so, como premio, una medalla de oro. Este reconocimiento lo dio a conocer
como escritor. Los dos poemas aparecen en el libro, publicado en 1950,
Plegarias en grito, que contiene, ademas, poemas de contenido social de los
anos 1939y 1944,

Entre las obras de Vasquez destaca la trilogia narrativa conformada por las
novelas: La semilla del fuego, que describe el horror de la dictadura ubiquista;
Operacion Iscariote, que trata de un pueblo victima de la crueldad y el miedo
con un trasfondo en los acontecimientos ocurridos en 1954; y, La /llama san-
grante, testimonio de la lucha rebelde vy la represién en los anos sesenta. Su

53Acuerdo Ministerial No. 304-95, de fecha 4 de diciembre de 1995.
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obra simboliza la lucha revolucionaria que asumieron muchos guatemaltecos,
y el conflicto armado, que consumié vidas y dejé millares de muertos, viudas
v huérfanos inocentes. Esta problemética se entrelaza con temas amorosos
en los que prevalecen la ira, el egoismo, los celos, la envidia y la pasién des-
medida.

El escritor César Branas, al referirse al libro Biografia de un /fnge/, comenté:
«Hace poco més de diez anos, Miguel Angel Vasquez se significé en la lirica
guatemalteca como uno de los mas promisorios y felices cultivadores del
verso. Los anos vividos en el extranjero, en paises de América que cuentan
con un intenso movimiento literario y donde descuellan magnificos poetas,
afinaron mas aun su sensibilidad y perfeccionaron sus medios expresivos.
Eran de esperarse los frutos de su evolucién, cuajados en libros que ven-
drfan a ser orgullo de nuestras letras, hermosa contribucién de Guatemala
al auge de la mejor poesia. “Biografia de un Angel” esta fechado en 1947-51
y tiene altura v acendramiento de madurez. “Relacién de ternura en cinco
salmos” se le subtitula y en verdad la ternura por el nacimiento del hijo que
eternizaré la estirpe alienta en cada linea, en cada palabra de este canto sin-
gular. Con ser innumerables los poetas que han cantado la misma emocidn,
el buen poeta, como en este caso, sabe singularizar su voz y decir cosas que
parecen no haber sido dichas nunca o que no podrian ser repetidas por otra
voz»>%,

Asimismo, el escritor Marco Antonio Flores expresé: «Vasquez domina el idio-
ma, conoce su manejo, lo utiliza para la busqueda obsesiva de una especie
de belleza, pero su palabra poética se convierte en adorno, en un objeto de
contemplacién més que de transmisién de emociones. Es como si se distan-
ciara del dolor con su discurso (aunque se refiera a él), del desgarramiento, la
lucha, la soledad, la derrota, que son parte de lo mas intimo y esencial de la
vida, y se dedicara a edificar minuciosamente un universo “bello”, un adorno.
En ocasiones sustenta sus temas en mitos, como los del Popo/ Vuh, utiliza sus
personajes para organizar su propuesta. La belleza exterior de sus descripcio-
nes, algunas asociaciones efectuadas con ingenio, ciertas imagenes y metéfo-
ras deslumbran momentaneamente, pero no dejan huella en la memoria»%5.

No obstante, el escritor y periodista uruguayo Mauricio Rossenkoff cuenta
que «Miguel Angel Vasquez vino al Uruguay en la década de 1950. Lo co-

54César Branas. «A prop6sito del libro Biografia de un /fngeb. (Guatemala: £/ Imparcial, 1963) p. 15.
5>Marco Antonio Flores. Poetas guatemaltecos del siglo XX. En «Miguel Angel Vasquez». (Guatemala:
Calendarios Centroamérica, 2000) p. 48.
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nocimos y admiramos los jévenes intelectuales de entonces, por su amor al
estudio, por su modestia habitual, pero sobre todo, por su poesia. Uno de sus
catedréticos en el Instituto de Estudios Superiores de nuestra Universidad,
el eminente poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty, al referirse a su poesia,
expresé lo siguiente: “Magia la de su poesia, Miguel Angel Vasquez, magia
que se vierte en palabras con un predominio de la metéafora, en luces que solo
pueden ser reconocidas en su bella tierra centroamericana. Su poesia tiene el
deslumbrante y cautivador acento de los libros antiguos que los maya-quichés
elaboraron en el humo constante, intemporal de su espiritu, donde el mito
tiene relieves del mismo color del sueno”. Es porque en verdad, esta poesia
original, penetra como un perfume. Nace del mismo dolor del destierro que
el poeta sufre»®®.

Miguel Angel Vasquez también se desempefié como periodista en el Diario
del Aire, El Imparcial, Diario de Centro Ameéricay fue columnista en el suple-
mento cultural del diario La Hora. En sus ensayos, su enfoque es diferente.
Trata temas de arte y de autores representativos de la literatura.

Consideraciones del escritor

Miguel Angel Véasquez, en el discurso® de aceptacién del Premio Nacional
de Literatura «Miguel Angel Asturias», expreso: «Recibo este homenaje con
la misma modesta dignidad de toda mi vida. Lo recibo también con la con-
ciencia de saber que constituye un premio a una labor de cincuenta anos
de ejercicio permanente y apasionado en las letras guatemaltecas». Vasquez
enfatizé en su discurso que en 1945, «en un acto masivo y popular, realizado
frente al Palacio Nacional, el primer presidente democratico del siglo XX, me
condecoré con la Medalla de Poeta de la Revoluciéon. Hoy recibo la Medalla
Presidencial de la Cultura de manos de otro presidente democrético, el li-
cenciado Ramiro de Leén Carpio. Y todos estos homenajes, junto a muchos
otros recibidos en Guatemala, en América del Sur y en Espana, se los debo
a la poesia».

Al hablar de la poesia se refiri6 a «su calidad de creacién de invencién y de
transformacién de la realidad, del aniquilamiento de ese misterio de que ella
esta poseida. Es mégica porque altera las leyes universales. Porque rompe las

56Mauricio Rossenkoff. «La poesia revolucionaria de Miguel Angel Vasquez». (Guatemala: La Hora, 27
de enero de 1996) p. 8.

5’Miguel Angel Vasquez. «Discurso del escritor en el acto de entrega del Premio Nacional de Literatura
1995». (Guatemala: La Hora, 27 de enero de 1996) p. 8.
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cadenas del pensamiento. Porque crea mundos de la nada. Porque destruye
la realidad vy la recrea. Ese poder mégico y no la forma en que esta escrita es
el que diferencia a la poesia de la prosa. Toda poesia auténtica se encuentra
cruzada de relampagos vertiginosos que alumbran los valores corrientes, que
desechan toda ley y todo conocimiento que no sea el de los ojos elementales
convertidos en elementos de hechiceria que crean, en fin, un nuevo mundo y
llevan al ser humano a las regiones libres y turbulentas donde sin dejar de ser
racional, el ser humano se libera de la esclavitud zoolégicas.

Premios y distinciones

Primer premio de poesia, Certamen Centroamericano (primer aniversario
de la Revolucién del 20 de octubre), 1945. Primer premio de poesia «15 de
septiembre», 1951 y 1962. Primer premio de poesia en los Juegos Florales de
Quetzaltenango, 1963 y 1969. Primer Premio de poesia Certamen de la Aso-
ciacién de Escritores de Guatemala, 1981. Primer Premio de Poesia, Certa-
men Mario Morales Monroy de Teculutan, Zacapa, 1989. Premio de poesfa en
Certamen Literario «Miguel Angel Asturias», Facultad de Ciencias Juridicas v
Sociales de la USAC, 1994. Premio tnico en el XVI Concurso Internacional
de Poesia de Espana, 1994. Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel
Asturias»,1995. Primer premio de cuento, Casa de la Literatura de Salzburgo,
Austria, 1996.

Obra literaria

Poesia: Helieves en el sueno (1946), Contigo (1947), Plegarias en grifo
(1950), Palabras a Tecun Uman (1961), La furia colectiva (1963), Biografia de
un Angel (1963), Estrella desterrada (1970), A media agua del sueno (1983),
Poemas laureados (1985), Laurel de sombra (1994). Antologias: El amor en
la poesia guatemalteca (1993), La poesia de la rebelion (1994), Mujeres que
escriben poesia (1996), Leamos sonetos (1997). Novela: La semilla del fuego
(1976), Operacion Iscariote (1989), Razones para la colera (1992), La llama
sangrante (1995), El clerigo vagabundo (2007). Ensayo: Bajo el vidrio de las
palabras (1993), Las voces de la memoria: Anécdotas v recuerdos no revela-
dos en la vida de Miguel Angel Asturias (1999).
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Poesia
La poesia de la rebelion’®

CUATRO INSTANTES DE LA REVOLUCION

|

Cuando un &angel de llanto sin sonido
brotaba en cada entrafa taciturna,
cuando un clima de latigo y cadenas
cerraba el horizonte de la furia,

la sangre era protesta en las arterias
frente al ronco pavor de las torturas.

Cuando el aire quemado en el lamento
rondaba desolado entre las tumbas,

y el grito se apagaba en las gargantas
con martirio salébrego de angustia,

se sinti6 vibracién de sacrificio

en el pueblo cansado de amargura.

Y cuando con funesto descaro, la amenaza

de un grupo de malvados mostré sus garras duras,
y cruces y punales borraron muchos nombres
sellando con el crimen la mas tremenda duda,

yo vi como el soldado y el hombre de la calle
buscaron sangre a sangre la libertad futura.

||

En esta noche tiemblan acentos desolados

v hasta el viento de octubre se quiere hacer sollozo,
por la presencia dura de esbirros y gusanos.

En las pupilas crecen los péjaros del odio;
mientras patrullas dejan terror sobre las calles
los corazones sueltan su mas flnebre coro.

Camina el mal del alma rodando entre punales
y en cada hogar los hombres maduran su impotencia
entre la triste burla de un hombre miserable.

Hay emocién amarga en las palabras ciegas
cuando patriotas rompen su negra flor de rabia
sintiendo que la patria se ahonda en la tragedia.

580scar De Leén Castillo. La poesia de la rebelion. (Guatemala: Editorial Oscar de Leén Palacios,
1994) pp. 29-31 y La semilla del fuego. (Guatemala: Editorial Landivar, 1976) p. 203-204.
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Por los relojes huye con miedo la esperanza

y el caracol del tiempo camina con resortes

porque la cércel tiende sus manos descarnadas.
pero, entre tanto, hay hombres de dignos uniformes
que entregaran su vida porque el honor les manda
la salvacién de un pueblo que vive entre temores.

De pronto, aire rebelde decapitando estatuas
se viene con los tanques que ruedan por la calle
sobre el silencio roto de oscura madrugada.

Il

Revolucion

La rafaga de acero palpita en la palabra:
diez letras en las venas igual que llamaradas.

Revolucion
La sangre ya enrojece la musica del alba
comprada por las vidas que siega la metralla.

Revolucién
El mauser tiene un gesto siniestro de guadana
para arrancar raices de fuerza y amenaza.

Revolucion
Viene el bramar profundo que anuncian las granadas
y se derrama el odio que esconden murallas.

Revolucién
Furia en la voz, en el alma, en la mirada,
la juventud sin miedo hacia el peligro avanza.

Revolucién
Gozosa en su vendimia febril la muerte pasa
mientras fusiles cantan sinfonias macabras.

Revolucién
Atras quedé el hogar, las madres, las hermanas,
las esposas con hijos, rezando sus plegarias.

Revolucién
Un idolo grotesco se postra ante la rabia
de los que no permiten la patria arrodillada.

Revolucién
Si muchos hombres caen, mas viva es la esperanza
de ver en futuro brillar la democracia.
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Revolucién
Este Veinte de Octubre la voz se hace guirnalda
para los que cayeron por libertar su patria.

1\Y)

Arde mi canto en tu crisol sereno,
—alta figura de mi voz en llamas—
para decir con la emocién del fuego,
tu realidad de luz, mi Guatemala.

Es el instante de encontrarte libre

como se encuentra el resplandor del alba,
porque la audacia de los hombres nuevos
rompio6 las rejas de tu vida esclava.

Fue de amapolas tu rescate grande.
Todo tu llanto se cambid en granadas,
la juventud levanta su estandarte

y América se asombra de tu hazana.

Y solo habia en tu silencio tumbas
y bayonetas avidas y garras

y solo habia en tu esperanza nubes
frente al terror de latigos y espadas.

Pero la voz de los patriotas pudo
romper metales y encontrar el alma
y asi el soldado levant? la frente
dignificado por la sangre hermana.
Fue la certeza de cambiar tu duelo
Por joven cifra y verdecida rama,
Lo que llevé al obrero y al maestro
Al par del joven militar en armas.

Juntos quisieron ofrendar sus vidas
en la oracién que definié sus ansias:
antes la muerte que perder de nuevo
la libertad que alumbraré el manana.

Por eso ahora que te encuentro viva

Ante la luz que el heroismo exalta,

Firme en la fe por tu destino nuevo
Cambio una estrella, por tu nombre patria.

20 de octubre de 1924
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Novela
Del libro La semilla del fuego
En «El campo» (fragmento)

VI

Estaban sentados sobre una enorme piedra. A sus costados se perdia el
camino polvoriento, solitario en aquella hora de la tarde. Solos los tres,
Luciano Sutuche, su mujer y el crio. Solos los tres esperando con sus car-
gas de maiz porque habia orden del intendente, para que nadie entrara
al pueblo antes de las cuatro de la tarde. Quienes quisieran hacerlo y no
tuvieran permiso especial, o fueran empleados del gobierno, tenian que
pagar al propio intendente, veinticinco centavos.

Octavio Contreras se habia mandado a construir una garita especial con
un depdsito como buzén en donde eran depositadas las monedas. Hasta
entonces, los alguaciles o policias, permitian el paso. La llave de la garita
estaba en poder exclusivo del intendente.

—Das tu permiso, patrdn... Ya esté bajo el sol, ya esta en hora, pues...
El alguacil lo miré con desprecio. Se puso de pie y senalé los costales.

—¢Qué llevas alli? ¢Cuéantos quintales? Ahora tenés que pagar cinco cen-
tavos por cada quintal... Yo te los peso, tengo aqui la balanza... mira...

La Domitila abrié los ojos en un gesto de asombrada contrariedad.
—Tal vez no nos convenga, patrén, mejor que no lo vendamos el nuestro
maicito, pues... prefiero darles a los coches que seguir regalando mi pisto
al intendente.

El alguacil se puso rigido. No esperaba tal respuesta, acostumbrado a la
habitual docilidad de los campesinos.

—Ve qué abusivo el indio... Ya te voy a ensenar a respetar a la autori-
dad... Eso que dijiste se lo vas a repetir en su cara al intendente... pero,
eso si, no te arriendo las ganancias... pasa... pasa... ahorita mismo te
llevo pa'la intendencia ¢Qué te estés creyendo vos, relajadote?
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1996

Margarita Carrera

«Es importante explicar cémo la mujer enfoca
el nuevo lenguaje en cuanto a su intensa capa-
cidad de sentir el amor de una manera plena,
pues constantemente surgen nuevas voces de
féminas que producen en el aspecto lirico. Lo
que no debe faltar al escribir es la habilidad
para mostrar la palabra precisa en el momento
exacto».
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Margarita Carrera Molina

Poeta, novelista, ensayista, dramaturga, periodista. Nacié en la
ciudad de Guatemala el 16 de septiembre de 1929. Licenciada
en Lengua y Literatura Espanola e Hispanoamericana, egre-
sada de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Miembro
de nimero de la Academia Guatemalteca de la Lengua 1967.
Miembro del International Writing Program, en la Universidad
de lowa desde 1982. Recibi6 el Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias» en 1996%°.

E n su ninez, Margarita Carrera estuvo al cuidado de su nana Maria L6-

pez. Era una nina solitaria, le gustaba sofar despierta, imaginaba es-
cenarios especiales e inventaba grandes aventuras. Le gustaba leer y desde
pequena decidié que llegaria a ser una escritora. Estudi6 la primaria en el
colegio Santa Teresita y Secretariado Comercial en la Escuela de Comercio.
Comenzo a trabajar como secretaria en Carnegie Institution y posterior-
mente en el Museo de Arqueologia, lugar donde conocié a escultores, pinto-
res y escritores, personas defensoras de la democracia arevalista, quienes le
hicieron ver que la cultura ocupaba un lugar importante en su pais.

Con la intencién de ingresar a la universidad decidié estudiar bachillerato
en la primera escuela nocturna que se creé en la Facultad de Ciencias Qui-
micas v Farmacia, eso le permitié ingresar a la Facultad de Humanidades
en 1952. Fue la primera mujer graduada del Departamento de Letras de la
Facultad de Humanidades de la USAC en 1957 y a partir de esa fecha se
desempend como catedratica de Lengua y Literatura en la Universidad de
San Carlos de Guatemala, en la Universidad Rafael Landivar y en la Uni-
versidad del Valle de Guatemala.

En 1967 fue nombrada la primera mujer académica de nimero de la Aca-
demia Guatemalteca de la Lengua v, en el afno 2012, la misma Academia la
nombré con el titulo Maestra de Académicos.

Margarita Carrera, notable humanista y académica, es también una de las
mujeres emblematicas de la poesia guatemalteca. Posee plena conciencia
de los problemas existenciales que afectan al ser humano. En su voz poética

59Acuerdo Ministerial No. 219-96, de fecha 2 de octubre de 1996.
119



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

manifiesta el dolor, la desesperacién, el desencanto y la derrota que viven
las personas. Sus poemas, de gran contenido intimista, estan centrados en
el amor y la sexualidad, pero inmersos, la mayoria de las veces, en la sole-
dad. Con pocas palabras, logra un ritmo propio con el que arrastra sonidos
que le dan musicalidad a su poesia, la cual esta elaborada con un lenguaje
sencillo y bien estructurado. Expresa, en la mayoria de sus poemas, el sentir
de la voz femenina. Con frecuencia manifiesta su rebeldia interior, reve-
laciones de si misma. La fuerza impera en sus reflexiones pero, al mismo
tiempo, aflora en sus palabras un sentimiento de ternura que confunde. La
inmovilidad ante la muerte siempre esta presente en su discurso.

El académico Francisco Albizirez Palma, al referirse a su obra, dijo: «Mar-
garita Carrera es una de las voces poéticas méas importantes de Hispano-
américa. Su trayectoria creadora, que he tenido la fortuna de seguir desde
aquel primer volumen de 1951: Poemas pequenos, me revela el caminar
de una autora que nunca ha renunciado a la ardua exploracién de nuevos
derroteros, al ensayo de renovadas codificaciones, al descenso implacable
en las honduras profundas de la vida psiquica. En este sentido, conviene
senalar cémo, a partir de Poemas de sangre v alba, la obra lirica de Mar-
garita empieza una transformacién radical. Se abandona el tono intimista
y la palabra tierna, para explorar opciones que pueden transitar por rutas
tan arduas como la iracundia o el desconsuelo. Paralelamente, Margarita
ha ido avanzando en el perfeccionamiento de su labor como ensayista y
periodista. De manera que estamos frente a una mujer en quien el intelecto
y la capacidad creadora se han ido afirmando y depurando, en busca de la
excelencia, mientras que simultineamente abre las ventanas de su alma a
las més variadas dimensiones de la cultura y a los avatares de esta centuria
que nos ha tocado vivir»9°.

En otros términos, la escritora Luz Méndez de la Vega expresé: «<Margarita
Carrera indudablemente es hoy la poetisa de mayor vigor en Guatemala.
Atormentada, introspectiva, trascendente y clarividente, nos ha enviado su
nuevo poemario Del noveno circulo. Un libro inquietante, conmovedor, hi-
riente y a la vez, tierno»®!.

®Francisco Albizirez Palma. Liminar del libro «Antologia Personal de Poesia», de Margarita Carrera.
(Guatemala: Editorial Cultura, 1998) p. 7.
®Luz Méndez de la Vega. «Margarita Carrera». (Guatemala: La Hora, 1977).
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Como investigadora ha realizado trabajos de gran contenido humanistico.
En sus ensayos aborda temas existenciales, en los que describe diversas
manifestaciones del ser humano. Los males de la esclavitud, la inconformi-
dad, la amargura, el sufrimiento y las debilidades del ser entre el circulo de
la vida y la muerte son temas recurrentes en su quehacer literario. Persigue
romper con ciertas creencias inaceptables que suelen prevalecer en el en-
torno humano. Toma como base sus conocimientos del psicoandlisis v la
filosofia para tratar temas relacionados con los autores de esas ramas del
saber cientifico.

En el ano 1979 publicé el libro Literatura v psicoanalisis, un acercamiento
a la critica literaria desde el punto de vista del psicoandlisis freudiano. En
1999, el libro Ensayos sobre Borges, en la introduccién del libro, manifiesta
que fue en la década de los ochenta que empezé a publicar acerca de este
autor y enfatiza que en esos ensayos incluyé sus propias interpretaciones
de tipo psicoanalitico v filoséfico. Estos enfoques académicos, cientificos y
literarios son concisos y directos, con el afan de expresar en pocas palabras
la esencia de sus planteamientos.

Asimismo, ha dedicado gran parte de su tiempo al periodismo, ha sido co-
lumnista de los diarios £/ Imparcial, La Hora, Prensa Librey Diario de Cen-
tro America, en los que ha publicado articulos relacionados con la literatura
y con temas sociopoliticos.

A su produccién, la escritora agregé el libro Sumario del recuerdo, Memo-
rias (1929-1951), que contiene los relatos de sus recuerdos que parten del
ano de su nacimiento, del suicidio de su padre, hasta 1981, ano en que
muere su madre y pierde a su Ultimo amante; cuatro etapas que marcan su
vida. Realiza esta publicacién para celebrar sus 55 anos de vida literaria.

El escritor Ronald Flores comenté que la autora ha escrito sus memorias v
que desde cualquier perspectiva «<Margarita Carrera es una dama, cuya vida
deberia ser referente para las nuevas generaciones de mujeres, en socieda-
des en donde sisteméaticamente se les niegan o cierran las oportunidades. Al
margen de los reconocimientos académicos v literarios que ha alcanzado,
lo digo también por quién es en su vida cotidiana, como madre, catedrética
universitaria, amiga. [...] La historia que nos cuenta es conmovedora, acaso
por la rotunda honestidad con que la relata. Margarita, quien admite ser una
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mujer apasionada, evidencia ser una mujer inteligente, creativa, sensible.
Narra, con la mayor naturalidad, su paso por el mundo académico, literario
y amoroso. Por medio de su mirada, conocemos parte de la historia intima
de lo que puede considerarse el pensamiento guatemalteco hegeménico,
con sus alcances y limitaciones»%2.

Consideraciones de la escritora

Margarita Carrera, en dos entrevistas consultadas en el Diario del Gallo®?
y en el Blog guatemalteco Historias y opiniones®* relaté aspectos sobre su
vida. «Nunca fui ni nifa ni adolescente ni joven. Debido a la muerte de mi
padre, la vida de mi familia fue precaria. A los 15 anos mi madre me puso
a trabajar, tuve que estudiar en la nocturna con muchas penurias, viviamos
en una pension miserable y no tenia amigas. Las pocas que tuve se alejaron
al empezar yo a trabajar». Ademas, cuenta que de 1944 a 1954 estuvo en
un ambiente de altos intelectuales vy artistas. En el museo que entonces se
llamaba Arqueolégico de Guatemala, conocié a intelectuales como Roberto
Gonzélez Goyri, Argentina Diaz Lozano, Guillermo Grajeda Mena yv Hugo
Cerezo Dardén. Afirma que, de estos creadores, conserva el mejor recuerdo
de ellos. «Fue una época que no regresaréa nunca. Hoy el pais pareciera
estar maldito», dijo.

Conté que entre sus grandes amores estan Miguel de Unamuno, Juan
Ramoén Jiménez, Jorge Luis Borges, Sigmund Freud y Federico Nietzche.
«Nietzche me sirvié para escribir Antropos. Luego, el ultimo padre que he
tenido, el méas humano, el mas maravilloso como persona y como ideal de
ser, es monsefior Gerardi. No sé si soy una persona de éxito, la verdad es
que he escrito tantos libros porque me enamoré locamente de la literaturan.
Al referirse a su nifiez y los motivos por los que escribe dice que «desde los
ocho anos leia mucho, a los diez me nacio el deseo de escribir, a los trece
seguia leyendo vy escribiendo y ahora contintio haciendo lo mismo. Esa pa-
sibn es como un virus que no me deja en paz. Ademas, creo que empecé
a escribir por instinto de conservacioén, yo era muy sola y tenia que buscar
a alguien que me oyera y al que pudiera oir. De esa manera, con la lectura

%2Ronald Flores. «Ah, Margarita mas tremenda». (Consultado en: blog, Actividades y eventos, narrati-
va, resenas Literarias, 26 de octubre de 2008).

®Margarita Carrera. «Sobre mi poesia». (Consultado en: El diario del Gallo.wordpress.com, 15 de
septiembre de 2010).

6“Margarita Carrera. «Relato sobre su vida». (Consultado en: Blog guatemalteco, Historias&opiniones:
blogueros en accién. El personaje SCD 2006-2008).
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hacfa amistad con los autores, y la escritura me servia de catarsis de puri-
ficacién para poder soportar la vida. Jamas he tenido un circulo social en
donde yo juzgue o se me juzgue. No me importa lo que piense de ella el
resto del mundo. Asi como no me importé arriesgar mi vida al escribir la
vida y obra de Gerardi, no me importa lo que piensen de mi».

Recordé una anécdota de su vida, cuando en 1981 se trasladé a su nueva
casa, «una vez instaladas todas las cosas, recordé que habia dejado en la
otra casa unos objetos. Regresé de inmediato y, al buscarlos, me encontré
con un poemario que habia titulado Mujer v soledades, totalmente olvida-
do. Lo revisé y quedé asombrada. Ante mi tenfa poemas que habia escrito
anos atrés, sin recordar ninguno. La primera parte, Mujer, eran poemas
de amor. La segunda, Soledades, era mas reciente, como de los primeros
meses de la década de 1980. Me animé a enviar el libro al concurso de los
Juegos Florales de Quetzaltenango. Gané el primer lugar».

Premios y distinciones

Premio Quetzal de Oro, Asociacién de Periodistas de Guatemala (APG),
1981. Finalista en el XI Premio Anagrama de Ensayo en Barcelona, Esparia,
1982. Primer Premio de Poesia en los Juegos Florales Centroamericanos y
de Panama4, 1982. Primer Premio de Poesia en los Juegos Florales Hispano-
americanos, en Quetzaltenango, 1986. Premio Nacional de Literatura «Mi-
guel Angel Asturias», 1996. Premio Unicef a la Comunicacién, 2000. Orden
Monsefor Gerardi, 2004. Premio Maestra de Académicos y Diploma Mérito
Literario, por la Academia Guatemalteca de la Lengua, 2012.

Obra literaria

Poesia: Poemas pequerios(1951), Poesias(1957), Desde dentro (1964), Poe-
mas de sangre v alba (1969), Del noveno circulo y Antologia minima (1977),
Mujer v soledades (1982),Toda la poesia de Margarita Carrera (1984), Signo
XX (1986), Sumario del olvido (1994), Anfologia personal de poesia (1998).
Teatro: El Circo. Farsatira en un acto (1975). Biografias noveladas: £n /a
mirilla del jaguar. Biografia novelada de Monsenor Gerardi (2002). Sumario
del recuerdo. Memorias 1929-1951 (2006). Ensayo: Corpus poeticum de
la obra de Juan Dieguez (1959), Ensayos (1974), Literatura vy psicoanalisis
(1979), Ensayos-contra reloj (1980), Antropos (la nueva filosofia) (1985),
El desafio del psicoanalisis freudiano (1988), Hacia un nuevo humanismo
(1996), Antologia personal- ensayo (1997), Ensayos sobre Borges (1999).
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Poesia

Del libro Anfologia personal de poesia®®

PAISAJE

Piedras a mi lado.

El lago enfrente;

mas alla volcanes,

y el sol que se encueva.

Péjaros que suenan.
Viento que es paz.
Aguas dormidas.

Crepusculo.

Un dia menos
en mi vida.

CREATIO

En siete dias forjaste el Universo:

en el primero hiciste el llanto
en el segundo el hambre

en el tercero el sueno

en el cuarto la vigilia

en el quinto el amor

en el sexto la muerte

en el séptimo el olvido.

En Poemas pequerios 1951

En Sumario del olvido 1994

%Margarita Carrera. Antologia personal de poesia. (Guatemala Editorial Cultura, 1998) pp. 11, 159,
161, 75 y 76, respectivamente, y Ensayos sobre Borges. (Guatemala: Editorial Universitaria, 1999)

pp. 5-6.
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ATARDECER

Te ha atardecido la lluvia
se te ha metido tan dentro
que has tendido al viento
ese cuerpo sin sentido.

En Soledades

DESDE MIS PASOS

Desde mis pasos
desde mis huesos
sonambula y sola
tejiendo calendarios
caminos y silencios
con los ecos agudos
capturados por mi peso
busco la limpia luz
de mi muerte

de mi horario

ya sin alba.

Y CIERRO LA PUERTA

Y cierro la puerta.
Nada.

Nadie perturba mi paz.
Gardenias y cipreses
me acompanan.
Madera y silencio.
También los péajaros
han huido.
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Ensayo
Del libro Ensayos sobre Borges

EL ALEPH A LA LUZ DEL PSICOANALISIS (fragmento)

Para comprender el profundo significado de “E7 Aleph” de Borges, se
torna necesario recurrir, segin mi criterio, a la interpretaciéon de los
suenos de Freud.

A medida que voy aplicando la teoria freudiana de los suenos al estudio
del “Aleph’; quedo sorprendida al descubrir, en este breve y genial cuen-
to, el inquietante y vertiginoso mundo erético (escondido y prohibido)
que encierra.

Los misterios del tiempo y del espacio, como del Universo entero, se en-
cuentran en “una pequena esfera tornasolada, de casi infolerable fulgor’,
denominada “A/eph” En esta acontece algo insdlito. Es “e/ lugar donde
estan, sin confundirse, todos los lugares del Orbe, vistos desde todos los
angulos.”

Los personajes que intervienen en “£E/ aleph”son (a la manera dantesca)
tres: Beatriz Elena Viterbo (quien igual que la Beatriz de La Comedia
de Dante yace muerta), Carlos Argentino Daneri (cuyo ultimo apellido
se asemeja a “Dante” Daneri), y el mismo Jorge Luis Borges (quien, a su
vez, haréa el papel de Dante al descender al infierno: “e/ sétano’; el cual
encerrara contradictoriamente el “paraiso” Ya en sus estudios sobre La
Comedia, Borges nos revela cémo para Dante es mejor el Infierno que el

Paraiso, en donde Beatriz castiga con duras palabras a este).

Como se nota, del mismo modo que en La Comedia de Dante, el nime-
ro tres es primordial. No solo son tres los personajes en el “Aleph” sino
que cada uno lleva tres nombres. Ahora bien, desde el punto de vista
del psicoandlisis, el tres es un nimero simbdlico, representante del sexo
masculino.

Borges, como Dante, gira alrededor de su masculinidad que se ve frustra-
da por el amor de una mujer que no le responde con igual carino.

Si bien Borges ama profundamente a Beatriz, odia con igual intensidad
a Carlos, primo hermana de aquella. Le desprecia, ademas, por conside-
rarlo un escritor mediocre; al mismo tiempo le tiene celos y envida por su
relacién con Beatriz y por el éxito que su obra ha alcanzado en la Argen-
tina, que no reconoce la calidad del genio borgesiano.
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Augusto Monterroso

«Los caminos que conducen a la literatura pue-
den ser cortos y directos o largos y tortuosos.
El deseo de seguir en ellos sin que necesaria-
mente lleven a ningln sitio seguro es lo que
convertira al nino en escritor».

H
3
§
3
K
g
<
g
2
&£






Augusto Monterroso Bonilla

Cuentista, novelista, ensayista. De nacionalidad guatemalte-
ca®®. Naci6 en la ciudad de Tegucigalpa, Honduras, el 21 de
diciembre de 1921. Fallecié en México el 7 de febrero de 2003.
Miembro correspondiente de la Academia de la Lengua. Reci-
bié el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»
en 199767,

ugusto Monterroso fue hijo de Vicente Monterroso, guatemalteco, y

de Amelia Bonilla, hondurefia. La familia se establecié en Guatemala
cuando el escritor tenia quince anos. De nifio tuvo que dejar los estudios.
En su familia se leia mucho y de esa experiencia adquirié el habito de la
lectura. En su adolescencia trabajé como ayudante de contador en la oficina
de contabilidad de una carniceria, pero al salir de ahi se iba a la Biblioteca
Nacional a leer todos los dias, en donde logré obtener su formacién clasica
literaria.

Comenzo a escribir poemas como a los diecisiete anos, pero muy pronto
se dio cuenta de que en narrativa se desenvolvia mejor. Aproximadamente
a los diecinueve anos el escritor se integr6 a la generaciéon del 40, Grupo
Acento. Fue en la revista Acento donde public sus primeros cuentos, y pos-
teriormente, en el diario £/ Imparcial.

En 1944, los acontecimientos en contra de la dictadura de Ubico estallaron
en Guatemala. Monterroso participé activamente en las manifestaciones ca-
llejeras y firmé un documento histérico, el «<Manifiesto de los 311», en el que
se exigia la renuncia de Ubico. Cuando este finalmente cay6, Monterroso y
sus amigos fundaron un periédico politico, £/ Espectador. Por tal razén, el
escritor y un companero fueron detenidos por el sucesor de Ubico, el gene-
ral Federico Ponce Vaides. Sin embargo, ambos lograron escapar y pedir

%L a Constitucién Politica de la Republica de Guatemala dice: «Capitulo II. Nacionalidad y ciudadania.
Articulo 144. Nacionalidad de origen. Son guatemaltecos de origen, los nacidos en el territorio de la
Republica de Guatemala, naves y aeronaves guatemaltecas y los hijos de padre o madre guatemalte-
cos, nacidos en el extranjero. Se exceptian los hijos de funcionarios diplomaticos y de quienes ejerzan
cargos legalmente equiparados. A ningin guatemalteco de origen, puede privérsele de su naciona-
lidad». «Articulo 145. Nacionalidad de centroamericanos. También se consideran guatemaltecos de
origen, a los nacionales por nacimiento, de las republicas que constituyeron la Federacién de Centro-
américa, si adquieren domicilio en Guatemala y manifestaren ante autoridad competente, su deseo de
ser guatemaltecos. En este caso podran conservar su nacionalidad de origen, sin perjuicio de lo que se
establezca en tratados o convenios centroamericanos».

9’Acuerdo Ministerial No. 260-97, de fecha 25 de septiembre de 1997.

129



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

asilo en la Embajada de México. Concedido el asilo por el embajador, y una
vez establecida su calidad de perseguidos politicos, llegaron custodiados
hasta la frontera de México, en septiembre de 1944. A partir de enton-
ces, Monterroso vivié exiliado en México en donde trabajé en lo que pudo
para poder subsistir. No obstante, desde los primeros dias en México, se las
arregl6 para asistir todas las tardes a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Auténoma de México (UNAM), en donde entablé amistad con
escritores mexicanos y de otros paises de América Latina.

Se incorporé de lleno a la vida cultural de ese pais, en el que realizé toda su
obra literaria. Sus libros de narrativa y ensayo le generaron un lugar sobre-
saliente en la literatura en lengua hispana. Se caracterizé por usar una prosa
concisa y figuradamente sencilla, pero llena de referencias cultas. Monte-
rT0so muestra, en su obra, una agudeza de ingenio que es magistral en el
manejo de la parodia, la paradoja, lo absurdo y un humor caricaturesco de
la inestable condicién humana. Es escueto al hablar y breve a la hora de
escribir. Es reconocido por ser uno de los maestros de la mini-ficciéon por sus
cuentos y fabulas breves. El cuento «El dinosaurio» es considerado como el
relato mas breve de la literatura universal y, de manera paradéjica, ha sido
analizado en extensas tesis literarias.

Monterroso, debido a las innumerables entrevistas que le han realizado,
decidié publicar un libro de entrevistas con el nombre Viaje al centro de
la fabula. Ahi explica su trayectoria literaria en nueve entrevistas que el
autor concedié entre 1969 y 1982. En una de esas entrevistas habla de su
supuesto conocimiento del mundo animal y declaré que sus observaciones
provienen de sus paseos por distintos parques zoolégicos®8.

Horacio Castellanos Moya, escritor salvadoreno, al referirse al escritor Au-
gusto Monterroso, comenté: «Su legado para mi ha sido la honradez en la
brevedad, la universalidad a través del idioma a pesar de la patria ingrata,
el amor a los clasicos, la ironia en la que el resentimiento ha sido destilado
durante anos, esa curiosidad literaria que lo llevaba a escarbar de Luciano
de Samosata a John Aubrey. Y su prosa: limpida, transparente. Con excep-
cién de la Letra e, todos sus libros me gustan. Pero me identifico en especial
con el texto autobiogréafico Los buscadores de oro. Yo también naci en Te-

%8«Ensayo sobre la obra Viaje al centro de la fabula de Augusto Monterroso». (Consultado en: Espana,
Centro Virtual Cervantes CVC, Instituto Cervantes, 2004-2011).
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gucigalpa, hijo de madre hondurena, con un abuelo militar y otro abogado.
De ese libro querido tomo una de mis citas preferidas: “Estoy convencido
de que para quien, en un momento dado, de pronto o gradualmente, decide
que va a ser escritor, no existe diferencia alguna entre nacer en cualquier
punto de Centroamérica, en Dublin, en Paris, en Florencia o en Buenos
Aires»%?.

El escritor Adolfo Méndez Vides dijo: «De Guatemala fue expulsado en tiem-
pos del dictador Jorge Ubico, cuando apenas tenia 23 anos. La leyenda
cuenta que antes de partir, en un arranque de ironia, escribié su primera
frase po@erosa en un muro: “No me Ubico”. [...] En tiempos del presidente
Jacobo Arbenz representd a su patria en el servicio diplomatico en Boli-
via. Su literatura brota contemplativa, aguda, eficaz. Los acontecimientos
politicos le vuelven a arruinar la nacionalidad y nuevamente se debate en
el exilio. Chile, México para siempre, hasta cuando lo alcanzé la muerte.
Augusto Monterroso se ha marchado definitivamente, en el Gltimo exilio de
los seres humanos. Sus restos fueron incinerados en un panteén que podria
corresponder al campo de Marte. El sentimiento de dolor es inevitable. No
pudimos llevarlo los guatemaltecos en hombros al cementerio, pero seguro
el escritor preferia que lo cargaramos bajo el brazo, convertido alma e inte-
ligencia en forma de libro que perdura»’.

Monterroso trabajé en la Universidad Auténoma de México como redactor
de la Revista de la Universidady como empleado de la Direccién de Publi-
caciones. También trabajé como investigador del Instituto de Investigacio-
nes Filolégicas y profesor de Literatura de la Facultad de Filosofia y Letras,
coordinador del Taller de Narrativa del Instituto Nacional de Bellas Artes,
profesor de Lengua vy Literatura en El Colegio de México, coordinador de
Publicaciones del Consejo Nacional de Ciencia v Tecnologia de México y
se vincul6 con el Fondo de Cultura Econémica como corrector de pruebas
y ocasional traductor”’!. Todos estos cargos muestran su alta calidad en el
campo de las letras.

®“Horacio Castellanos Moya. «El tltimo clasico centroamericano». (Guatemala: £/ Periodico. El Acor-
dedn, 16 de febrero de 2002) y «Augusto Monterroso gana el Premio Principe de Asturias». (Consulta-
do en: Oviedo, Espana, Librusa, jueves, 1 de junio de 2000).

Adolfo Méndez Vides. «Monterroso en el olimpo». (Guatemala: E/ Periodico, El Acordedn, 16 de
febrero de 2002) p. 7.

\«Biografia de Augusto Monterroso». (Consultado en: gipuzkoakultura.net Direccién General de Cul-
tura —Diputacién Foral de Gipuzkoa, 2007).
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Entre las actividades desempenadas por Monterroso, se menciona que fue
becario del Colegio de México para estudios de filologia, y como escritor,
en 1998, la revista Viceversa eligié su obra La vaca como el mejor libro en
su género publicado ese ano en México.

Uno de los maximos acontecimientos para las letras de Guatemala fue saber
la noticia de que el escritor Augusto Monterroso recibié el Premio Principe
de Asturias de las Letras, en el afio 2000. El director de la Real Academia
Espanola, Victor Garcia de la Concha, expresé que la aportacién del escritor
al relato breve lo ha dotado de una intensidad literaria y una apertura hacia
argumentos inéditos. El jurado justificé la decisién de entregar el premio,
en reconocimiento a la extraordinaria riqueza ética y estética de su obra y
también valoré su ejemplar trayectoria ciudadana y su dura experiencia del
exilio’.

Consideraciones del escritor

Augusto Monterroso, al ser entrevistado por Luis Aceituno’®, Mori Pon-
sowy’™ vy Yolanda Sassoon’, relaté aspectos sobre su vida literaria. Ma-
nifesté que como escritor no tenfa ningiin método para escribir. Unos dias
0 meses escribia y otros no. No tenia horarios ni reglas para hacer ese tra-
bajo. Consideraba su idioma muy profundo y muy rico en sus raices y se
dedicaba a leer a grandes escritores. «Los que mas influyeron en mi forma
de escribir fueron Horacio, Montaigne, Cervantes y Erasmo, a quienes con
frecuencia regreso a leer. Entre mis lecturas preferidas se encuentran tam-
bién obras como Guerra v Pazde Tolstoi, A la bisqueda del tiempo perdido
de Proust, £/ Quijote de la Mancha de Cervantes v Moby Dick de Melville».

«Comencé a escribir relatos muy breves. Me di cuenta de que esa era mi voz,
mi forma de expresarme: concisa y claramente, practica que los escritores
latinos recomendaban, brevedad, v eso influyé en mi. Me gustaba experi-
mentar con el lenguaje. Un caso es el relato breve “La sinfonia concluida”
que no tiene puntos ni comas. El hecho obedece a que el protagonista co-

2Victor Garcia de la Concha. Director de la Real Academia Espariola 2000. «Augusto Monterroso gana el
Premio Principe de Asturias». (Consultado en: Oviedo, Espana, Librusa, jueves, 1 de junio de 2000).

Luis Aceituno. «Conversacién con Tito Monterroso». (Guatemala: £/ Periodico. El Acordeén, 29 de agosto
de 1999). ~

"Mori Ponsowy. «Tras la obra satirica». (Consultado en: Revista N. Clarin.com, Edicién sébado, 22 de marzo
de 2003)

5Yolanda Sassoon, con Jennie Ostrosky, «Augusto Monterroso, cuento, novela y ensayo». (Consultado en:
http://cvc.cervantes.es/actcult/monterroso 2009).
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mienza a hablar atropelladamente; y siguiendo esa idea, no quise ponerle
ningln obstaculo de inflexiones. Experimentos que no volvi a repetir». Al
preguntarsele como surgié el cuento «El dinosaurio» prefirié dejarlo a la
imaginacion, «porque si no mataria al cuento», expreso.

El escritor menciond que la sétira «es una critica de las costumbres, una criti-
ca de los demas, una critica de los defectos ajenos». Pero que él la aprendid,
no sabe si de los libros o de si mismo. Segiin Monterroso, «si como escritor
se ha de criticar al préjimo y a la humanidad en general, debe empezar por
criticarse a si mismo».

Ademas, manifest6 estar contento con lo que habia logrado literariamente.
Plante6 que se propuso hacer obras de arte y que como eso le costaba pu-
blicé pocas obras. «Mis libros son diferentes unos de otros porque siempre
ando en busca de algo nuevo, pero que desde el principio los criticos que
se ocuparon de mis libros supusieron que yo, como escritor, queria ser un
humorista, con cierta tendencia a la sétira o a retratar el ridiculo, vy fue una
mala interpretacién, porque lo que yo también buscaba era hacer pensar a
mis lectores con mis planteamientos».

Al referirse al Premio Principe de Asturias de las Letras, con el cual fue ga-
lardonado, Monterroso lo calific6 como «un estimulo para la literatura cen-
troamericana, pues en Centroamérica existe mucho talento literario, mucha
capacidad para la poesia, para el cuento y para la literatura en general. Sin
embargo, las condiciones politicas y econémicas, la falta de medios, de im-
prentas, etcétera, son desestimulantes para los escritores. A veces, se sienten
condenados al aislamiento por falta de proyeccién. En esas circunstancias,
recibir el premio fue muy valioso».

Premios vy distinciones

Premio Magda Donato, 1970. Premio Xavier Villaurrutia, 1975. Condecora-
cién del Aguila Azteca, por su aporte a la cultura de México, 1988. Premio
Juan Rulfo, 1996. Orden Miguel Angel Asturias, 1996. Doctor Honoris Cau-
sa por la Universidad de San Carlos de Guatemala, 1996. Premio Nacional
de Literatura «Miguel Angel Asturias», 1997. Premio Principe de Asturias,
2000.

133



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

Obra literaria

Cuento vy ensayos: Obras completas y otros cuentos (1959), La oveja ne-
gra v demas fabulas (1969), Movimiento perpetuo (1972), La palabra ma-
gica (1984), La vaca (1998), Literatura v vida (2001). Novela: Lo demas
es silencio (1978). Otros: La letra e: fragmentos de un diario (1987), Los
buscadores de oro (1993). Entrevistas: Viaje al centro de la fabula (1981).
Antologias: Pajaros de Hispanoamérica (1998).

Cuento
Del libro Obras completas v otros cuentos’®

EL DINOSAURIO

«Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli»

EL ECLIPSE

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sinti6 perdido acepté que ya nada
podria salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo habia apresado, im-
placable y definitiva. Ante su ignorancia topografica se senté con tran-
quilidad a esperar la muerte. Quiso morir alli, sin ninguna esperanza,
aislado, con el pensamiento fijo en la Espana distante, particularmente
en el convento de Los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una
vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso
de su labor redentora.

Al despertar se encontré rodeado por un grupo de indigenas de rostro
impasible que se disponian a sacrificarlo ante un altar, un altar que a
Bartolomé le parecié como el lecho en que descansaria, al fin, de sus te-
mores, de su destino, de si mismo. Tres anos en el pais le habian conferido
un mediano dominio de las lenguas nativas. Intenté algo. Dijo algunas
palabras que fueron comprendidas. Entonces florecié en él una idea que
tuvo por digna de su talento y de su cultura universal y de su arduo co-
nocimiento de Aristételes.

*Augusto Monterroso. Obras completas (v otros cuentos). <El eclipse». (México, D. F.: Ediciones Era,
S. A, 1990) p. 71, 51 y 121, respectivamente.
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Recordé que para ese dia se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso
en lo mas intimo, valerse de aquel conocimiento para enganar a sus opre-
sores y salvar la vida. —Si me matéis —les dijo—, puedo hacer que el sol
se oscurezca en su altura. Los indigenas lo miraron fijamente y Bartolomé
sorprendi6 la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeno
consejo, y esper6 confiado, no sin cierto desdén. Dos horas después, el
corazén de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre vehemente so-
bre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsa-
do), mientras uno de los indigenas recitaba sin ninguna inflexién de voz,
sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirian eclipses
solares y lunares, que los astrénomos de la comunidad maya habian pre-
visto v anotado en sus cédices sin la valiosa ayuda de Aristételes.

VACA

Cuando iba el otro dia en el tren me ergui de pronto feliz sobre mis dos
patas y empecé a manotear de alegria y a invitar a todos a ver el paisaje
y a contemplar el crepisculo que estaba de lo méas bien. Las mujeres y
los nifios y unos sefiores que detuvieron su conversacién me miraban
sorprendidos y se reian de mi pero cuando me senté otra vez silencioso
no podian imaginar que yo acababa de ver alejarse lentamente a la orilla
del camino una vaca muerta muertita sin quien la enterrara ni quien le
editara sus obras completas ni quien le dijera un sentido y lloroso dis-
curso por lo buena que habia sido y por todos los chorritos de humeante
leche con que contribuyé a que la vida en general vy el tren en particular
siguieran su marcha.
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1993

Francisco Morales Santos

«La literatura es un gran rio de memorias que
se enlazan en el tiempo y en el espacio; por ella
sabemos de los grandes suenos, de las mayo-
res desilusiones, de las esperanzas truncadas.
En el mejor de los casos, una buena literatura
nos hace olvidar los malos momentos y mejora
nuestra autoestiman.

cortesia del escrtor

Foto







Francisco Morales Santos

Poeta, cuentista, ensayista, editor. Nacié en San Lorenzo El
Cubo, Sacatepéquez, Guatemala, el 4 de octubre de 1940.
Miembro de nimero de la Academia Guatemalteca de la Len-
gua. Recibié el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel
Asturias» en 199877,

L a familia de Francisco Morales Santos se mudé a la finca Retana, en el
poniente de la ciudad de La Antigua Guatemala, donde Morales San-
tos vivid parte de su ninez. En su adolescencia, el escritor se trasladé a la
capital para realizar estudios en el Seminario Conciliar, alli comenzé a leer
a los clasicos latinos como Virgilio, Ovidio, Cicerén y los espanioles Lope de
Vega, Calderén de la Barca, Cervantes y otros. Su segunda visita a la ciu-
dad fue en 1960, en busca de trabajos y nuevos horizontes para desarrollar
sus inquietudes poéticas. A los 21 anos escribié su primera obra, Agua en
el silencio, publicada en 1961. Su vocacion definitiva por las letras se dio a
conocer en las columnas de varios diarios guatemaltecos, particularmente
en la seccién cultural de £/ Imparcial, a cargo de César Branas.

En 1966, fue cofundador del grupo Nuevo Signo, el cual estuvo integrado
por los escritores Luis Alfredo Arango, Delia Quinénez, Antonio Branas,
José Luis Villatoro, Julio Fausto Aguilera y Roberto Obregén. A todos ellos
los unia un sentimiento de servicio hacia la sociedad y de expresién estética.
Morales Santos organizé y participé por dos anos en las lecturas denomina-
das «Poesia en voz alta», que los escritores del grupo Nuevo Signo llevaban
a las escuelas, las universidades, los institutos nacionales y los centros cul-
turales del pais.

Los poemas de Morales Santos abarcan temas propios del ambito guate-
malteco en los que el escritor rescata lo autdctono, profundiza en el amor a
la patria, a la familia y a la mujer. Es un poeta que vivié el periodo convulso
de la guerra interna, situacién que marcé parte de su produccion literaria.
Plantea los grandes problemas humanos existentes por parte de las oligar-
quias y la indiferencia de las clases burguesas de Guatemala. Su obra con-
lleva una indagacién constante hacia el reconocimiento del entorno social,
geogréafico y cultural guatemalteco.

7"Acuerdo Ministerial No. 347-98, de fecha 25 de agosto de 1998.
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Sus poemas estan compuestos en gran medida por versos libres; pero, son
notorios el encabalgamiento, el ritmo y la musicalidad, en donde entran en
juego las figuras retéricas. Una de sus obras més sobresalientes es Madre,
nosotros también somos historia, tanto por su extensién, como por la fuerza
lirica v la carga ideolégica que contiene, al entablar una comunicacién pro-
fundamente afectiva entre el hijo y la figura materna que, ademas, puede
simbolizar a la tierra y a la patria.

El escritor Francisco Néjera, al referirse al poema Madre, nosotros también
somos historia, expresé: «Como se hace claro al leer el poema, la madre
es una mujer poseedora de una gran riqueza espiritual y de una profunda
fuerza moral. Sin embargo, por pertenecer a uno de los multiples pueblos
mayas que tienen su asiento en el territorio guatemalteco, y que oficialmen-
te se encuentran designados como “indigenas” es marginada y explotada,
sin que tal hecho cause ninguna sorpresa ni provoque protestas dentro de
los grupos mestizos que también forman parte de la nacién guatemalteca.
El poeta, al percibirla como emblematica de tal situacién y al declararse su
hijo, afirma su identificacién con la experiencia de esos pueblos rechazados
y abusados por quienes detentan el poder. Es importante subrayar que el
término “indigena” no es usado nunca en el poema, v que la identidad
étnica de los personajes que encontramos en él tampoco queda estableci-
da directamente en ninglin momento, aunque existen suficientes elementos
extratextuales que permiten determinar el contexto socio-cultural dentro del
cual se ha de leer el poema»’8.

Otros libros representativos son Escrito sobre fondo oscuroy Al pie de la
letra. El primero fue creado en una estadia del poeta en Yaddo, residencia
para escritores y artistas en Saratoga Springs, Nueva York, durante el ve-
rano de 1994, en una beca concedida por Yaddo Corporation. Acerca de
Al pie de la letra, el escritor peruano Eduardo Gargurevich, residente en
los Estados Unidos, expuso que «constituye un poemario organico, cohe-
rente, en el cual las secciones y los poemas que lo integran obedecen a una
verdadera concepcion de libro de poesia y no son, como sucede con tanta
frecuencia, un grupo de poemas encerrados entre dos tapas de cartén. La
misma voluntad de coherencia, sin embargo, cae por momentos en el ex-
ceso: hay poemas cuyos versos finales parecen ser, mas que un dictado del

8Francisco Néjera. «Un poema-testimonio de Francisco Morales Santos». (Guatemala: Madre, noso-
tros también somos historia, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2009) p. 28.

140



Semblanzas de los galardonados — Francisco Morales Santos 1998

auténtico impulso poético, una urgencia por redondear la idea, con lo cual,
lamentablemente, la ambigiiedad sostenida se quiebra y se banaliza. Pero
aln esta critica podria encontrar en el yo poético de Morales Santos su jus-
tificacion como un intento de resistirse a la desintegracién del tiempo, de ir
Al pie de la letra sirviendo a la realidad v al servicio de la Poesia»’®.

A finales de los anos noventa, Morales Santos incursioné en la literatura
infantil y juvenil. Ajonjoli; su primera obra de este género, rompe con los
pardametros de lo que en ese momento se escribia para ninos en Guate-
mala, por su contenido e ilustraciones llamativas y coloridas. Este libro fue
seleccionado, conjuntamente con otras obras costarricenses, como lectura
obligatoria a partir de 2008 por el Consejo Superior de Educacién de Costa
Rica. La artista gréfica costarricense Virginia Ramos Quezada obtuvo un
premio por las ilustraciones. Por aparte, la UNESCO incluy6 el cuento «Las
mazorcas eran mis mufiecas» en el libro Ninas v ninos del maiz, proyecto
para la educacién béasica en Centroamérica. Francisco Morales Santos ha
continuado publicando libros infantiles y juveniles.

La poesia de Morales Santos figura en antologias editadas en Espana, Co-
lombia, Italia, Costa Rica, El Salvador, México, Nicaragua, Francia y otros.
A lo largo de los anos, el escritor ha sido invitado a participar en congresos
y festivales de reconocido prestigio literario en Guatemala y en el extranje-
ro. Ha dedicado gran parte de su trabajo a realizar antologias vy a redactar
prélogos para textos de autores nacionales. También ha elaborado varios
ensayos, cuyos temas sirven para exaltar a grandes celebridades de la histo-
ria y las tradiciones de los pueblos de Guatemala.

Ademas de su trabajo de creacién, Morales Santos ha prologado varios
libros de escritores guatemaltecos y ha dedicado gran parte de su traba-
jo a editar antologias. En 2010, present6 la segunda edicién del libro Los
nombres que nos nombran, una antologia que muestra el panorama de la
poesia guatemalteca de 1782 a 2007, libro que fue escrito con el propésito
de resaltar las caracteristicas del legado poético vy los aspectos individuales
y colectivos de los poetas de Guatemala desde Rafael Landivar, hasta co-
mienzos del siglo XXI89.

Eduardo Gargurevich. «A/ pie de /a letra, de Francisco Morales Santos». (Consultado en: Portal de
Banda Hispanica s/f).

80«El mundo en verso, Morales Santos presentaré antologia ampliada». (Guatemala: Prensa Libre,
Cultura, 26 de julio de 2010) p. 64.
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Por otro lado, ha sido editor en diferentes medios e instituciones, como la
revista Cronica, la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, v por afos,
ha ocupado el cargo de director de la Editorial Cultura, del Ministerio de
Cultura y Deportes, en donde se ha dedicado a rescatar y publicar la obra
de renombrados poetas, narradores y ensayistas guatemaltecos, asi como a
apovar a los escritores de las generaciones jovenes.

En el ano 2007, el Instituto de Estudios de la Literatura Nacional (INESLIN),
de la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guate-
mala (USAC), realiz6 una investigacién sobre su vida y su obra, denomina-
da «Estudio critico de la obra del escritor Francisco Morales Santos, Premio
Nacional de Literatura “Miguel Angel Asturias” 1998», cuyo producto final
fue el documental: Ceremonial contra el olvido, dirigido por Gladys Tobar
Aguilar y elaborado conjuntamente, con las investigadoras Lilia Mendoza
Hidalgo v Nancy Maldonado de Masaya y el productor Belizario Reynoso.
En 2009, el INESLIN, llevé ante el Consejo Superior Universitario de la
USAC la peticién para que se le otorgara al escritor Morales Santos la dis-
tincién de Emeritisimum, la cual fue aceptada y entregada el 1 de octubre
de 2009.

Consideraciones del escritor

Francisco Morales Santos, en la entrevista realizada por Francisco Mauricio
Martinez8!, comenté: «Siempre he sido un devorador de libros, porque la
formacién de un escritor estd en la lectura. [...] También incidié en mi ca-
rrera de escritor, el conocer a otros escritores como César Branas, a quien
tuve la suerte de conocer y visitar los sébados en su casa en Antigua para
hablar de literaturan.

Del mismo modo se identificé con el escritor espanol Miguel Hernandez,
cuando ley6 uno de sus primeros libros, £/ ravo que no cesa. <Me di a la
tarea de averiguar quién era [ese escritor] y me interesé su vida; fue un
hombre de campo, pastor de cabras en su ciudad natal. En determinado
momento de su vida, en los dias dificiles de la guerra espanola, viaj6é a Ma-
drid, donde fue detenido y falleci6 en la céarcel, pero su poesia siempre me
impacté», comentd.

81Francisco Mauricio Martinez. «<Devorador de libros, Francisco Morales Santos». (Consultado en El
diario del Gallo.wordpress.com, 7 de diciembre de 2007).
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Acerca de otros escritores que lo inspiraron, Morales Santos conté: «No me
quedé ahi. Luego me interesé por César Vallejo, que era muy profundo y
descarnado; Pablo Neruda, Mario Benedetti y Roque Dalton. Aparte, tam-
bién lei libros de sociologia; manejo del lenguaje y otros autores que quiza
no estan muy ligados con la literatura, pero tienen un sentido humano de
las cosas como Fernando Savater. El estilo de estos escritores no se refleja
en su obra porque un escritor es el resultado de muchas influencias v a la
vez va desarrollando su propia expresién de acuerdo a las circunstancias,
entorno y experiencias. El conflicto armado interno, por ejemplo, fue im-
portante para nosotros [los guatemaltecos], porque nos afecté y, de una u
otra forma, respondimos, pero tampoco nos quedamos en eso. En mi caso,
a partir de 1998, di un giro en mi propuesta; empecé a escribir cuentos para
ninos y en 1998 publiqué, en Costa Rica, mi primer ejemplar que se llama
Ajonjoli. Después de eso surgi6 Kelatos de la tradicion oral guatemalfeca. El
ano pasado, casi juntos, aparecieron Arbol de pajaros (cuentos para ninos)
vy Popol Vuh en version libre». Para el escritor «el lenguaje de los pequenios
es poesia libre de reglas como el canto del pajaro o el amanecer».

Expresé que, ideolégicamente, como escritor se define de la siguiente ma-
nera: <[odo mi pensamiento ha estado alineado con las causas justas, no
diria de izquierda, porque esta ha tenido sus vaivenes como la derecha v
en determinado momento como que las dos se juntan. Aqui vimos lo que
pasé al final del conflicto: un gran desencanto, pero yo siempre estaré con
dichas causas y mi poesia va en esa linea, denunciando, testimoniando v
abogando por esas razones».

Premios y distinciones

Segundo Premio en los Juegos Florales de Quetzaltenango, 1969 y 1974,
Primer premio de los Juegos Florales de Quetzaltenango, 1976. Premio Gni-
co del Primer Festival Nacional de Arte de la Universidad de San Carlos,
1978. Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», 1998. Eme-
ritisimum, por la Facultad de Humanidades de la USAC, 2009. Diploma
Mérito Literario, por la Academia Guatemalteca de la Lengua, 2012.
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Obra literaria

Poesia: Agua en el silencio (1961), Ciudades en el llanto (1963), Germina-
cion de la luz (1966), Nimaya (1968), Sensacion de lo lejano (1968), Tene-
brario (1969), Escrito sobre olivos (1971), Cuerno de incendio (1976), Cartas
para seguir con vida (1977), Poesia para lugares publicos (1976), Conjuros
contra gangrena v tumba (1978), Al pie de la letra (1987), Madre, nosotros
tambien somos historia (1988), Implicaciones del verbo amar (1990), Cere-
monial contra el olvido (1995), /Oh liquida memoria/ (1999), Escritos sobre
fondo oscuro (2001). Ensayo: £/ hermano Pedro Betancur: primer santo de
America Central (1980), Los barriletes gigantes de Santiago Sacatepequez
(1970) y otros. Antologias: Las plumas de la serpiente (1970), Los nombres
que nos nombran (2010). Literatura infantil: 7io Conejo vy tio Coyote
(1984), Ajonjoli (1997), Torre de papel (2003), Arbol de pajaros (2005), 7e-
Jjido de suenos (2006). Antologia: Poemas escogidos para nifios (2006).

Poesia
Del libro Madlre, nosotros también somos historia (fragmento)32

1

El aire himedo, viejo familiar nuestro, te puso en mi memoria
con tu vida presente y anteriores vidas.

Cerré entonces el libro para acercarme al hombre

formando multitudes, dejé correr las voces,

dejé que envejeciera la tarde por ser tarde,

perdoné la flojera del bus vy los enviones

Y me puse a pensar copiosamente, verificando los recuerdos
en el manual de tus oficios regios.

Fue como si el invierno penetrara al cuerpo con fuerza

recogida en australes latitudes,

como si desde lejos llegara una poesia torrencial acerca de ti,

en efecto, el hablar de ti, el hacerte lugar en mis palabras

conduce necesaria, invariablemente, a expresarlo de este modo.
Me pareci6 entonces que desde tu poniente

retornabas el sol a mi cerebro, permitiéndome ver mas claramente
el presente y el futuro

82Francisco Morales Santos. Madre, nosotros tambien somos historia. (Guatemala: Facultad de Hu-
manidades, INESLIN; DIGI, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2009) pp. 15-16 y Poemas
escogidos para nifos. (Guatemala: Piedra Santa, 2006) pp. 75, 45, 34 y 45, respectivamente.
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como cuando en tu mano he leido mi pasado,
es decir, la ninez y los anos siguientes
por los cuales gasté su cuerpo de hoja.

Tan fina eres que entraste por mis ojos sin que te viera nadie,
sin que nadie aperciba nuestra platica larga

semejante al susurro de los pinos.

Siempre has sido discreta, como el lapiz coautor de esta crénica
donde exalto tus quehaceres domésticos

y el libro destinado a recoger tus sefas y rusticos cantares.

Precisamente, madre, no quiero hablar de ruidos

bajo los cuales pasa mi corazén las diarias y persistentes pruebas de
[insensibilidad;

prefiero resenar el tiempo que a ambos nos corresponde:

tiempo cereal, tiempo que reverdece en el poema.

El aire himedo que referi al principio traia un alfabeto
de abejas y gorriones, pero tu voz méas poderosa

que todos los sonidos,

tu presencia mas luminosa que todas las estrellas,

no requieren intérprete o musica de fondo.

Eres, en realidad, de habitos menos portentosos
lo que te hace pasar inadvertida,

mas yo que te distingo en el fondo de mi infancia
como la luz de un faro, sé cuanta maravilla

obra en ti bajo el silencio.

Déjame recordarte atizando la alegria en el tiempo de vacas flacas
déjame recordar tu llama por la que mi estatura

fue solidificaAndose,

déjame recordarte pequenita de cuerpo, con el temor de hallarlo
rajado por el peso que impone la pobreza,

déjame recordarlo en los dias de mercado, con cargas, recorrido
y sudores obligados,

con una primavera metida en el canasto,

con una primavera que al cabo de los afnos he visto en la terrestre
pintura de Tamayo,

con una primavera que nunca fue pagada a su debido precio;
déjame recordarte alla lejos, en el tiempo,

como la suave patria, descalza y sin temores.
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ADIOS A LA TARDE

Alomo de loma
se esta yendo el sol
mientras lo despido
como el girasol.

Y a lomo de mulo,

do re mi fa sol,

vuelvo a casa envuelto
por el arrebol.

POEMA FELIZ

Al corazén de una dalia
da su beso el colibri,

después le escribe en el aire:

“Todo mi amor para ti”.

REGALO

Mi corazén es un fruto.

Mi corazdn es un nido.

Péjaro es.

Girasol es.

También es fuego

y panal.

¢Qué se te ofrece de él?

FIESTA DE PAJAROS

Filtrandose en las nubes
la luz de la alborada
construye un pentagrama,
los péajaros entonces
parados en las ramas

o al borde de los nidos
empiezan a cantar.

Poesia infantil y juvenil
Del libro Poemas escogidos para nirios
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1999

Mario Alberto Carrera

«Uno puede tener riquisimas experiencias, pero
si carece de técnica, no lo puede expresar. Para
transmitir emociones que asombren se necesita
un lenguaje Gnico y nuevo. Y para crear se pre-
cisa de haber leido mucho, asi como de viajar y
conversar con personas interesantes. Hay una
capacidad estética innata que es indispensable
para un escritor, pero no se llega a ningtin lado

solo con eso».

cortesia del escrtor

Foto






Mario Alberto Carrera Galindo

Novelista, cuentista, dramaturgo, poeta, ensayista, periodista.
Nacié en la ciudad de Guatemala, el 27 de octubre de 1945.
Licenciado en Lengua y Literatura Espafiola e Hispanoameri-
cana, graduado en la Universidad de San Carlos de Guatema-
la. Licenciado en Filosofia egresado de la Universidad Rafael
Landivar. Posgrado en Administracién de Empresas Culturales,
en Caracas, Venezuela. Miembro de nimero de la Academia
Guatemalteca de la Lengua. Recibi6 el Premio Nacional de Li-
teratura «Miguel Angel Asturias» en 199983,

M ario Alberto Carrera, a su corta edad siempre mostré una gran
agudeza de pensamiento. Tenia curiosidad por saber la razén de las
cosas cotidianas de la vida v eso lo obligaba a investigar mas que a otros
ninos. Intuyé que pertenecia al mundo de las artes y lo expresé a los siete
anos, cuando escribié su primer cuento. A esa edad descubrié que seria
escritor porque no estaba de acuerdo con nada y confirmé que escribir fue
un don especial que le fue otorgado con la destreza de convertir la palabra
vulgar, cotidiana y coloquial en algo distinto que, se conoce con el nombre
de literatura.

Como escritor, Mario Alberto Carrera es considerado un académico critico,
defensor de las letras, polémico y contradictorio en el medio literario. Abor-
da temas relacionados con los conflictos y las represiones de las personas
en su diario vivir. Sus cuentos y sus novelas son desmitificadores, pero, al
mismo tiempo, moralizadores. Enfoca sus novelas de una manera llana y
directa y cimienta en ellos una moral redimensionada a partir de los concep-
tos de Darwin, Nietzshe, Freud y otros, de una manera responsable en sus
propuestas, al tratar los temas del hombre vy la naturaleza. Busca encontrar
una confrontacién entre los instintos y la cultura vy el malestar que se pro-
duce de esa y en esa constante friccién y choque entre los seres humanos.

Su novela Hogar dulce hogar, cuyo nombre es irénico, esta orientado a la
busqueda de los conflictos psicolégico-profundos de una familia de clase
media de Centroamérica. El autor denomina a esta novela como de «violen-
cia», porque considera que hay muchas veces més violencia, coercién, frus-
tracién y agresion entre las cuatro paredes de un hogar, que en las calles.

83Acuerdo Ministerial No. 317-99, de fecha 8 de junio de 1999.
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En Cuentos psicoerdticos, el escritor se presenta agresivo en sus plantea-
mientos al inaugurar una tematica que atin no habia sido trazada formal-
mente en Guatemala, sino de manera tangencial, lo erético. Lanza por
primera vez un libro completo con este tema, en el que profundiza en las
represiones y conflictos que aquejan al ser humano.

Por aparte, en la contraportada de su libro Don Camaleon dice: «La vida
es tan descarnada en sus novelas y cuentos, que se vuelve —en rigor, sin
serlo— surrealista y de pesadilla; pero sin retorcimientos ni fragmentaciones
herméticas en la sintaxis de sus obras, que no permitan al lector una clara
comprension de lo que el escritor plantea. La preocupacién fundamental
de la narrativa de Mario Alberto Carrera es el hombre. Su angustia, su
desesperacion, sus situaciones limites, que en Don Camaleon culminan en
la Nada, asi con mayuscula». De acuerdo con Carrera, el libro con el que
mas se identifica es Diario de un tiempo escindido, en el que se centra en
el problema de un nino enfrentado al poder de sus padres, quienes no lo
comprenden®?,

Carrera es autor de la obra La cdlera, presentada en el teatro del Instituto
Guatemalteco Americano (IGA), con el nombre de Expreso a Pandora, du-
rante cuatro meses. Con esa obra de teatro obtuvo el primer Premio Opus
de dramaturgia en 1990.

Perteneci6 al grupo Rin-78 y es miembro de la Comunidad de Escritores
de Guatemala. Ha publicado varios libros en diferentes editoriales, tanto de
obras literarias como de ensayos relacionados con la literatura.

En el campo académico, como catedratico impartié diferentes cursos de Len-
gua y Literatura en el Departamento de Letras de la Facultad de Humani-
dades, la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales, la Facultad de Ciencias
Econdmicas, y cursos de periodismo, en la Escuela de Ciencias de la Comu-
nicacion en la USAC. Fue director de seminarios de literatura guatemalteca e
hispanoamericana del siglo XX, director de la revista de la Facultad de Huma-
nidades v la revista Anuario, la mas antigua de esa universidad.

En su trayectoria literaria ha realizado investigaciones acerca de escritores
guatemaltecos como José Batres Montufar, Enrique Gémez Carrillo, Flavio

84Mario Alberto Carrera. Hogar, dulce hogar. (Guatemala: Artemis Edinter, 1992), Cuentos psicoero-
ticos. (Guatemala: Ediciones Artemis Edinter, 1991), Don Camaleon. (Guatemala: Artemis y Edinter,
1985) y Diario de un tiempo escindido. (Colombia: Ediciones Lerner Ltda., 1988).
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Herera, Miguel Angel Asturias y Rafael Arévalo Martinez; asimismo de es-
critores extranjeros como Friedrich Nietzsche, Marcel Proust, Herbert Mar-
cuse, Samuel Beckett y otros.

Ha desarrollado una importante labor dentro del periodismo. Fue director
del suplemento cultural del diario La Horay director del diario La /Nacion.
También fue columnista en los diarios La Hora, El Grafico, Siglo Veintiuno
y la revista Cronica. Sus articulos abordan temas politicos que, con mucha
habilidad, sustenta y entrelaza con temas de la literatura, al utilizar citas de
eminentes escritores universales. Mario Alberto Carrera, en el discurso de
entrega del premio, expresé: «El trabajo de un columnista no debe consis-
tir en escribir solamente lo que se siente en un dia de lluvia. El verdadero
trabajo de un periodista es pensar, investigar y descubrir para develar una
idea», sefial6®.

El escritor y académico guatemalteco Enan Moreno, al referirse a la obra del
escritor dice: «<Mario Alberto Carrera es uno de los méas completos escritores
del pais: ademas del cultivo de los géneros poético, narrativo y dramético,
destaca también por su trabajo de investigacién en el area de literatura
guatemalteca y como ensayista y profesor universitario, y no pasa inadver-
tido su trabajo como autor de columnas periodisticas, especialmente la que
durante varios afios mantuvo en £/ Grafico. Cultivador de una buena prosa,
en sus cuentos y novelas aborda temas generalmente evitados. ¢Un texto
suyo?: La apetecida esperanza de tu muerte, el cual obtuvo un importante
premio literario»86.

Internacionalmente ocupé los cargos diplomaéticos de embajador de Gua-
temala en la Republica Italiana, embajador en Grecia y embajador en Co-
lombia. Complementariamente ha participado en varios congresos, entre
ellos: el Congreso de la Real Academia Espanola, en Espana, acerca de la
eliminacion de la ch y la 1I, y el Segundo Congreso Internacional de la Len-
gua Espanola, en Valladolid, y en el X Congreso de Literatura, en Berlin®’.

85Lucia Escobar. «Mario Alberto Carrera fue galardonado». (Guatemala: Siglo Veintiuno. Cultura, 30
de junio de 1999) p. 24.

8Enan Moreno. «Fragmento critico literario sobre el escritor Mario Alberto Carrera». (Guatemala:
Facultad de Humanidades, USAC, noviembre, 2012).

8’Mario Alberto Carrera. «Curriculum». Proporcionado a Nancy Maldonado de Masaya (Guatemala:
21 de marzo de 2010).
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Consideraciones del escritor

Mario Alberto Carrera, en entrevistas publicadas por Lucia Escobar®® y Ar-
turo Monterroso®?, relaté aspectos relacionados con su trabajo. Manifest
que fue siempre muy precoz. Su vida literaria se inicié en su nifiez cuando
decidi6é que iba a dedicarse a ese oficio. En esa época empez6 a sentirse
propenso a la soledad y al aislamiento. A muy corta edad pensaba en la
muerte como una posible salida para los sufrimientos. El juego del suicidio
lo atraia desde los cinco anos y a esa edad ya sabia perfectamente cémo se
concebian los bebes y como era el acto sexual completo.

Al referirse a que algunas personas lo llaman el lobo estepario de la literatu-
ra guatemalteca explicé que «los que me llaman asi no conocen a fondo la
obra de Herman Hesse. El lobo estepario tenia un gran deseo de compaiiia
y no la encontraba. En mi caso es completamente distinto, no anhelo una
compania especial ni determinada. Evito la amistad de otros escritores, pero
tengo actividades sociales, amigos y conocidos. Muchos me consideran un
hombre polémico y una especie de ermitafio. A quienes no frecuento es a los
escritores, pero si comparto con otras personas que no son de la profesiéon de
escritor». Comenté que no vive como si fuera «cartujo descalzo y con votos
de silencio. Me divierto mucho. Celebro la naturaleza, soy muy dionisiaco. La
gente tiene una imagen diferente porque yo la he querido hacer asi. Escribo
articulos en los que me dibujo mucho més ensimismado que Pio Baroja. Pero
es que tengo derecho a hacerlo porque estoy haciendo literatura y esa es una
licencia literaria.

Conté que nunca estuvo ligado a ninguna ideologia politica, ni con el comu-
nismo ni con la derecha, pues siempre vio que en la politica habia intereses
creados. Hizo su tesis sobre Herbert Marcuse, un hombre que pertenecia
al partido comunista aleméan, pero que se salié para volverse revisionista
y critico del partido. Mario Alberto Carrera siguié en la linea de su ninez,
siempre afuera. Al preguntarle cudl es su filosofia respondié: «Pienso en
el anarquismo como una actitud de vida. Y no es ninguna locura, sino un
estatus de libertad. El anarquista es el hombre mas libre que puede existir,
y le es muy dificil compartir pasiones con reglas o ideas muy determinadas.
El marxismo tiene estatutos y principios que son muy cerrados y muy deter-
88Lucia Escobar. «Yo dejé de creer en Dios a los siete afios». (Guatemala: Siglo Veintiuno, Revista Maga
314, junio de 1999) pp. 6-7.

89Arturo Monterroso. «El dolor vital, Mario Alberto Carrera». (Guatemala: £/ Periddico, El Acordedn,
4 de julio de 1999) pp. 02b-03b.
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minantes. Eso no quiere decir que no comparta algunas de esas ideas del
marxismo. Para estar con un grupo politico o guerrillero hay que tener dis-
ciplina; es decir, como en el Ejército, ser obediente y beligerante. Yo, claro
estd, no puedo ser ni esto ni lo otro».

El escritor consideré que decir que un solo libro puede cambiar el mundo es
demasiado, pero las ideologias expresadas en un libro pueden modificar de-
terminados sectores del mundo. «De hecho, £/ capital/de Marx ha cambiado
parte del curso de la historia. Asimismo, la Biblia», comenté.

Para explicar su concepcién de escritor, se refirié a varios aspectos impor-
tantes: «Los autores que a mi me gustan son escritores angustiados. Si hay
escritores no angustiados, no los conozco. Claro que el historiador podra
encontrar en otras épocas algo de literatura festiva o que servia para con-
memorar algunas fechas; usted sabe que existia la literatura por encargo.
Pero la literatura que de verdad se siente, que conmueve al escritor y al
lector es siempre una literatura angustiada porque refleja la condiciéon hu-
mana. Y la condicién humana es una condicién de angustia».

A la pregunta ées la busqueda de un sentido de la vida lo que provoca ese
dolor vital y la ausencia de una respuesta lo que arrastra a la angustia?,
contesté: «<Yo creo que el hombre romantico del siglo XIX fue el primero en
darse cuenta de que estaba solo en el mundo. Es decir, se acabaron las reli-
giones, se murid Dios, agonizé la esperanza. Todos los escritores romanticos
son conscientes de que estan solos en el mundo, que ya no pueden recurrir
a un Dios providencial y que no hay méas que salir adelante o pegarse un
tiro. La romantica es una actitud muy véalida de vida porque el romanticis-
mo precede a Freud vy es el primer movimiento que logra bajar el mundo
afectivo, emotivo e inconsciente».

Por aparte exteriorizé: «Recibir el Premio Nacional de Literatura es una gran
alegria. Aunque pudiera parecer vanidoso y frivolo, el hecho que me eligie-
ran ha llenado —no del todo— esa profunda oquedad de ser tan solo, de
vivir en angustia y de esas cosas terribles que perfilan y marcan la condicién
del escritor. Por algunos dias me haréa feliz: después volveré a ser el lobo
estepario, plenamente estepario y no a medias como el de Hesse».
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Premios y distinciones

Gran Cruz de Oficial de la Orden de Isabel la Catélica concedida por el Rey
don Juan Carlos I de Espana, por sus altos méritos literarios. (s/f). Quetzal
de Oro, 1982. Primer Premio Opus de dramaturgia, 1990. Premio unico
de cuento «Novella», 1993. Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel
Asturias», 1999. Diploma al Mérito Literario, por la Academia Guatemalteca
de la Lengua, 2012.

Obra literaria

Novela: Buscando el sendero (1967), Hogar dulce hogar (1982), Diario de
un tiempo escindido (1984), Don Camaleon (1985), Tratado de fascinologia
v de muerte (2003), En el ataud del incredulo (2012). Cuento: Cuentos
psicoeroticos (1979), Prosas a la muerte de mi padre (1986), La apetecida
esperanza de tu muerte (1995), El contar de los contares (1997). Teatro:
Expreso a Pandora (s1.), Colera (st.). Poesia: Tres sonetos de amor para
Luz Méndez de la Vega (s/f). Ensayo: La estética en el pensamiento de Her-
bert Marcuse (1972), Cuando el arte muera. Estudio filosdtico (1973), Las
ocho novelas de Ratael Arevalo Martinez (1975), cComo era Miguel Angel
Asturias? (1975), Homenaje a Arévalo Martinez (1975), Biografia de siete
grandes escritores guatemaltecos (1975-1979), Pepe Batres Montifar, Obras
Completas (1980), Marcuse, Freud, Nietzche, Asturias, Becket, Proust v
otros Vrs Carrera (1981), Las ideas politicas en el teatro de Manuel Galich
(1982), Critica (1984), Costumbres de Guatemala; La comedia de los per-
files (1998), Una aproximacion a la Teoria de la lengua v del conocimiento
(1998), Panorama de la poesia femenina guatemalteca del siglo XX (1983).

Novela
Del libro Hogar, duice hogar (fragmento)??

EL Y ELLA

El era militar v eso lo decia todo. No tuvo nifiez ni adolescencia. Fue un
advenedizo. Un estorbo y un bastardo. Era el cuarto y tltimo de los hijos
que mi abuela tuvo “asi noméas” con un senor de altisimo copete —de
fustan con picos— que luego se casé con otra —de su clase— y dej6 a mi
abuela sin qué decir ni qué hacer...

“Mario Alberto Carrrera. Hogar, dulce hogar. Cuarta edicién. (Guatemala: Artemis Edinter, 1992) p. 1-5.
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La pobre se mantuvo como pudo y medio sacé adelante a los cuatro
hijos del ricachén decadente que por Gltimo murié sin cinco, de una in-
toxicacion o suicidio... Nadie lo supo a ciencia cierta. Solo que lo sacaron
agonizante del Club Guatemala.

Mi abuela cocinaba, hacia mantequilla y vendia aquellas cosas en puestos
del mercado o en casas que le encargaban comidas para fiestas. Vivian
casi en la miseria y Dios o el Diablo tuvo a bien librarla de dos de los
muchachos que, a la salida de la adolescencia, murieron. Le quedaron
dos: Mujer y hombre que la ayudaban, mas que pesar sobre sus espaldas.

Tenia un caracter agrio mi abuela paterna, pero como que a ratos se le
endulzaba con los hombres y asi, con muy buena suerte para aquellos
tiempos en que tener cuatro hijos fuera de matrimonio constituia todo
un sacrilegio social, logré conseguir un companero —casi de su misma
condicién o un poquito maés alta— que se junté con ella y al cabo de los
afos de convivencia se casaron.

De los hijos que sobrevivieron, la primera se hizo pronto mujer y consi-
guié empleo de maestra en la Escuela de Comercio. El segundo sirvié
de estorbo a mi abuela y su nuevo hogar y, con toda aquella montana
de golpes que ya habia recibido, era una especie de rebelde sin causa,
aunque entonces no se estilaba decir asi, sino un vaina, un jodén o cosas
similares como largo. La solucién —para que dejara a su madre vivir el
nuevo amor en paz— fue meterlo a una escuela militar donde amén de
entrar en cintura hizo una carrera util.

Sali6 de su casa a los 14 y nunca maés regresé. Se largd cargado de resen-
timiento, sabiéndose hijo de uno de los hombres maés ricos de la Guate-
mala de principios de sigo —v él casi aguantando hambre— sintiéndose
un estorbo para su madre —por la pobreza y por el sefior que se iba a
quedar en la casa— un bastardo con apellido conocido pero sin petate
en que caerse muerto.

En la escuela militar aprendié la solucién a sus problemas: La borrachera.
Otros jovenes como él era la mayoria de la poblacién del plantel. Por ello
no era raro que algunos introdujeran trago a la institucién severisima y
que por las noches, cuando los vigilantes dormian, se pusieran las gran-
des tusas como de cucurucho. Ademas, cuando habia salida y los cade-
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tes tenfan un dia o dos de franco, aprovechaban también para dedicarse
al mismo deporte: Emborracharse como locos.

Se recibié de oficial y obtuvo el grado de subteniente a los 17 anos. En-
tonces se trasladé a un cuartel y empezé a vivir su propia vida. Era un
joven gallardo, delgado, fuerte y rubio —con incipiente calvicie— que se
veifa muy viril montado en los altos caballos pues se gradud en el arma de
caballeria. Pero toda aquella hermosura se marchité muy pronto porque
la solucién que aprendié en la escuela, con los comparieros, cada dia la
tomaria mas y mas en serio para su desgracia y para la nuestra. Aun-
que hay que decir que tenia fortaleza para eso de socarse diariamente y
aguanté el guaro muchisimos anos sin mayor novedad.

Solo como estaba en el mundo, recién rebasados los 20 afios, se puso a
buscar mujer y encontré a mi madre. Una morenota guapa y sensual, con
un cuerpo de absoluta tentacién, cuyo tnico defecto era que, al igual que
mis abuelas, tenia una hija fuera de matrimonio. Pero a él no le importé
y se casaron.

Mi madre tampoco tuvo una infancia y una adolescencia muy feliz que
digamos. El esquema de ambos era bastante parecido. Era ella hija de
un finquero ricachén de San Salvador (que tuvo hijos por todos lados, y
dejé regada semilla hasta entre las campesinas de sus feudos) v de una
maestra rural que conocié al hombrén finquero y se le entregd. De mane-
ra pues que mis dos padres fueron bastardos, hijos de ricos hombres que
abusaron de la ingenuidad vy la inermidad de las mujeres del pueblo. Los
dos rechazados y una infancia que olia fuertemente a miseria y amargura.

Hubo una época en que mi madre “fue” descalza. Mi abuela no tenia
siquiera para comprarle zapatos. A veces iba a mendigarle algo a su padre
el finquero v él, de mal modo, le tiraba algo sobre el lujoso escritorio de
finas maderas. De jovencita tuvo que trabajar en fabricas y se le caia la
piel de las manos porque su labor era teiiir telas dentro de liquidos con
altisimas temperaturas.

Se vino de San Salvador a Guatemala —con mi abuela— porque queria
ser algo. Entré a la escuela de comadronas de la Universidad de San
Carlos y se gradué. Alli conocié al hombre con quien tendria a su primera
hija. Un hombre bueno pero que ya estaba casado...
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Sin embargo para su suerte o desgracia —habria que preguntarselo a
ella (nunca falta un roto para un descosido) conocié al joven oficial de
caballeria y se casaron sin més ni mas un domingo y el lunes él se fue a
trabajar. No hubo luna de miel ni traje largo y blanco ni orquesta y fiesta.
Ella se casé con un vestido lila porque ya no era virgen.

Empezaron a tener sus propios hijos —con viejos sustratos de amargu-
ra— pero rompieron el esquema de los bastardos, de los hijos “asi no-
mas”, del que ambos venian.

Dos fuimos sus hijos. Yo soy el segundo: Lo curioso es que para tenernos
tuvieron que casarse dos veces. Al nacer mi hermano se divorciaron y al
venir yo en camino se tuvieron que volver a casar...

Cuento
Del libro Cuentos psicoerdticos (fragmento)®!

INQUILINOS

Algunas noches que regresaba al apartamento tenia la sensacién de que
mientras habia estado en la oficina alguien lo usaba. No era propiamente
que descubriera algin olor —el olor propio de otro cuerpo humano— ni
tampoco que las ollas y platos estuvieran fuera de lugar. No. Todo estaba
en orden. La sala limpia y bien arreglada como a mi me gustaba verla.
Ningiin hueco en los cojines que delatara que alguien habia puesto alli la
cabeza. Pero los mismos muebles y mi misma cama me pasaban, como
por telepatia, el mensaje que alguien habia ocupado mi vivienda durante
el dia.

Me caia mal la idea. Me sentia como burlado. Era como si tuviera testigos
de lo que estaba haciendo. Porque la sensacién se convertia también en
algo diferente. Sentia, que, extranos, habian estado durante mi ausencia
en mi casa pero que habia sido tan fuerte su presencia que ain no se
habia disipado del todo. Mis visitantes tenian una personalidad tan recia
que aun cuando ya no estaban en la casa su presencia se manifestaba
de alguna manera. La sensacién, en dos platos, era que nunca me sentia
verdaderamente solo.

“Mario Alberto Carrera. Cuentos psicoeroticos. (Guatemala: Ediciones Artemis Edinter, 1991) p. 1-2.
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Aunque nunca me ha molestado la idea de desnudarme delante de otros
imas bien me gusta! desde que empecé a sentir aquella rara sensacién
que alguien visitaba mi casa en ausencia mia, me iba quitando la ropa
con algo de desconfianza. Me sentia vigilado, juzgado. Y no era la grata
sensacién de sentirse acompanado. Porque cuando uno estd acompa-
nado comparte la vida y sus chunches porque tiene deseo de hacerlo.
Aquello era otra cosa, era algo totalmente diferente. Era sentirse acompa-
nado a la fuerza. Como si dos espiritus se hubieran posesionado de mis
territorios en contra de mi voluntad iy precisamente para burlarse de mil!

Sabia que la sensacién que me poseia y que la idea que ocupaba mi ce-
rebro al llegar a mi apartamento era absurda. Nadie podia haber estado
en mi casa. La puerta estaba intacta. Nadie tenia llave, todos los muebles
estaban en orden. Ningtn olor delataba la presencia de extranos. Yo era
el inico habitante de aquel pequerio apartamento de soltero. Pocas veces
recibia visitas y casi nunca hacia fiestas. Amaba mi apartamento porque
cuando lo alquilé tuve el valor, por primera vez, de vivir solo. Tenia 28
anos y creo que fue un pequeno reto a mi propia existencia.

Sin embargo, aunque siempre llevaba en él la vida que yo mismo habia
trazado: La de un méas o menos responsable escritor que aunque joven
sabe concentrarse en su trabajo y producir, algunas veces y después de
haber tomado algunos tragos de mas, habia llevado amigos al aparta-
mento con los que parrandeaba hasta casi el dia siguiente. Esto me de-
jaba después molesto, abatido: En ese sentido todavia no he aprendido
a vivir. O més bien, hasta hace algunas semanas no habia aprendido a
vivir.
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Ana Maria Rodas

«Para saberse mujer es preciso aceptarse con
sangre y carne y funciones corporales. Luego,
ya pueden venir el asombro o la ira al descu-
brirse alienada y transformada en apéndice.
Desde ese nuevo conocimiento se puede escri-
bir con libertad».
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Ana Maria Rodas Pérez

Poeta, cuentista, periodista. Nacié en la ciudad de Guatemala,
el 12 de septiembre de 1937. Catedrética universitaria. Critica
literaria. Recibié el Premio Nacional de Literatura “Miguel Angel
Asturias” en 20002.

na Maria Rodas, a los 12 anos, comenzé a estudiar periodismo en el

diario £/ Imparcial, lugar donde laboraba su padre. Empezé a trabajar
redactando notas de relleno, luego estuvo en crénicas sociales, deportes y a
los 16 afos inicié su carrera de reportera en el campo politico. Efectué una
ardua labor como entrevistadora. Primero en el periédico Nuestro Diario,
en péginas femeninas, crénica deportiva y cubrié las noticias del Palacio
Nacional, en anos de represion. Luego, trabajé en La Tarde, La Nacion, EI
Graficoy el Diario de Centro America. Tuvo una participacién importante
en la revista Cronica, Magazine 21 y otras. A la fecha, publica la columna
«La telenovela», en el suplemento cultural £/ Acordecn, actividad que lleva
ya varios anos. En el campo de las letras pertenecié al grupo Rin-78, junto a
escritores como Dante Liano, Mario Alberto Carrera y Max Araujo.

Como escritora se ha destacado en el &mbito literario por denunciar y com-
batir por medio de sus poemas la marginacién y la exclusién social de la
mujer, ademaés de la explotacién de la mujer por el hombre. Su obra es
auténtica, renovadora y constituye un parte aguas de la poesia guatemalte-
ca, si se toma en cuenta que desde mediados del siglo XVII, el pensamien-
to femenino en Guatemala estaba condicionado por la manera como los
hombres concebian a las mujeres, sumisas y sometidas al sexo opuesto. A
principios del siglo XX, la situacién no habia variado, sobre todo en lo que
respecta al tratamiento sexual. Sin embargo, Ana Maria Rodas, en los afos
setenta, inauguré una nueva manera de expresar abiertamente la sexuali-
dad, llamando a las cosas por su nombre, con un lenguaje libre de ataduras,
alejado de las conveniencias y de los canones tradicionales de la poesia. Su
obra es un punto de partida y de referencia para el estudio de la literatura
guatemalteca contemporanea, y su contenido sigue vigente después de mas
de cuarenta anos. Anteriormente, solo la escritora Pepita Garcia Granados,
en la primera mitad del siglo XIX, se habia atrevido a escribir con naturali-

92Acuerdo Ministerial No. 626-2000, de fecha 12 de octubre de 2000.

161



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

dad sobre el sexo; aunque de manera menos explicita en cuanto a su propia
sexualidad y en un tono satirico y jocoso.

Poemas de la izquierda erotica, su primer libro publicado en 1973, es de
corte feminista y provocé polémica en los medios de comunicacién y en la
critica literaria por su discurso fuerte, directo y sin eufemismos. La escritora
empled términos hasta entonces innombrables por las mujeres y dio un salto
en la toma de conciencia de la mujer como un ser independiente y conscien-
te de su situacion.

El escritor Francisco Néjera, al referirse a la cuentistica de Ana Maria Rodas,
expreso: «Es a través de estas nuevas lecturas que la literatura escrita por
mujeres empieza a percibirse como un discurso que ofrece una visién distin-
ta, que complementa, enriquece, y a menudo subvierte la visién hasta ahora
impuesta por la literatura escrita por hombres. Esta visién no debe consi-
derarse como resultado de una esencial diferencia entre mujeres y hombres
sino de las situaciones tan opuestas en que estos grupos han sido coloca-
dos dentro de los sistemas masculinos imperantes a todo nivel. [...] En los
cuentos de Ana Maria Rodas, se despliega el mundo de nuestra vida diaria,
vivida dentro de las fronteras nacionales o fuera de ellas. Los personajes
estdn marcados por las experiencias y las percepciones, los prejuicios, las
fantasias y las memorias que nos definen como guatemaltecos»?3.

Por aparte, el escritor Adolfo Méndez Vides planteé que Poemas de /a iz-
quierda erotica es un libro clésico, en el que la autora se mostré «apasiona-
da, activa, vigorosa, intensa, erdtica y que veinte anos mas tarde completé
con la publicacién de otro libro en el mismo formato, edicién gemela pero
vestida de luto, que ella llama su libro negro: La insurreccion de Mariana,
donde nos aproximamos a la experiencia de la simpatia ante la muerte, por-
que el dolor se comparte, porque las heridas nos hicieron supurar a todos,
porque pasados los anos uno quiere borrar las telaranas de la cara pero
las huellas de la tristeza se quedaron fijas en una obra poética luctuosa y
referencial. Releer La izquierda erdtica al alimén con la Insurreccion... es
una experiencia particular, porque dimensiona la pasién frente al martirio.
Tras dos décadas el libro negro de Ana Maria Rodas vuelve a reeditarse,
y en sus paginas recuperamos la tristeza nunca apaciguada de los amigos

%Francisco Néjera. Introduccién del libro Mariana en la tigrera de Ana Marfa Rodas. (Guatemala: Editorial
Artemis-Edinter, 1996) pp. 1-2.
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desaparecidos en los anos del terror. En la introduccién la autora describe
“ese mundo silencioso, solitario y empavorecido que me habité por tanto
tiempo”, cuando la muerte debido a la represién politica era “un lugar co-
mun”, y queda consignado como los péajaros negros de la década perdida.
Hay un grito de rabia contra la politica, que la autora detesta; se circuns-
cribe a rios de tinta en los periédicos sobre superficialidades cuando “mis
amigos ni comen ni duermen / y estan acostados con la muerte / desde
hace afos”. Porque la evocacién es memoriosa, porque se habia pasado el
tiempo trabajando en puestos culturales mientras la ola del terror anegaba
y ahogaba a tantos periodistas e intelectuales, convirtiendo su rastro en “un
cementerio” de supervivientes»%4,

Los poemas de Ana Maria Rodas han sido publicados en antologias de Cen-
troamérica, Colombia, México, Estados Unidos, Reino Unido, Viena, Roma
y Munich y traducidos al inglés, portugués y aleman.

Entre otras funciones, Rodas dirigi6 la direcciéon general del Diario de Cen-
tro America vy la Tipografia Nacional de Guatemala, de 2008 a 2011. En el
ano 2012, asumié el cargo de directora de la Biblioteca Nacional de Gua-
temala «Luis Cardoza y Aragén», en donde tiene como reto recuperar el
brillo de la biblioteca. Por un lado esta trabajando con entidades mexicanas
que poseen bibliotecas grandes para que le den asesoria, asimismo logré
un convenio para que su homéloga de Panama visite y evalie el estado de
la biblioteca guatemalteca para mejorar su funcionamiento y, para 2013,
anuncié un programa de actividades culturales, desde ciclos de cine y con-
ciertos, hasta exposiciones y presentaciones de libros para atraer publico a
dichas instalaciones.

Consideraciones de la escritora

Ana Maria Rodas, en entrevistas realizadas por Maria R. Doles®®, Arturo
Monterroso®®y Lucia Escobar®?, relaté aspectos sobre su vida literaria. Ex-
puso que los tres géneros que trabaja son distintos. «La poesia, que es una
especie de lava que brota y se puede trabajar y publicar si esté bien, o tirar
si estd mal. El cuento, que requiere mas tiempo y es un proceso diferente

%Adolfo Méndez Vides. «La insurreccién de Mariana». (Guatemala: £/ Periédico. Cultura, 1 de febrero de 2011) p. 19.
%Maria R. Doles. «La poesia es una especie de lava que brota». Revelaciones Siglo XXI. (Consultado en: La Prensa
literaria, una Universidad de bolsillo. Suplemento semanal del Diario la Prensa, 20 de marzo de 2004).

%Arturo Monterroso. «La mujer en el espejo». (Guatemala: £/ Periodico, El Acordedn, 24 de julio de 2005) pp. 02b y 03b.
9Lucia Escobar. «<Ana Maria Rodas, Premio Nacional de Literatura. Vida de Periodista». (Guatemala: £/ Periodico, El
Acordeén, 29 de octubre de 2000) pp. 02b-03b.
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pues, en su caso, implica crear personajes creibles y dejar la trama un poco
a oscuras. En cuanto a los articulos periodisticos, se escriben muy rapido.
Se vive en un pais tan espantosamente dolorido que es preferible ser mas
simpético y sensible con los lectores de periddicos, excepto en los casos en
los que verdaderamente no se puede callar».

Al ver en retrospectiva su obra, Poemas de la izquierda erotica considera-
do como su libro clave, Ana Maria Rodas expresé: «<Mis poemarios forman
parte de una especie de gran libro que se fue escribiendo poco a poco. Creo
que Poemas de la izquierda erética respondia a una necesidad del momen-
to». Recordé que el libro surgié cuando «Arnoldo Ramirez Amaya, mi espo-
so en aquel entonces, y yo, estibamos pasando una crisis en el matrimonio.
El disgusto que yo tenia, el enojo, la rabia que sentia, salié con estos textos.
Cuando los lei me asusté y los escondi para que nadie los viera. Pero un
dia en mi casa, Margarita Carrera y José Mejia, me encontraron leyéndolos,
Margarita trabajaba en la revista Alero y me pidié los poemas para publi-
carlos. Le di los que luego fueron los primero cinco de La izquierda erdtica.

Por aparte, recuerdo que Hugo Carrillo llegaba a almorzar todos los séba-
dos a mi casa, y yo le ensefaba los poemas que habia escrito durante la
semana. El tenfa una voz extraordinaria y los leia en voz alta. Ahi me daba
cuenta dénde tenian fallas, si estaban buenos o no. En ese momento la re-
lacién entre Arnoldo v yo termind. Sin embargo, él disen6 el libro, hizo las
ilustraciones y me ayudé mucho. Fue una edicién bien cuidada.» Comenté
que al publicar el libro la gente se asombré v la criticé porque ella era mu-
jer. Rodas enfatizé que «eso no deberia ser, ni entonces ni ahora, pues la
escritura se debe ver en funcién de su calidad, no de su origen creativo (si
es de mujer o de hombre). Hablar de escritura de mujeres es una especie
de machismo a la inversa. Se deberia pensar si los versos tienen la validez
dentro de la poesia en general y no seguir haciendo esa diferenciacién entre
hombres y mujeres».

Segln la escritora, no le afecta que su obra se siga centrando en Poemas
de la izquierda erotica porque este libro la marcé. Los lectores se referiran a
esa obra como un cambio que se establecié en el lenguaje poético. «Cuando
se publican los libros, ya no se puede hacer nada por ellos y siguen solos su
camino», expres6. Comenté que si una persona se interesa por su poesia y
quiere leer sus libros, solamente esa persona puede juzgar si hay continui-
dad o avance en su creacién.
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Cuando se publicé el libro Poemas de la izquierda erotica, Ana Maria Rodas
era reportera y vio cémo los comentarios acerca de su libro, en los diarios
nacionales ocupaban las primeras paginas. Sin embargo, su libro de cuentos
Mariana en la tigrera no fue acogido de la misma manera, tuvo pocos co-
mentarios e incluso ella llegd a pensar que no servia. «<Recuerdo que casi un
ano después pedi la opinién sincera de amigos como Luis Eduardo Rivera y
Dante Liano. Ambos consideraron que el libro estaba bien». En una de sus
visitas, Augusto Monterroso elogié el libro y para Rodas esto respondié al
fenémeno de que en Guatemala no hay una respuesta publica a lo que se
hace en el arte. «Imagino que nadie quiere exponerse a hacer critica, por lo
que se sigue siendo muy pueblerino en ese sentido», expresé.

Al referirse a la entrega del Premio Nacional de Literatura «<Miguel Angel As-
turias», Ana Maria Rodas dijo: «En realidad, el premio viene a ser algo muy
sabroso, ya que uno trabaja porque siente la necesidad de hacerlo, no con
el afan de ser distinguido ni de publicar. Es bueno alegrarse, especialmente
porque lo da el pais. Seria tonto no saber apreciarlo, pero uno se veria mas
tonto si la medalla le quitara la modestia. Indudablemente gozo el premio,
pero yo no cambion.

Premios y distinciones

Premio «Libertad de Prensa», otorgado por la Asociacién de Periodistas
de Guatemala, 1974. Primer premio de cuento y poesia en el Certamen de
Juegos Florales México, Centroamérica y el Caribe, 1990. Premio Nacional
de Literatura «Miguel Angel Asturias», 2000. Orden «Vicenta Laparra de la
Cerda» por su obra literaria y actividad periodistica, 2006.

Obra literaria

Poesia: Poemas de la izquierda erotica (1973), Cuatro esquinas del juego
de una muneca (1975), El fin de los mifos v los suenos (1984), La insurrec-
cion de Mariana (1993), Poemas de la izquierda erotica: Trilogia, (Poemas
de la izquierda erotica, Cuatro esquinas del juego de una munecavy El fin de
los mitos v los suenos) (2006). Cuento: Mariana en la tigrera (1996).
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Poesia
Del libro Poemas de la izquierda erotica®®

Domingo 12 de septiembre, 1937

a las dos de la mafnana: naci.

De ahi mis habitos nocturnos

y el amor a los fines de semana.

Me clasificaron: nena? rosadito.

Boté el rosa hace mucho tiempo

y escogi el color que mas me gusta,

que son todos.

Me acompanan tres hijas y dos perros:

lo que me queda de dos matrimonios.
Estudié porque no habia remedio
afortunadamente lo he olvidado casi todo.
Tengo higado, estémago, dos ovarios,
una matriz, corazén y cerebro, méas accesorios.
Todo funciona en orden, por lo tanto,

rio, grito, insulto, lloro y hago el amor.

Y después lo cuento.

Lavémonos el pelo
y desnudemos el cuerpo.

Yo tengo y ti también
hermana
dos pechos

y dos piernas y una vulva.

No somos criaturas
que subsisten con suspiros.

Ya no sonriamos
ya no mas falsas virgenes.

Ni mértires que esperan en la cama
el salivazo ocasional del macho

%Ana Maria Rodas. Poemas de la izquierda erdtica. (Antigua Guatemala: Edicién Gurch, 1998) pp.
7, 11, 10, respectivamente; y Mariana en la Tigrera (Guatemala: Editorial Artemis-Edinter, 1996) pp.

41-43.
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Asumamos la actitud de virgenes
Asi
nos quieren ellos.

Forniquemos mentalmente
suave, muy suave
con la piel de algiin fantasma.

Sonriamos
femeninas
inocentes.

Y a la noche, clavemos el punal
y brinquemos al jardin
abandonemos

esto que apesta a muerte

Cuento
Del libro Mariana en la Tigrera (fragmento)

MARIANA EN LA TIGRERA

Era de esperarse este vémito, aunque hubiera de pasar mas de un ano.
De regreso, lloraba en un avién de United entre Port-au-Prince y Miami.
Mi pasaporte decia TWOV y eso me importaba un pepino. Roberto espe-
raba aqui y el tio Dedé también, pero en Port-au-Prince habia quedado
Rolland.

Me inunda su dltima visién: peludo, con la t-shirt roja y sus ojos inmensa-
mente dulces, mojados por la tristeza. Rolland, pez rubio. Haiti y vos son
ahora en mi boca una de aquellas frutas chinas que por agrias y dulces,
no les gustan a todos.

Almorzaba con el alemén y con el canadiense que habian ido a divor-
ciarse cuando lo vi llegar, mas desgarbado v flaco que nunca; el sol de
Haiti nos vio cuando me abrazd, me alzé del suelo y dimos vueltas por el
jardin del hotel en un baile que apenas duré cinco o seis segundos pero
que ahora es una de las memorias méas hermosas que tengo. Una semana,
le dije, v los ojos le cambiaron de color. Pero ese dia yo preferi echarle la
culpa a paso de unas nubes por el cielo. Una semana pensaba yo desde
que subi al avién en Miami y sabia que cada minuto, cada instante, iba a
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ser registrado con minuciosidad microscépica por mi cerebro. Pero tuvo
que pasar mas de un ano, porque hasta ahora comienzo a ser yo de
nuevo.

Entonces empezé realmente la aventura: la casa de tres pisos, més arriba
aun que la Croix du Deprez, las camas en el suelo, Kate celosa, el vodu
apenas oscurecia y su voz, siempre su voz, excepto cuando dormia, pero
para entonces yo era una marmota pequena y asoleada que se hacia una
rosca entre sus brazos.

Le Marché du Fer, tus amigas de los nombres tan dulces que he olvidado
porque en realidad nunca llegué a comprenderlos. El creole, mi amor; el
creole v mi francés quebrado. Los haitianos riéndose de mi v yo riendo-
me con ellos porque una semana asi merece ser celebrada de fodas las
formas posibles v especialmente con gente a la que uno no conoce. 1bo
Beach, alcanzada dos veces a vela, los arrecifes que por poco no esquivo.
El paree habria quedado hundido en cinco pies de agua. Y la Spi que
no se abrio la primera vez. Vos, bajando la vela v subiendo la Spi —yo
controlaba el timon pero eso es mas sencillo— luciéndote en la maniobra.
Vos sabias que lo hacias para que yo te viera v yo sabia tambiéen. En todo
el dia, apenas comimos un sandwich v por la noche, rendidos de sol v de
amor nos dormimos sin comer. El vodii sonaba y sonaba v se colaba bajo
mi pelo. Desperté con el silencio de la madrugada, cuando el sol era un
recuerdo sin sentido, apenas perceptible en la piel, v tu cuerpo largo v
delgado era el muro que me defendia del exterior.

Por las noches, los jugos de naranja y las ancas de rana Chez Maurice y
Louison. Sospecho que comi otras cosas, pero no recuerdo porque don
Pablito, blanco y negro con sus estampas de la corrida, atrafa mi mirada
y entonces, entre Picasso y los ojos de Rolland, la comida se olvidaba.

Ahora pienso que podria haberme quedado alla igual que cualquiera de
esos franceses y canadienses que la resaca ha llevado a la media luna de
Port-au-Prince, y Rolland tal vez se me habria acabado y mis hijos habla-
rian un francés desastroso y todos los dias se me encogeria el estémago
porque los golpes de estado vy los militares de opereta y las degollinas. ¢O
me habria habituado?



x x x x x x x x x

Premio Nacional de Literatura SEEEEEEEEEEEEN

x x x x x x x x x

«Miguel Angel Asturias» SIS

x x x x x x x x x

2001

Isabel de los Angeles Ruano

«¢Quién soy yo? Argamasa de rayo y trueno en
la garganta, ungida con el salmo en nombre del
Espiritu Santo, y santo y sefia de los elegidos
con mi raiz hundida en la expresion, su voz en
el verbo con patente testimonio de la luz, la luz

semantican.

cortesia de Prensa Libre
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[sabel de los Angeles Ruano Flores

Poeta, periodista. Naci6 en la ciudad de Guatemala, el 3 de junio
de 1945%. Maestra de Educacién Primaria. Realizé estudios de
licenciatura en Lengua y Literatura Espanola e Hispanoamerica-
na en la Universidad de San Carlos de Guatemala. Desempend el
cargo de catedratica de Ensenanza Media de Lengua y Literatura
en la Universidad de San Carlos de Guatemala. Recibi6 el Premio
Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» en 2001100,

I sabel de los Angeles Ruano vivié parte de su niflez en México, de 1954

a 1957. Regres6 a Guatemala y vivié en Jutiapa y Chiquimula. A los 21
anos, viajé a México nuevamente donde publicé su primer libro de poemas
titulado Cariatides, con prélogo del poeta espanol Ledn Felipe, quien dijo:
“Eres un nino, un angel, un poeta. Tienes un destino. Y has venido a decir
algo”. Ruano regres6 a Guatemala en 1967 y empezé a trabajar en medios
periodisticos.

Desde la publicacién de Cariatides, 1a joven poetisa dejé, a mediados de los
anos sesenta, una huella que marcé una nueva forma de expresién poco
comun en una mujer guatemalteca; con esto, la escritora se gané un lugar
de avanzada en la poesia feminista de su pais. Posteriormente escribi6 otros
libros de poemas que contribuyeron a completar su fama de escritora. Su
obra se caracteriza por abordar temas de protesta social, amargura e indi-
ferencia ante ciertas situaciones del entorno que la rodean. Con frecuencia
recurre a reflexiones filoséficas que ponen en entredicho ciertas situaciones
de la vida cotidiana. Desmitifica la dulzura de la poesia tipica sentimental,
que reemplaza con el dolor profundo existente en los seres humanos.

El escritor Marco Antonio Flores considera a Ruano como una de las poe-
tas mas importantes del siglo XX vy, quiza, una de las voces femeninas mas
originales y desconcertantes. Segun Flores, Ruano es «poeta de obsesiones
profundas y permanentes que al calar en si desequilibran su personalidad,
su ser, pero penetran licidamente en su maés internalizada palabra, la que

9Con frecuencia se considera que la escritora Isabel de los Angeles Ruano nacié en Chiquimula o en
Jutiapa. Se verificé su lugar de nacimiento, y otros datos adicionales, en el curriculum que se con-
serva en el Archivo de la Facultad de Humanidades (USAC) y el Archivo del Ministerio de Cultura y
Deportes.

190Acuerdo Ministerial No. 696-2001, de fecha 11 de diciembre de 2001.
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surge de zuampos del inconsciente, casi virgen, y que, en ocasiones, no
logra completa coherencia, pero que expresa poéticamente, las més de las
veces, el dolor y la rabia de ser, de considerarse diferente, de sentirse fuera
de la sociedad que la desprecia y la aisla y la mira consumirse con indiferen-
cia. Instalada en la soledad —en la realidad y en su discurso poético—n»1°1.

En 1979, la escritora viaj6é a Argentina, en representacion de Guatemala, a
la V Gran Fiesta Panamericana en honor a la poetisa Alfonsina Storni. En
esta ocasion entrevisté a Jorge Luis Borges, el 27 de marzo de 1980 y en
el diario £/ Imparcial publicé la entrevista. Posteriormente, trabaj6é en los
diarios £/ Grafico, La Tarde, Impactoy Diario de Centro America.

A finales de la década de los ochenta empezd a padecer trastornos menta-
les. Vestida de hombre: boina, camisa, corbata, saco, pantalén y zapatos de
vestir, se le ve alejada de la realidad. Circula por las calles de la ciudad ca-
pital y se dedica a vender lapiceros y al mismo tiempo sus versos. Al platicar
con ella y preguntarle acerca de su trabajo como poeta ofrece fotocopias de
panfletos que contienen fragmentos de su poesia, canciones o articulos de
periddicos que hablan de su obra literaria.

Al concederle el Premio Nacional de Literatura en el afno 2001, el Consejo
Asesor para las Letras del Ministerio de Cultura y Deportes opiné: «Solo en
ella existe una insondable y heroica cohesién entre vida y obra». La escrito-
ra no dimensiona el valor que representa recibir el premio y pasa ante ella
sin percibirlo.

El académico José Mejia, critico literario radicado en Francia, comenté que,
el ano en que la escritora recibe en 2001 el premio: «Isabel se esta volviendo
(va es, de alguna manera, y seguira siendo) una leyenda y es de esa circuns-
tancia la que motiva sus lineas, pues resulta que justo en el momento en que
su fama local se consolida y multiplica con el Premio Nacional de Literatura,
su poema “A Luis Cernuda” también es objeto de una stbita difusién en
Paris al ser incluido en la antologia de la poesia guatemalteca del siglo XX
preparada por el uruguayo Oliver de Ledn y él, [José Mejia] para la casa
Patifio. Su traductor fue Guy Lavigerie v durante la presentacién de este
libro que se hizo en la Casa de América Latina, en Paris, Guy leyé su for-

IMarco Antonio Flores. Poetas guatemaltecos del siglo XX. Vision critica (Guatemala: Calendarios
Centroamérica, 2000) p. 56 y 95.
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midable traduccién. El poeta chileno Oswaldo Jimeno Grendi, que estaba
presente, comenté que aunque no conocia la obra de Isabel de los Angeles
sino hasta en ese momento, encontraba algunos destellos de Cernuda en la
traduccién. No una imitacién y ni siquiera una influencia sino un clima de
palabra, una atmésfera». El poema nacié del trato directo de Isabel de los
Angeles con el espariol, Cernuda, que le fue presentado por Leén Felipe, y
con el que se identificé secreta y apasionadamente»!02,

En el ano 2006, la escritora Carolina Escobar Sarti al referirse a la obra de
Isabel de los Angeles Ruano mencioné que «no quiere dejar a Isabel de los
Angeles suspendida en aquella imagen de la joven poetisa que Ledn Felipe
un dia aplaudiera apasionadamente en un recital celebrado en la ciudad
mexicana». Escobar Sarti desmitifica el mito, «considera que la poetisa y su
palabra estén vivas, porque ella recorre diariamente las calles de la ciudad
que tanto ama y ha nombrado en su poesia, porque atn es capaz de “em-
palabrar” sus pasos peregrinos. Y si no fuera asi, aun si ella un dia dejara de
ponerle palabras al olvido, bastaria lo que hasta hoy se conoce de su poesia
para nombrarla poetisa». Carolina Escobar Sarti comenté y con acierto que
dIsabel de los Angeles Ruano, la poetisa que nombran en secreto como la
loca que se pasea por el centro civico e histérico de la ciudad de Guatemala,
estd menos loca que tantos “normales”. Que en la obra de Isabel, la soledad
no es solo personaje, es arquetipo. Que todo pende de su soledad y que
todo gira alrededor de ella»1%3.

Consideraciones sobre la escritora

Dos prélogos hablan de Isabel de los Angeles Ruano'®®. Uno, «El genio
de Isabel de los Angeles Ruano», de Margarita Carreral®, dice: «Soberbia
frente a si misma y frente a la poesia, frente al universo inexorable y al
tiempo sin retorno, frente a Dios y a los seres humanos, frente a la musica
y al silencio, frente a lo que permanece y a lo que se disipa. Isabel de los
Angeles Ruano se alza magnifica dentro de la literatura universal. Y digo
universal, porque rompe fronteras y se perpetta en el tiempo e invade todo

102José Mejia, «Poésie guatémalteque du XXe siecle, co-edicion bilingtie». (Consultado en: Pagina de la lite-
ratura guatemalteca. Fundacién Suiza Simén I. Patino y Unién Latina).

193Carolina Escobar Sarti. «Versos dorados de Isabel de los Angeles Ruano». (Guatemala: La cuerda, afio 9,
No. 89, mayo 2006), p. 14-15. i

1%Dado que no fue posible entrevistar a Isabel de los Angeles Ruano, por su estado emocional actual, en este
apartado se presentan fragmentos de dos prélogos, que expresan consideraciones acerca de la autora.
%Margarita Carrera. «El genio de Isabel de los Angeles Ruano», en el libro Café express, de Isabel de los
Angeles Ruano. (Guatemala; Editorial Cultura, 2008) p. 7.

173



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

espacio. Bajo el influjo de Pablo Neruda, quien a su vez yace bajo la sombra
de Whitman, Isabel retoma la voz propia de los profetas y de los poetas que
conmueven al mundo. Voz de trueno, segura y templada que invade todos
los campos de la sensibilidad humana. No en vano se dice creadora de un
estilo nuevo, pleno de fuerza y vigor. Voz que echa raices o desérticas; voz
que se convierte en fuego abrasador o en tempestuosa lluvia fecunda. Im-
posible realizar una antologia poética sin acoger su poesia. Imposible hablar
de literatura iberoamericana y espafola sin recoger su nombre. Isabel lleva
en la sangre las alas del canto, su canto, que es himno, un himno que nos
recuerda la Novena de Bethoven, y que resuena inmenso, casi biblico, eco
de la voz de Dios y de la poesia eterna».

Y en el prélogo «Los templos y la vida», Javier Payeras!®® evoca con emoti-
vidad su sentir y, al mismo tiempo, el de muchos guatemaltecos que cono-
cen a Isabel de los Angeles Ruano: «Mis palabras no llegaran a sus oidos; tal
vez seran leidas por otros y silenciadas entre las estanterias de una bibliote-
ca, pero dificilmente podréa escucharlas. Seguramente no me recuerda, épor
qué habria de hacerlo?, hace tiempo le entregué un pequeno folleto con mis
poemas, usted lo guardé dentro de una bolsa plastica y me dijo que llevaba
prisa v que después veria de qué se trataban. Me dej6 diez anos esperando.
Ahora, de nuevo frente a usted, estoy seguro que tampoco lograra reco-
nocerme. Soy uno de los miles que mira caminando apresuradamente por
las calles del Centro; otro ser anodino que al verla, baja la vista y sigue de
largo. Hace unos dias la encontré sentada al lado de la fuente de la plaza
Central. Metia la mano en el agua. Su maletin estaba tirado en el suelo v
sus cosas rodaban por todos lados. Me acerqué para recogerle los lapiceros
y algunos papeles, v al entregéarselos ni siquiera me hizo caso, simplemente
seguia viendo el reflejo de su mano en la fuente. En otras ocasiones la he
visto caminando por la Sexta Avenida o parada frente a la vitrina de algin
almacén, y de inmediato me viene un recuerdo de infancia: una vez que se
acerco a mi madre para venderle una pequena locién, y mi mama, después
de comprérsela, me explicé quién era usted. Pasarian afios para descubrir
un libro suyo, Zorres v tatuajes, para leer sus palabras y entender de qué se
trataba eso, ser poeta».

%6 Javier Payeras. «Los templos y la vida», en el libro Versos dorados, de Isabel de los Angeles Ruano.
(Guatemala: febrero de 2006) pp. 9-10.
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Premios y distinciones

Primer premio en el Concurso Internacional de Ensayo organizado por
el Instituto Nacional de Centro América (INCA), 1962. Beca en el Centro
Mexicano de Escritores, 1966. Premio de Poesia 1979, en el V Festival Al-
fonsina Storni en Buenos Aires, Argentina (con este premio obtuvo su ingre-
so a la gran familia de la Fundacién Givré), 1980. Homenaje de la Direccién
General de Bellas Artes, por medio del Departamento de Letras, por haber
obtenido el premio de la Fundacién Givré, 1980. Premio Nacional de Lite-
ratura «Miguel Angel Asturias», 2001.

Obra literaria
Poesia: Cariatides (1967), Torres v tatuajes (1988), Versos dorados (2006),
Cafe express v otros poemas suelfos (2008), Poemas grises (2010).

Poesia
Del libro Versos dorados‘®”

RIMAS SONORAS Y VIOLENTAS

Estas rimas sonoras y violentas
llevan recio sonido atolondrado.

No puedo pedir més, son dias blancos
dias para gritar con palabras destempladas.

Y tiemblan mis versos clandestinos
catedral del sonido mis estrofas.

Son versos amantes y terribles
versos de rima recia

acustica y sencilla

versos de acusticas heladas

que escribo con silabas metalicas.

Asi son mis versos
un pedazo de corazén y cielo azul.

107]sabel de los Angeles Ruano. Versos dorados. (Guatemala: Editorial Cultura, 2006) p. 21.
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Del libro 7orres y tatuajes
En Cariatides 1°8

LOS DEL VIENTO

Nosotros, los del viento,
los que llevamos versos incrustados
al centro del timén de nuestra sangre.

Nosotros, los portadores de enredaderas turbias
nacidas en lo incierto de la raza.

Si, los que llevamos el destino broquelado
mas alla del color de nuestro sexo,
mas alla de las voces de la herencia,

mas alla del dolor de nuestro grito.

Si iremos cantando, cantando,

como si no germinaran las palabras

y no fuera prestado nuestro aliento;
como si en verdad la luz nos recubriera
v no tocara la muerte a nuestra puerta.

Desde el corazén al alma

nos vamos royendo nuestras propias ansias,
nosotros, los seres de la tarde aniquilada,

los del perdido otorio, los del viento,

los que llevamos nuestra vida

mas atada a los cielos que a la tierra

y que vamos cantando, desde siempre, cantando.

18 [sabel de los Angeles Ruano. 7orres vy tatuajes. Cariatides. (Guatemala: Tipografia Nacional, 2012)
p. 20
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En 7ratados de los ritmos‘®®

A LUIS CERNUDA (fragmento)

Viejo solitario de la tarde,

te veo con tu vaso de ron, escribiendo

tu tristeza de niebla, trajinante

como una yegua loca, sorbiendo lentamente
una lagrima gris, deslucida, amarillando
junto a la briosa estacién del verano.

Te veo envuelto en papeles oscuros

en el departamento quieto, separado

de la ciudad, caminando en sigilo,

viendo que gota a gota se te escapaba el cielo,
huyendo en la bruma metdalica de la lluvia,
resguardado en los terribles potros que cabalgaban
tu antiguo vicio de llorar despierto.

Te resucito en las pavesas alejadas

en las remotas playas del insomnio acezante

y en los inquietos torbellinos de espera.

De nifno te encuentro en un caserén deshabitado
y siento crecer en ti brillantes mariposas,

el jubilo de los cuerpos desconocidos

deseados en cualquier parte.

Te quiero en ese resplandor de miedo voluptuoso
donde nacié el acento melancdlico,

en las ventanas del sueno, en ese gemir suave

de adolescente incendiado en el otono,

te quiero en el vaivén de habitaciones olvidadas,
ignorado en escalerillas fantasmas,

martillando una angustia sin nombre,

tragando besos sucios a hurtadillas del dia,
comprando una primavera inexistente

bajo un silencio de sombras y sdbanas revueltas.

109sabel de los Angeles Ruano. Torres v tatuajes, Tratados de los ritmos. (Guatemala: Tipografia Nacio-
nal, 2012) pp. 76-77 y Café express. (Guatemala: Editorial Cultura, 2012) p. 23.
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CAFE EXPRESS

Puntual. Vienes puntual.
Ay, amor

¢me traes flores?

—iqué bien!—

¢traes bombones?

Junto a la chimenea

yo tengo tus habanos.

Ay, amor, un momento,
encenderé la radio

oiremos musica cadenciosa.

¢Bailaremos moderno?
¢qué quieres hacer?
¢me besas?

Es la hora del café
¢tomas una taza?

¢te sirvo café express?

Son las 5 p. m.

veo tu corbata azul
sonries, traes

el jubilo de un instante
de amor.

Y luego, lentamente
beberemos sorbo a sorbo
en nuestra taza de china
un poco de café.

—Café express por favor—
Con dos terrones de azicar

Del libro Café Express
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Julio Fausto Aguilera

«En un poeta, en un verdadero poeta, tiene
que haber un profeta. El poeta es profeta y el
profeta encauza a la sociedad hacia las causas

justas...».
(il rawitly bee.

Foto cortesia de La Hora






Julio Fausto Aguilera Alfaro

Poeta. Nacié en Jalapa, Guatemala, el 8 de septiembre de
1928. Maestro de Educacion Primaria. Realizé estudios en
el Conservatorio Nacional de Musica. Recibié el Premio
Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» en 2002119,

ulio Fausto Aguilera vivié su nifiez junto a su familia en la aldea Las

Limas Santa Gertrudis y, algunos meses, en Jutiapilla junto al rio del
mismo nombre, en el municipio de Jalapa, hasta los 11 afnos. Recuerdos que
lleva en su memoria. Cuando tenia 5 anos descubrié en unas revistas un
conjunto de signos con los que se podia escribir muisica, impresionado, se
quedé con la inquietud de estudiar solfa cuando fuera mayor. A los 18 anos
entré al Conservatorio Nacional, con la intencién de tocar un instrumento
y de componer musica. Por razones econémicas no pudo continuar sus es-
tudios, pero en su poesia plasmé el ritmo de los sonidos que escuchaba en
la naturaleza.

Aguilera, de salud quebradiza, de memoria puntual, obsesionado por la
muerte y sus tormentos interiores es conocido por su persecucién ideol6-
gica y sensibilidad enfermiza. Segin Maria del Rosario Domingo Arranz,
académica espanola, «después del periodo romantico, el artista se revistié
frecuentemente con los tintes patéticos del malditismo y Aguilera con mu-
chas fantasias, ademas de talento, y un conflicto de identidad que oscila
entre la neurosis y la melancolia, contiene todos los ingredientes truculentos
que disenan el retrato arquetipico del artista maldito: borracheras, peleas,
bilis, alegria suprema y un caudal poético tallado con las experiencias de la
calle»!1,

Perteneci6 al grupo Saker-Ti de artistas y escritores jévenes en los anos
cincuenta, junto a Carlos Navarrete, José Maria Lépez Valdizén, Miguel
Angel Vasquez, Olga Martinez Torres, Humberto Alvarado, Radl Leiva, en-
tre otros. A finales de los sesenta también formé parte del grupo de poetas
Nuevo Signo junto a escritores como Francisco Morales Santos, Luis Alfre-
do Arango, Delia Quindnez y otros.

10Acuerdo Ministerial No. 089-2003, de fecha 20 de febrero de 2003.
111 Marfa del Rosario Domingo Arranz. Nuevo Signo. Historia de un grupo literario de Guatemala.
(Guatemala: Tipografia Nacional de Guatemala, 1984) p. 108.
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Comenzé a publicar su obra en diarios nacionales y en revistas, como Fre-
sencia, que dirigian los escritores José Maria Lépez Valdizén y Leonor Paz
y Paz; la revista Guatemala Comercial, dirigida por el poeta Carlos Zipfel, y
la revista Urlanta, de Mélinton Salazar. Tras la caida de Jacobo Arbenz Guz-
maéan (1951-1954), Aguilera fue perseguido por la dictadura del presidente
Carlos Castillo Armas, y pese, a las amenazas de muerte en listas que publi-
caban las organizaciones de extrema derecha y encarcelamiento, el escritor
no dejé nunca sus posturas e ideales.

Sus poemas se caracterizan por la denuncia de las injusticias en contra del
hombre y los pueblos de Guatemala. Sobresalen los rasgos clasicos me-
diante el empleo retérico de sus palabras. Deleita, persuade y conmueve al
lector, por su sensibilidad en el manejo de un lenguaje escogido con el que
expresa, irbnicamente, los problemas histérico-politicos de la Guatemala de
la primera mitad del siglo XX.

El consejo Asesor para las Letras, al otorgar el Premio Nacional de Literatu-
ra «<Miguel Angel Asturias», tomé en consideracién que en la obra de Agui-
lera «se ha producido toda una vida de heroismo y compromiso literario con
la sociedad guatemalteca; que ha trascendido dentro y fuera de Guatemala,
por su contenido y sus formas poéticas que alquimizan la estética clasica
con la contemporanea, dandole a su escritura un elevado sentido de lo
humano. Ademaés, a muchos guatemaltecos que vivieron o atn viven en el
extranjero les consta que la poesia de Julio Fausto Aguilera es una pécima
portentosa capaz de neutralizar cualquier desarraigo y que, en efecto, “La
patria es una casa...”»!12,

El escritor Francisco Morales Santos, citado por Hugo Madrigal, en el articulo
«Julio Fausto Aguilera» expresé: «Desde el entusiasta pero ya dolido tono de
los poemas que escribe tempranamente hasta los versos maduros de Antigua
como la muerte, siempre vamos a encontrar al poeta entregado a la literatura.
(...) Por eso escribe con mucho impetu, a veces sin tomarse tiempo para pulir
sus versos, acaso por temor a que le ahogue el grito en medio del llanto y el
clamor colectivos. Pero no cabe duda que la poesia de Julio Fausto Aguilera
es una poesia profunda en su contenido y al mismo tiempo se distingue por la
llaneza de su lenguaje, lo cual la hace perdurable»!!3. Complementariamente
a eso, a juicio del columnista Alberto Veldsquez, Julio Fausto Aguilera «se

12Acta 05-2002, del libro de actas de la Direccién General de Culturas y Artes, del 27 de enero 2003.
118Hugo Madrigal. «Julio Fausto Aguilera». (Guatemala: La Hora, Suplemento Cultural, 13 de enero de 2007).
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constituyd como el autor del mejor poema del afio 1966, al publicar “Concier-
to para érgano”’, dedicado a Miguel Marsicovétere y Duran. Ese poema, uno
de los maés extensos del autor, que casi siempre escribe breves, es un hondo
canto a la esperanza, un trueno de biseles afirmativos, una sinfonia de hondos
y sabios ecos»!14.

Asimismo, el escritor José Barnoya escribié: «Después de tanto tiempo se
puso amarillento su poema “Matiz” que siempre me hace vislumbrar el cielo
como un quiebracajete inmenso. Lo mismo me sucedia con el quetzalote de
piedra que en la carretera rumbo a Escuintla me hacia recordar la estrofa de
Aguilera: Soy una pluma roja en el pecho del quetzal. Diréan algunos que el
poeta es antipatriota cuando dice que esta tierra es la demente del mundo;
dirdn que no ama la vida cuando afirma: Almuerzo con la muerte, con ella
bebo, a mi lado se sienta. Digan lo que digan, Julio Fausto Aguilera, viejo y
recluido en un misero asilo de ancianos, sigue siendo auténtico poeta como
Luis Alfredo Arango, José Luis Villatoro, Manuel José Arce v Paco Morales
Santos. Rodeado por ancianos venerables, ensonando desde una silla de
pino, el poeta Julio Fausto Aguilera le susurra a su companiero, el inmenso
volcan de Agua mientras recibe el sol antigtiefio: Si escribo no me publican;
si me publican no me leen; si me leen no me entienden; y si me entienden
se hacen los babosos»15.

Consideraciones del escritor

Julio Fausto Aguilera, en las entrevistas de Maria del Rosario Domingo
Arranz y Gustavo Montenegro!1®, relaté aspectos sobre su vida literaria. Co-
menté que sus pensamientos brotan en un momento dado, aunque no sea
una maquina que esté dispuesta todo el tiempo, a hacer versos. «A veces
paso temporadas de hasta dos o tres meses sin escribir, y no me aflige
cuando eso sucede porque es como que si la bateria se estuviera cargando,
y después se me acumulan los poemas. Desde luego, los trabajo sin impro-
visar, los modifico y hago hasta siete y ocho versiones de un poema. Mis
primeros versos surgieron de las lecturas de las obras de Adela Sagastume,

4Alberto Velasquez. «Julio Fausto Aguilera (el mejor poema del afo 1966)». (Guatemala: La Hora, 3
de marzo, 1990) p. 3.

115José Barnoya. «La patria del poeta, Digan lo que digan, Julio Fausto Aguilera sigue siendo auténtico
poeta». (Guatemala: Siglo Veintiuno, 4 de febrero de 2007).

1%Maria del Rosario Domingo Arranz, «Nuevo Signo. Historia de un grupo literario de Guatemala»
(Guatemala: Tipografia Nacional de Guatemala, 1984) pp. 107-119 y Gustavo Montenegro, «El poeta
de Nuevo Signo alquila un cuarto en la zona 7, esta enfermo, solo y con deseos de publicar». (Consul-
tado en Guatemala: Prensa Libre.com, 23 de diciembre de 2001).
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la madre de Angelina Acuna, de quien me impresioné el dolor de sus iméa-
genes. Mi papéa en una ocasién, ponderé mucho esa obra y todo eso me
influy6é para empezar a escribir», expreso.

Aguilera se considera poeta y musico y quiza algo de pintor. «Los crayones
me gustaron desde los 8 anos y me aficioné viendo pintar a un primo mio».
También conté que «siempre fue grande mi aficién por la musica y me que-
daba ensimismado al ver pasar los instrumentos de la banda: las trompetas,
los clarinetes, el bombo, los platillos, todo me fascinaba. Iba a donde habia
conjuntos de marimba y pedia que me dejaran tocar un poquito. Recuerdo
que por una Navidad que tendria yo unos 5 anos, repartieron juguetes en el
pueblo v la seforita me iba a dar un clarinete lindisimo de color negro, pero
tal vez me juzgd demasiado pequerfio, y me lo cambid por un canoncito de
metal. Me lo llevé pero con una gran tristeza». Plante6 que la nifiez «influye
para toda la vida. En la nifez se graban cosas que pueden traumar toda la
vida. Un ejemplo, en mi caso fue el tormento al temor de ahogarme con
los alimentos. Me atormentaba la idea de la muerte: morir de enfermedad,
como el tétano, tuberculosis, o por la mordida de un animal venenoso, sin
embargo, todo eso lo fui superando, pero por esa preocupacién mi poesia
estd tan vinculada a la muerte, y ademas, porque es uno de los grandes
temas poéticos, junto con el amor y la libertad».

Julio Fausto Aguilera recordé con gratitud a todos sus amigos, especialmen-
te reconoce a quienes le abrieron las puertas en los diarios: «A pesar de que
era revolucionario, me publicaban todo. En ese entonces César Branas era
el encargado de la péagina literaria en £/ Imparcialy siempre me dio espa-
cios. Cuando cerraron £/ Imparcial, publiqué en La Hora».

Premios vy distinciones

Quetzal de Oro, de la Asociacién de Periodistas de Guatemala (APG), 1983,
por su libro La Patria es una casa. Diploma de Emeritisimum, por la Fa-
cultad de Humanidades de la USAC, 1988. Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias», 2002.

Obra literaria

Poesia: La patria es una casa (1954 y 1983), Poemas minimos (1959),
Canto v mensaje (1960), Diez poemas fieles (1964), Mi buena amiga muerte
v otros poemas vivos (1965,) Poemas amantes (1965), Poemas fidedignos
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(1967), Guatemala v otros poemas (1968), Poemas guatemaltecos (1969),
Treinta poemas cortos (1974), Antigua como la muerte (1975), Ocho poemas
con elogios v homenajes o con rechazos o maldiciones (1983). Antologias:
Antologia de poetas revolucionarios (1973), Geranios encendidos (2003).

Poesia
Del libro Geranios encendidost'?
En Canfo v mensaje

OTRA VEZ TE CANTO, HERMANO (fragmento)

Ayer te canté mi voz
feliz entre las espigas.

Copa en brindis levantada,
celebraba la voz mia
nuestra ruta hacia el futuro,
las manos fuertes unidas,
iel avanzar derrotando

a la tiniebla agresival!

y un ramo de realizaciones
en patria libre y erguida.
¢Recuerdas mi voz de ayer
exaltando a la alegria?

iHermano, hermano...! iOh la rafaga
traicionera y asesina...!

Un dia de signo negro

cay6 la torre legitima.

El solar dorado y fértil
es sangre, lagrima y ruina.

iHermanos tuyos de leche
han vendido tu conquista!

117 Julio Fausto Aguilera. Geranios encendidos. (Guatemala: Editorial Cultura, 2003) pp. 5, 20, 74, 73,
76-77 y 39, respectivamente.
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En Diez poemas fieles
LA QUE ANSIO (fragmento)
(Definicién y ruta de la patria)

La patria, les decia es una casa
donde vivimos todos como hermanos.

Es una hermosa casa, mis amigos,
que todos afanosos levantamos.

La patria, la que sueno, es un plantio
donde triunfa el tractor y los arados

y un enjambre de brazos no se alcanza
cosechando los frutos y los granos.
Despensa para todos, bien provista;
un granero que siempre esta colmado
de trigos y maices, muy orondo,

en invierno lo mismo que en verano.

Los colmillos del hambre no se ensafian
en esta pulpa espléndida y dorada.
la loba de enemiga, negra historia,
aqui fue condenada vy enterrada.
En Poemas fidedignos

A MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Cine su frente maya
un luminoso mecapal de suenos:
la paz, la libertad...

Los suenos de la milpa
cantan en la marimba.
La voz de Miguel Angel: marimba universal.

Guatemala,

quetzal que vuelas por el mundo,
ahora,

en un momento de extéatico relampago,
arrobada te besa

toda la humanidad.
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CONCIENCIA

Para ser franco, en prosa,

ya estoy harto de hambres... hace tiempo.
Capitalista, socialistamente,

lo juzguemos en ruso, en inglés, en espartano,
la camisa raida mirando las vitrinas

sin poder dar un paso por falta de dinero,

ya estoy harto de hambres... iya estoy harto!

Sin embargo,

no pido estar ahito.

Capitalista o socialistamente,

jamas quisiera andar

con los bolsillos llenos de dinero,
Porque ya hablando en verso,

en mi delirio de razén, en mi

razén de ser, en mi honor, en mi deuda,
esclavo agradecido de mi duro privilegio
y reprobando a Alguien, condenéandolo,
decidme:

¢para qué quiero la vida,

para qué sirvo yo

sin sed,

sin hambre?

ni con el alma en paz, ni satisfecho.

CONCIERTO PARA ORGANO (fragmento)
A Miguel Marsicovetere v Duran

Mas que a los dioses en quienes el hombre glorifica
lo excelso que hay en él,

mas que a los dioses, simbolo y anhelo,

yo glorifico ahora al hombre mismo,

a lo sublime suyo en que se yergue,

al portento de su alma y sus manos nacido,

la catedral de dignidad y de grandeza que lo salva.

Veo al hombre venir desde muy lejos:
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me conmueve pequeno, sangrando en cada paso,
golpeandose a si mismo sin poder evitarlo,

en lucha, sima y cima,

sin detener la marcha.

Yo al tocar mis registros méas solemnes perdono,
piadosamente perdona a quien lo niega,

y al negarlo, reniega de si mismo, se escupe;
perdono a quien no puede creer, al ofuscado,
perdono a quien no ve lo inmenso que hay en él.

No oculto en Hiroshima:

ilo estoy contemplando horrorizado!

iOidme, de Viet Nam no contengo el alarido...!

Es nuestro viejo golpe que abate, que lacera.

La sima que llevamos como un rabo adherida

que a veces nos revuelca, nos roe, nos encharca. ..
iPero mirad!, nos ponemos de pie,

nos lavamos con llanto,

con himnos que resuenan en el tiempo, ecos fecundos;
nos levantamos con la flor de Lidece.

SEMBRADORES DE LA ESPERANZA

Somos los sembradores de la esperanza:
traemos

repletos los morrales de dorada semilla,

y en amorosos pufiados la echamos

a los humanos surcos, que la reciben avidos.

Esta espiga, que crece en el pecho del hombre,
es pan que lo sostiene recio, firme,

batallador inclaudicante

hasta que llegue el dia que esperamos.
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Humberto Ak’abal

«Mis poemas son humanos: algunos son pince-
ladas de paisajes, otros son poema-relato, y las
onomatopeyas son un intento de pintura habla-
da, este es un recurso que tomo directamente
de mi lengua materna, porque, segin nosotros,
todo lo que nos rodea nos habla en la lengua
que comprendemos, de hecho el nombre de
nuestra lengua maya K’iche’ traducido es: “mu-

chos arboles”».
e
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Humberto Ak’abal

Poeta, cuentista. Nacié en Momostenango, Totonicapan, Guate-
mala, el 31 de octubre de 1952. Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias» 2003. Humberto Ak’abal decliné acep-
tar dicho galardén!!8,

H umberto Ak’abal pertenece a la etnia maya-quiché. Habla, lee y es-
cribe los idiomas maya-quiché y espariol. Descubrié su vocacién de
poeta cuando en sus primeros anos de vida comenzé a escuchar a su madre
contar cuentos, en los que ella usaba imagenes y metaforas. Después, en
la escuela, se sintié atraido por los poemas escolares como los dedicados
a las madres, a los simbolos patrios y a la escuela; en ese entonces fue que
se aficion6 a la declamacién. Su nifiez estuvo influenciada por la manera
natural de cémo todo tenia su lenguaje para comunicar los acontecimientos
que tendrian lugar en el futuro inmediato. Ak’abal es el nombre de uno de
los dias del Calendario Ceremonial de la Luna, se traduce como «aurora» o
«amanecer».

Como poeta, primero escribe sus poemas en quiché y luego los traduce al
espanol. Su poesia es de caracter fuerte; sin embargo, se perciben en ella
suavidad, sencillez, calidez, y deleite. Incorpora en forma sutil el sentir de su
pueblo y emplea como recurso la grafia. La estructura de sus escritos esta
llena de onomatopeyas, con las que evoca la magia de la naturaleza que
esta en su entorno. Para realizar su trabajo se apoya en los consejos de sus
ancestros y la tradicién oral.

A los 37 anos conocié al poeta Luis Alfredo Arango, quien lo animé a pu-
blicar sus poemas. Arango, al referirse a la obra de Ak’abal dice: «<En “El
animalero” y “Xalolilo lelele” el lector ird encontrando el mundo de Ak’abal,
quien fue un sencillo pastor, un nino “ponchero” en su natal Momostenan-
go. Ahora vive v trabaja en la Ciudad de Guatemala, donde intenta recu-
perar las cosas simples que rodearon su dura infancia, invocandolas en sus
poemas. No queda mucho espacio aqui para contar las dificiles circunstan-
cias que han marcado su existencia; ha logrado superarlas con admirable
voluntad, hasta llegar a ser él mismo; se ha forjado una cultura autodidacta

18Acta No. 03-200, de fecha 3 de diciembre de 2003, de la Editorial Cultura, del Ministerio de Cultura
y Deportes.
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isin perder su identidad! Ak’abal, también llamado Kakulja, segin el anti-
guo calendario de su pueblo [...] lector infatigable y compulsivo, ha logrado
convertirse en un obrero especializado, gracias a su talento natural, y ha
hecho de la poesia su “otra profesiéon —la verdadera, la mas trascendente
sin duda, pero también la mas dificil. Su palabra es clara, fiel y verdadera.
Hay en ella una autenticidad total»!1?.

Entre las actividades literarias de Humberto Ak’abal se encuentran su par-
ticipacién en congresos, encuentros, recitales y conferencias. Ha viajado a
varios paises, en donde ha dado a conocer sus puntos de vista en entrevis-
tas y coloquios. Ademas, ha realizado lecturas de su poesia en auditorios
y universidades de Alemania, Argentina, Austria, Colombia, Costa Rica, El
Salvador, Espana, Estados Unidos, Francia, Honduras, Italia, Japén, Méxi-
co, Panama4, Suiza y Venezuela.

En el articulo «Las huellas del dia y de la noche, en Le Mans», el fotégrafo
Alain Szczuczynski dice: «Después de haber leido la poesia del autor k’iche’
Humberto Ak’abal, decidi viajar hasta Momostenango, Totonicapan, para
buscar la inspiracién del poeta en su pueblo. El viaje lo efectué en los meses
de junio y julio dltimos, abarcé un recorrido por la localidad y departamen-
tos vecinos. Deslumbrantes imagenes quedaron plasmadas. El resultado fue
una exposicion de esas fotos acompanadas de los poemas de Ak’abal que
se titulé “Las huellas del dia y de la noche”, que monté en el Centro cultu-
ral LEspal de la ciudad de Le Mans, en Francia, bajo la direccién de Harry
Rosenow. La inauguracién se efectué el 14 de octubre Gltimo y estuvo ex-
puesta al publico hasta el 31 de diciembre del 2010»12°.

A finales del ano 2012, Ak’abal present6 su poema mas reciente, escrito con
motivo del 13 Baktun, «Y llegé el Oxlajuj Bagtun», en el que manifiesta su
sentir sobre esta fecha.

En la actualidad, Ak’abal es uno de los poetas guatemaltecos méas conoci-
dos en Europa y Sudamérica. Sus poemas han sido publicados en periédi-
cos y revistas en Guatemala y en el extranjero!?!.

9] uis Alfredo Arango. «Presentacién del libro £/ animalero de Humberto Ak’abal». (Guatemala: Edi-
torial Cultura, 1990).

120Alain Szczuczynski. «Las huellas del dia y de la noche, en Le Mans», Nota positiva. (Guatemala:
Prensa Libre Dominical, 21 de noviembre de 2010) p. 14.

2IHumberto Ak’abal. «Curriculum y otros documentos del escritor». Informacién enviada por correo
electrénico a Nancy Maldonado de Masaya. (Guatemala: 14 de marzo de 2010).
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En 1995, la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de
Guatemala le confirié el Emeritissimum por su trayectoria literaria.

Por consenso, el Consejo Asesor para las Letras dispuso otorgar el Premio
Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» 2003 a Humberto Ak’abal
por «consideracién a la profundidad de su poesia, que resalta los valores de
una cultura que se ha universalizado por sus alcances histéricos y porque,
en el ambito internacional, hace relevante a la literatura guatemalteca des-
de su perspectiva étnica». La noticia le fue notificada al escritor por medio
de una carta del Director General de Culturas y Artes, el 3 de diciembre
de 2003. Humberto Ak’abal rechazé el premio por medio de una carta de
fecha 19 de enero de 2004. El Consejo decidi6, de todas maneras, dejarlo
como el escritor designado para ese ano.

Razones y comentarios sobre la declinacién del premio

En varios medios de comunicacién se publicaron las reacciones acerca de la
declinacién del premio otorgado al escritor Humberto Ak’abal. Al respecto,
en el articulo publicado por Marta Sandoval'??, Ak’abal expresé: «He recha-
zado el premio por una sencilla razén: se llama Miguel Angel Asturias, él fue
un escritor de muchos méritos; sin embargo, él escribid la tesis £/ problema
social del indio, en donde ofende a los pueblos indigenas de Guatemala, de
los cuales yo soy parte. Por lo tanto, a mi no me honra recibir este premio.
Respeto mucho su literatura, pero no me siento cémodo en este sentido, asi
que por esta razén yo declino recibirlo».

La noticia despert6 varias reacciones entre los escritores guatemaltecos. En
el mismo articulo de Marta Sandoval, Victor Montejo manifesté que, en lo
académico, Miguel Angel Asturias no tuvo muy buena preparacién, pero
como literato es extraordinario. El tema indigena no lo entendi6 bien, pero
utiliz6 bastante de la tradicién indigena en su obra. Cree que hay que dife-
renciar entre lo literario y lo académico; la tesis es un documento que no de-
bié ser publicado, no habla nada bien de la poblacién indigena. La leccién
que deja es como se veia al indigena en ese tiempo desde la élite dominante.

122Marta Sandoval. «Humberto Ak abal rechaza Premio Nacional de Literatura». (Guatemala: £/ Perio-
dico, Cultura y mas, 22 de enero de 2004).
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Max Araujo se mantuvo imparcial, pero recalcé que debe respetarse la
decision de Ak’abal. Ademés, argumenté que en la historia de la literatu-
ra, muchos han rechazado premios, incluso el Nobel y que eso es normal.
Consideré que el Premio Nacional 2003 no debia darse a otra persona, ya
que quedara consignado que se otorgé a Humberto Ak’abal v que no fue
aceptado.

Por aparte, Mario Roberto Morales manifesté su desacuerdo al rechazo del
premio. Consideré que habria razones maés fuertes que el racismo para no
aceptarlo, como que se da todos los afos y que tarde o temprano le va a
llegar a todo el mundo. Expresé que la tesis de Miguel Angel Asturias debe
ser leida en su contexto histérico, de acuerdo con la influencia de la época
y si se descontextualiza, se puede caer en un error. Agregé que, con los
criterios politicos de ahora, se podria linchar como machista a Shakespeare.

Ana Maria Rodas opiné que cualquiera que conozca a Asturias sabe que
su obra se funda intensamente en la cultura indigena. A su juicio, Asturias
es el fundador de la literatura guatemalteca, en el sentido en que Chaucer
lo fue de la literatura inglesa, el autor anénimo del Mio Cid, de la literatura
espafiola y Homero, de la literatura griega. Agregé que probablemente se
recuerda en mala hora la tesis de graduacién de Miguel Angel Asturias sin
contextualizarla, ya que, en su momento, el contenido de la tesis era con-
siderado como el evangelio en Guatemala. Sin embargo, en la actualidad,
esa tesis no tiene ningun valor al lado de lo que escribié en toda su vida.
Independientemente de las reacciones de escritores y académicos que se
pronunciaron al respecto, el Consejo Asesor para las Letras tomé con respe-
to la decisién de Humberto Ak’abal, quedando de todas maneras, para ese
ano, como el escritor seleccionado para el galardén, por lo que se destacé
la calidad y trascendencia de su obra, ademas de su trayectoria literaria en
la que ha proyectado los valores de la cultura quiché.

Consideraciones del escritor

Humberto Ak’abal, en entrevistas publicadas por Carlos Lépez!2® y Gustavo
Adolfo Montenegro'?4, relaté aspectos sobre su vida literaria. Conté que
«cuando dejé la escuela, a la edad de doce anos, ya tenia bastante interés
123Carlos Lépez. «Humberto Ak’abal». (Consultado en El diario del Gallo.wordpress.com, 23 de octubre
de 2007).

124Gustavo Adolfo Montenegro, «Vuelvo a mis piloyes y a mis pixtones». (Consultado en http://www.
arteliteral.com/, 22/09/2009).
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por la poesia y comencé a buscar otras lecturas. Fue asi como llegué a
Bécquer, Nervo, Gutiérrez Najera, Dario y Neruda. Esa relacién fue desper-
tando mi interés y deseos de escribir; asi que por ese entonces comencé a
hacer mis primeros intentos, entre los catorce y quince anos. Esa inquietud,
con el tiempo, fue tomando seriedad».

Para el autor, Guatemala es una tierra rica en culturas, costumbres y len-
guas, v a la vez llena de contrastes: «<Mientras unos rien, otros lloran; unos
comen, otros tienen hambre; unos tienen techo, otros viven a la intemperie.
Unos tienen de maés, otros no tienen nada». «<Mi poesia refleja la vida de mi
pueblo, la naturaleza, la sabiduria ancestral. Mi poesia tiene més corazon
que cerebro y por eso le doy forma escrita a lo que me dicta el corazén y
considero que en mi pais, mi gente, entre la gente de los pueblos, he recibido
carino y aprecio por mi trabajo. Siento que lo hacen suyo, v ese es quizas el
incentivo que me da aliento para seguir en ese camino», comentd.

Enfatizé que «el gran enemigo de Guatemala es el analfabetismo en el area
rural y el analfabetismo funcional en las areas urbanas. No hay una cultura
de lectores, y esto da como resultado falta de reflexién, falta de andlisis vy
de opinioén literaria en la mayoria de los guatemaltecos. Ahora bien, la gran
cualidad del pueblo guatemalteco es el trabajo, la solidaridad vy el calor hu-
mano. El nombre de Guatemala en el extranjero estd muy ligado a la cultura
maya y goza de admiracién. Lastimosamente lo enturbia la violencia que
actualmente la ensangrienta».

Finalmente coment6 que «quienes piensan que mis libros se venden como
pan caliente, se equivocan, sobre todo si toman en cuenta que en otros pai-
ses hay poetas y escritores mucho mas prestigiosos. Por lo tanto, si me he
hecho un espacio no significa que ya haya conquistado el mundo. Por eso
vuelvo a mis piloyes y a mis pixtones, y porque también, para mi no es facil
arrancar mi ombligo de la tierra que me vio nacer».

Premios y distinciones

Quetzal de Oro de la Asociacion de Periodistas de Guatemala, 1993. Pre-
mio Internacional de Poesia «Blaise Cendrars», Neuchatel, Suiza, 1997.
Premio Continental Canto de América UNESCO, México, 1998. Medalla
del Milenio otorgada por Asociacién Cultural Vicenta Laparra, Guatemala,
2003. Homenaje-dedicacién de la LXVI Edicion de los Juegos Florales His-
panoamericanos, Quetzaltenango, Guatemala, 2003. Premio Internacional
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de Poesia Pier Paolo Pasolini, Roma, Italia, 2004. Condecorado Chevalier
de Lordre des Arts et de Lettres, por el Ministerio de Cultura de Francia,
2005. Fellowship: John Simon Guggenheim, Memorial Foundation N.Y.
EE.UU, 2006.

Obra literaria

Poesia: £/ animalero — Ajyuqg’(1990), Guardian de la caida de agua — Cha-
Jil tzagibal ja’ (1993), Hojas del arbol pajarero (1995), Liuvia de luna en la
cipresalada (1996), Retono salvaje (1997), Desnuda como la primera vez —
Ch analik ek eje ri nabe mul (1998), Con los ojos después del mar (2000),
Gaviota vy suenio (2000), Ovillo de seda (2000), Detras de las golondrinas
(2002), Oscureciendo Kamoyoyik (2002), Grito — Ragon chi aj (2004), Bar-
co de piedra (2004), Remiendo de media luna (2006), La danza del espanto
— Uxojowem labaj (2007), Las palabras crecen (2009). Cuentos: Grifo en la
sombra (2001), De este lado del puente (2006). Antologias: 7ejedor de pa-
labras — Ajkem tzij (1996), Hojas solo hojas (1996), Cinco puntos cardinales
(1998), Arder sobre la hoja (2000), Todo tiene habla (2000), Cielo amarillo
— Sagqirisanik (2000), Jaguar dormido — Warinag balam (2001), Picoteando,
poesia amorosa — Tzopotza’ (2001), Palabramiel — Aqgajtzij (2001), Entre pa-
tojos (2002), Otras veces soy jaguar, (2006), £l rostro del viento — Ki upalaj
ri kaq’ik’ (2006).

Poesia
Del libro Reforio salvaje *?°
SENTADOS SOBRE UN PETATE

Sentados sobre un petate
en el suelo de la cocina
comiamos tamalitos con sal
y bebiamos café caliente;
con nosotros, las gallinas,
los perros y un marrano.

Yo les tenia miedo
Cuando yo era chiquito
le tenia miedo

125Humberto Ak’abal «Keforio salvaje. Poesia de Humberto Ak’abal». (Guatemala: £/ Periodico, El
Acordedn, 30 de noviembre de 1997) p. 5B.
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a los ladinos
y a los extranjeros.

Me escondia

entre las ollas de barro
que la abuela tenia
detréas de la cocina.

LUNA NEGRA

Nacemos

con una lunita negra
en la rabadilla.
Llegado el tiempo
un jaguar negro

se la come.

Nadie lo ve.

Solo se siente cuando
el animal lo lame a uno.
Los espantos

no tienen cuerpo,

solo sombra.

Y las sombras entran
aunque las puertas
estén cerradas.

LUGARES OSCUROS

Los espantos
buscan lugares oscuros
para esconderse.

Hacen travesuras:

juegan con piedrecitas,

rien, silban, tocan puertas:

0 se aparecen

como bultos negros

saltando por la casa.

Las abuelas no les tienen miedo,
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los chicotean

con ramas de arrayan
Yy queman incienso
para que se ahoguen.

Los espantos
salen llorando.

GRILLOS

Los grillos

son los musicos mas inttiles:
desde antes, mucho antes,
vienen repitiendo la misma nota
y noche a noche

dale que dale con la rascadera

Del libro £/ animalero 126

Del poema «Y llegé el Oxlajuj Bagtun»'2?

Y LLEGO EL OXLAJUJ BAQTUN (fragmento)

Ay, abuelo: qué triste esta el Baqgtun,
cuanta basura quedara después de la fiesta.

Seguramente sera una Era de cambio,

pero tengo temor,
que el cambio sea al revés.

Abuelo, abuelo, abuelo:

Usted ya no esta conmigo...
¢Por qué lo vi sentado alli

del otro lado de los tenamastes?

El fuego se apagd,

el Gltimo tizén se hizo ceniza,
solo hay oscuridad.

iAy!, abuelo, tengo miedo,
estoy hablando solo...

2%6Humberto Ak’abal. £/ animalero. (Guatemala: Editorial Cultura, 1990) p. 13.
27Poema del escritor Humberto Ak’abal «Y llegé el Oxlajuj Bagtun». (Guatemala: Revista D, No. 438,
Prensa Libre, 16 de diciembre de 2012) p. D 23.
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2004

Rodrigo Rey Rosa

«Cuando escribo no pienso en géneros, tra-
bajo sin saber el resultado. Con los afios uno
aprende a ver a dénde va. El mismo material
decide si debe ser cuento o novela. Pero llamar
novelas a mis narraciones es mucho decir, creo
que son relatos mas o menos largos. Algunos
son mas extensos que un cuento y a la vez mas
breves que cualquier novela».
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Rodrigo Rey Rosa Garcia-Salas

Novelista, cuentista. Nacié en la ciudad de Guatemala, en 1958.
Realizé estudios de cinematografia en Nueva York. Traductor de
obras literarias. Recibi6é el Premio Nacional de Literatura «Mi-
guel Angel Asturias» en 2004128,

odrigo Rey Rosa, tras terminar sus estudios de secundaria en el Co-

legio Evelyn Rogers, vivi6 fuera de Guatemala por casi quince afos.
Pas6 un tiempo en Nueva York y posteriormente en Europa, Africa v la
India. Su interés siempre ha sido viajar y cada vez que puede ir al extranjero
lo hace con gusto.

Para escribir prefiere el aislamiento perfecto. El ruido y la tensién de la ciu-
dad lo abruman. Le gusta la soledad y eso lo hace buscar alguna cabafia en
medio de la selva del Petén o un hotel sencillo en el extranjero, sin teléfono
ni amigos que lo distraigan.

A los 17 o 18 anos, entre sus lecturas, descubrié las vetas inagotables de
Borges, su manera de percibir los suenos como creaciones estéticas, que era
lo que le interesaba, leyé v releyd su obra, religiosamente, para encontrar
esas claves tan peculiares en él, y también leyd, a los autores que Borges
citaba. Después se alejé de él para encontrar su propia voz.

La obra literaria de Rey Rosa esté centrada en temas relacionados y am-
bientados con experiencias vividas en Guatemala, en Marruecos y la India,
lugares que marcaron su vida personal y profesional. En su primer viaje a
Marruecos conocié al estadounidense Paul Bowles en uno de sus talleres de
escritura. Bowles tradujo las tres primeras obras de Rey Rosa al inglés: £/
cuchillo del mendigo, El agua quietay Carcel de arboles. Algunas de estas
fueron ilustradas por el pintor espanol Miquel Barceld.

Su trabajo literario se caracteriza por ser original, sobrio, austero, enigméa-
tico, violento. Aunque ha escrito crénicas y relatos de viaje, sus obras méas
conocidas son novelas y cuentos. Sus primeros cuentos son muy breves, en
los que se destaca una literatura perturbadora y plena de sugerencias. El
escritor va cada vez mas en la bisqueda de una forma mas definida en su

128Acuerdo Ministerial No. 420-2004, de fecha 29 de junio de 2004.

201



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

obra. Sus textos marcan claramente la transiciéon que lo llevé hasta alcanzar
su reciente estilo.

Su produccién actual parte de una estructura compleja basada en una tra-
ma detectivesca, de cierto suspenso en el hilo narrativo, pleno de sutilezas y
omisiones. Un factor importante es la existencia de un elemento inquietante
—el misterio— que va aumentando para lograr el interés en sus lectores.
Destaca el final ambiguo y abierto, con el que captura un momento estético
en una trama que bien podria continuar.

Construye temas que son, por lo general, existenciales. Se percibe en sus
narraciones la lucha del individuo por sobrevivir en un ambiente hostil y
marginal que lo rodea. El secuestro, la persecucién, la corrupcién del siste-
ma, la amenaza de muertes violentas, el odio y el deseo de venganza son
temas recurrentes en sus relatos.

La novela £/ material humano fue elegida por el diario espanol Publico, como
el «Mejor libro de ficcién del ano 2009»'2°, Académicos y escritores extran-
jeros han leido y criticado la obra de Rey Rosa, entre ellos, Leonel Delgado
Aburto, profesor asistente de la Universidad de Chile, quien al referirse a la
obra £/ material humano dijo: <El texto, ademas de algunas muestras directas
de las identificaciones criminolégicas, esta presentado en forma de un diario
en que el narrador se confunde con el autor en una narrativa que se podria
llamar moral. En contraste con lo tendencialmente rimbombante de la temati-
ca de algunos novelistas centroamericanos (la Historia vy la personalidad que
han asaltado a la Nacién), Rey Rosa practica lo que con Deleuze tendria que
llamarse una literatura menor. En realidad una literatura de frontera: reflexion
sobre los limites de la literatura en un contexto en donde el extrafiamiento
identitario (qué significa, por ejemplo, ser indigena en Guatemala) convive
con el disfrute hedonista del paisaje (la funcién tradicional que se ha asigna-
do a la literatura centroamericana criolla o ladina). Esa fractura que es, por
supuesto, una continuidad latinoamericana convive y se entrelaza con otras
fracturas: en especial las que han quedado abiertas como conflictos morales
y politicos tras la finalizacién del conflicto armado en Guatemala. (Leer este
libro en clave salvadorena o nicaragiiense se vuelve casi una necesidad)»3°.

129 F] Periodico. <Mejor libro de Ficcién, £/ Material Humano». (Guatemala: £/ Periodico, Cultura, martes
29 de diciembre de 2009).

130]_eonel Delgado Aburto. «El material humano de Rey Rosa. Notas poco rigurosas». (Consultado en:
Blog personal. Profesor Asistente en Universidad de Chile, 29 de julio de 2009).
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El escritor chileno Roberto Bolano expresé: «La prosa de Rey Rosa es met6-
dica v sabia. No desdefia, en algunos momentos, el latigo —o mejor dicho:
el chasquido lejano de un latigo que jaméas vemos— ni el camuflaje. No es
un maestro de la resistencia sino una sombra, una raya que atraviesa veloz el
espacio de la normalidad. Su elegancia nunca va en demérito de su precision.
Leerlo es aprender a escribir y también es una invitacién al puro placer de
dejarse arrastrar por historias siniestras o fantasticas»!3!. Y el poeta espariol
Pere Gimferrer, al referirse a otra de sus novelas, comenté: «Lo que llama ante
todo la atencién en La orilla africana es, por una parte, su diafanidad, y, por
otra, su caracter a primera vista enigmaético. De la coexistencia entre diafani-
dad y enigma nacen en buena medida el hechizo vy la fascinacién del texto, a
menos que pensemos (no sin razén) que tales rasgos dimanan simplemente
de la limpida, esmerilada y tensa belleza de un estilo que parece hacer suyo,
para la prosa, lo que del poema dijo Octavio Paz: “Aguzar silencios hasta la
transparencia’. Tenemos, en efecto, la sensacién de diafanidad en virtud de
una escritura despojada hasta el méximo, en la que ninguna palabra sobra, y
sin embargo envolvente y sensual hasta rozar lo obsesivo, casi como un sue-
fo vivido, que relata —en un marco de despojada hermosura, a un tiempo
erotizado y ascético— una peripecia cada uno de cuyos detalles es perfec-
tamente comprensible para cualquier lector, pero cuyo sentido final parece
escaparsenos»'32,

Sus obras han sido traducidas al francés, aleméan, holandés, italiano v ja-
ponés. Asimismo, editoriales extranjeras como Anagrama y Seix Barral han
publicado algunos de sus libros.

Entre otras actividades, Rodrigo Rey Rosa dirigi6é la pelicula Lo que sono
Sebastian (2004), basada en su novela del mismo nombre. Escribié el guion
en colaboracién con Robert Fitterman. Este filme obtuvo el reconocimiento
de la critica por haber alcanzado un balance de las estructuras sintacticas en
sus discursos narrativos.

Como aporte significativo, Rey Rosa estableci6 la primera edicién del Premio
de Literatura Indigena B'atz’ (nombre de la deidad tutelar de los escribas y

131Roberto Bolafio. Comentario sobre la obra de Rodrigo Rey Rosa en la contraportada del libro £/
material humano. (Barcelona: Editorial Anagrama, S. A., 2009).

132Pere Gimferrer. Comentario en la contraportada externa del libro La orilla africana de Rodrigo Rey
Rosa. (Guatemala: F&G Editores, 2010).

203



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

artistas mayas), para el cual doné el monto recibido en la entrega del Premio
Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» 2004. El 8 de agosto de 2007,
en la ciudad de Guatemala, se anunciaron los ganadores. Se otorgaron dos
primeros lugares: al escritor quiché Leoncio Pablo Garcia Talé, de Totonica-
pan, con la obra B'ixonik tzjj ke uk ulaj Kaminaqib, (Canto palabra de una
pareja de muertos), y al escritor cachiquel Miguel Angel Oxlaj Cumez, de San
Juan Comalapa, Chimaltenango, con la obra Rutaqgikil Ki Sarima; (El Sari-
ma). El sequndo lugar le correspondié6 al escritor Manuel Raxulew Ambrosio,
con la obra Le Tzaljjem, (El retorno), escrita en quiché. Veinte obras fueron
recibidas en esa ocasién, en ocho diferentes idiomas: quiché, cachiquel, zutu-
jil, garifuna, mam, quekchi, achi y jacalteca. Las obras fueron evaluadas por
jurados especificos para cada lengua, integrados por profesionales, académi-
cos e investigadores mayas y garifunas y escritores de reconocido prestigio
nacionales y extranjeros. En el articulo «El despertar de B'atz», la periodista
Nancy Arroyave manifesté que durante la ceremonia de entrega del premio
«la lectura, primero en el idioma original vy luego en espariol, puso de mani-
fiesto para el publico que estaba ante un acontecimiento revelador. Los au-
tores premiados distan mucho de tener una formacién académica profunda
pero, en cambio, convergen en haber desarrollado una sensibilidad literaria
admirable y haber asimilado el evento como una oportunidad para estimular
a otros escritores a participar»!33.

Otro aspecto importante de Rey Rosa fue la participacién en la redaccion
del libro de arte del pintor Miquel Barcelé, £/ mar de Barcelo, en el que se
documenta todo el proceso de creacién de casi un ano de la cipula de la
Sala XX de la ONU en Ginebra. Este libro retine imagenes comentadas de
la ctpula, ademas de 150 fotografias de Agusti Torres.

Consideraciones del escritor

Rodrigo Rey Rosa, en una entrevista publicada por Arturo Monterroso!34,
expresé que los cuentos de £/ cuchillo del mendigo corresponden a su pri-
mera etapa, en los que expresa su gusto por lo onirico y enigméatico. Cree
que la diferencia en sus libros es la técnica, «unos quieren seguir la légica de
los suefos, que no es nada légica; otros tienen una légica igualmente defec-
tuosa; mas cercana a la de los diarios. Algunas de mis obras se oponen unas
a las otras en contenido. Los tiempos y la sucesién de hechos, y los hechos

133Nancy Arroyave. «El despertar de Batz’». (Consultado en Prensa Libre.com. Cultura, 15 de agosto de
2007).

134Arturo Monterroso. «Una literatura enigmaética y violenta» (Guatemala: £/ Pericdico, El Acordeén, 18 de
julio de 2004).
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mismos que se narran en mis novelas y cuentos no tienen mucho que ver
con mi biografia».

Recuerda su estancia por tres meses en Madras, India, por encargo de la
editorial Mondadori. «Ienia que escribir un libro o devolver el adelanto. Fin-
ai ser biégrafo de Maria Cruz, la poeta guatemalteca que vivié en Madras,
en la Sociedad Teoséfica de Mme. Blavatsky, a principios del siglo XX. Ese
sitio existe todavia. Me permitieron vivir alli; es un ashAram bastante estricto,
Maria Cruz habia sido bibliotecaria y me permitieron investigar en la biblio-
teca. A los tres meses de estar alli tenia un librito muy modesto».

Visité Tanger por curiosidad; sin embargo se convirtié en un lugar impor-
tante en su vida y en su literatura. «Vivir en Tanger fue parte de una estra-
tegia. Era un lugar muy barato en los ochenta, mucho méas que Guatemala.
Podia alquilar un apartamento en cincuenta délares y dedicarme a escribir
y a leer durante dos o tres meses seguidos, sin riesgo de que me llamaran
por teléfono o que me invitaran a una boda o a un funeral. Asi fue durante
las primeras temporadas que pasé alli y por eso regreso una y otra vez. Alli
conoci a Paul Bowles durante un taller de escritura que dio en Tanger, en
1980. Bowles murié en Tanger en 1999, pero ya habia sido una influencia
determinante en mi carrera. No solo porque tradujo mis primeros relatos
y me dio una mano para publicar en inglés. Mi relacién con Bowles no ha
terminado todavia. Las relaciones con los escritores que también son mis
amigos no suelen terminar con su muerte fisica. No sé hasta dénde influyé
la escritura de Bowles en mi manera de escribir, pero sin duda contribuyé
mucho en la manera de concebir y de construir un cuento», dijo.

«Nunca estuve asociado a ningtin grupo revolucionario, y mi obra de juven-
tud es casi autista, méas bien onirica, y he ido moviéndome hacia una visién
mas social. De escribir suefios he pasado a escribir entrevistas. Hay cuentos
mios que tienen forma de entrevistas con personajes ficticios. Mi libro £/
cojo buenovya se lee como la denuncia de una lacra social. La orilla africana
es calificada como simbdlica y preciosista, y en mi opinién no lo creo asi»,
aclaré Rey Rosa.

Acerca de su produccién Los sordos, comenté que utiliza como telén de fon-
do la «clasista, compartimentada y violenta sociedad guatemalteca». Esta
novela contiene algo de la geografia narrativa de Guatemala y aborda, en
parte, el tema de los guardaespaldas, personas que abundan en este pais.
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Agregd que es un thriller; aunque no en forma exacta y que le gustaria es-
cribir una verdadera novela negra.

Al referirse a la pelicula Lo que sono Sebastian, presentada en el Festival
Cinematografico de Sundance en 2004, manifest6 que «si significé haber
alcanzado un objetivo propuesto desde que estudiaba cine en Nueva York,
porque tuve la oportunidad de experimentar haciendo cine, usar una ca-
mara, un proyector y cortar y pegar celuloide, pero reconozco que mis es-
tudios de cine no fueron muy serios, eso fue hace mas de 20 anos. Yo soy
un escritor».

Premios y distinciones ;
Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», 2004.

Obra literaria

Novela: Lo que sono Sebastian (1994), El cojo bueno (1996), Que me
maten si... (1997), Ningun lugar sagrado (1998), La orilla africana (1999),
Piedras encantadas (2001), E/ tren a Travancore (Cartas indias) (2001), Car-
tas indias (2002), Caballeriza (2006), Otro zoo (2007), El material humano
(2009), Severina (2011), Los sordos (2012). Cuento: E/ cuchillo del mendi-
go (1992), El agua quieta (1992), Carcel de arboles; El salvador de buques
(1992). Antologia: Con cinco barajas: antologia personal (1996), Siempre
Jjuntos v otros cuentos (2008). Filmografia: Lo que sono Sebastian (2004).

Novela
Del libro La orilla africana (fragmento)!35

FRIO
1

Hamsa se levanté cuando todavia estaba oscuro v el viento del Este soplaba
con fuerza para hacer sonar el follaje de los arboles como mil maracas y silbar
entre las penas del acantilado, al pie del cual se estrellaban violentamente las
olas del mar. Después de hacer sus abluciones, rezé sobre la piel de un car-
nero sacrificado para el ultimo Aid el Kebir. Preparé un vaso de té sobre un
pequeno brasero. Partié un pan redondo y oscuro, y hundié un trozo en un
tazén de aceite de oliva. Dijo: «<En el nombre de Dios», y comenzé a comer.

1%Rodrigo Rey Rosa. La orilla africana. (Guatemala: F&G Editores, 1996) pp. 13-15.
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Clareaba apenas cuando se puso en camino hacia las laderas de Shlokia, don-
de habia visto por tltima vez al cordero extraviado, poco antes de emprender
el regreso al cobertizo la tarde anterior. Bajoé por el camino que bordeaba
los acantilados, donde algunos sapos croaban todavia. Pasé por debajo de
la casona abandonada de los Perdicaris y, en lugar de seguir por el sendero
entre el bosque de pinos, decidi6é atravesar los matorrales por un pasadizo
que conocia y donde, en ocasiones anteriores, habia encontrado otras ovejas
descarriadas. Protegiéndose la cara con los brazos, pues la maleza extendia
sus manitas espinosas aqui y alla para aranarlo o tirarle del cabello, se interné
en el sombrio tinel de vegetaciéon. Aunque existia el riesgo de toparse con un
jabali, Hamsa no tenia miedo, pues aqui no habria ningtn djinn, ya que todos
detestaban las espinas (y por eso los musulmanes protegen a sus muertos
dejando que los cardos crezcan sobre sus tumbas). La maleza estaba himeda
por el rocio y alli dentro olia a resma, a romero y a suciedad de puerco espin.

Del otro lado del manto de arbustos estaban las grandes rocas y las olas del
mar bravo, por encima de las cuales un viento frio zarandeaba a las gaviotas.
Hamsa grité dos veces, llamando al cordero, y mir6é detenidamente el paisaje
inclinado, donde los primeros rayos del sol doraban el costado de las rocas.
Nada. Subié hasta el pequenio bosque que ocultaba la casa en ruinas del
antiguo club nautico espanol, y mir6 en la piscina arruinada, donde crecia la
hierba. Nada. Por fin bajé hasta los penascos donde golpeaba el mar.

Estaba de pie al borde de una muralla de roca cuando vio al cordero unos
metros mas abajo, arrinconado entre dos penas salpicadas intermitentemen-
te por el reventar de las olas; temblaba. éCémo habia llegado hasta alli?, se
pregunté. Quiza lo habian acosado los perros de los soldados que tenian
una barraca cerca del antiguo club. Comenzé a descender, descolgandose
peligrosamente por la muralla. Con el cuerpo pegado a la roca arenosa, fue
presa de un temblor irreprimible, como el que suele sufrirse al subir por el
tronco de un arbol muy alto. El pie buscaba a ciegas un punto de apoyo en
algun resquicio de la roca, pero no lo encontraba. Las manos sudorosas esta-
ban aferradas a un cuerno de roca. Una tértola pasé volando a sus espaldas.
Hamsa volvié la cabeza con un encogimiento visceral; el cuerno de roca se
desprendid con un crujido sordo, y Hamsa cayo.
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Del libro £/ material humano (fragmento)!36

Primera libreta:
MODO & MODO

Jueves 14 de diciembre, 9 de la manana. En el Archivo.

Me propongo hacer una lista de las fichas mas llamativas o esperpénticas.
Supongo que este trabajo, que tendréa algo de kafkiano —como ha sugerido
Ariadna—, podria dejar entrever la figura de un hombre, el bachiller Be-
nedicto Tun, cuya larga y peculiar trayectoria criminolégica en un pais con
una historia politica tan turbulenta como Guatemala tiene algo de hazana.

Las fichas usadas originalmente por Tun eran del sistema Vucetich, en las
que se podia consignar, ademas de nombres y huellas dactilares de las per-
sonas fichadas, el motivo por el que fueron fichadas, el lugar de domicilio, el
estado civil, la profesion, los antecedentes y alguna observacién particular.
Este sistema sufrié algunas modificaciones en 1931 (como la introduccién
de cartulinas en lugar de tiras de papel) y en 1969 se impuso, por voluntad
de la Embajada de los Estados Unidos —con el propdsito de que los inves-
tigadores norteamericanos pudieran interpretar las fichas sin dificultad—,
el sistema Henry, donde solo se registran el nombre, la edad y las huellas
dactilares. Ademas, de 1971 en adelante los guatemaltecos de sexo mas-
culino, al obtener la mayoria de edad vy solicitar la cédula de ciudadania,
comenzaron a formar parte de una base de datos situada en el Gabinete
de Identificacién, que el Gobierno de Guatemala compartia con el de los
Estados Unidos, segtin consta en un documento conservado en el Gabinete
de Identificacién. Ambos sistemas designan un lugar para las fotografias de
los reos, y no son pocas las iméagenes que se han conservado.

Hoy las fichas, cartulinas amarillentas de diez centimetros por quince, estan
roidas por la humedad y el paso del tiempo. En casi todas las que he revi-
sado figura, al pie, el sello y la firma de Benedicto Tun.

136Rodrigo Rey Rosa. £/ material humano. (Barcelona: Editorial Anagrama, S. A., 2009) pp. 17-18.
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2005

Carlos Navarrete

«Como arquedlogo yo llevaba un «diario de campo»,
ahi hacia desde cosas muy técnicas —dibujar ma-
pas, vasijas..—, hasta apuntar las historias que me
iban contando las gentes con las que convivia».







Carlos Navarrete Caceres

Novelista, ensayista. Nacié en Quetzaltenango, Guatemala, el
29 de enero de 1931. Arquedlogo graduado en la Escuela Na-
cional de Antropologia e Historia (ENAH), en México. Obtuvo
el doctorado en Antropologia en la Universidad Nacional Au-
ténoma de México (UNAM). Miembro de la Academia de Geo-
grafia e Historia de Guatemala. Recibi6 el Premio Nacional de
Literatura «<Miguel Angel Asturias» en 2005137

arlos Navarrete estudié en Guatemala en el colegio La Preparatoria

de 1937 a 1945, y en el Instituto Nacional Central para Varones de
1944 a 1949. Ese mismo ano, Navarrete ingresé al grupo Saker-Ti formado
por militantes jévenes intelectuales como Julio Fausto Aguilera, José Maria
Lépez Valdizén, Miguel Angel Vasquez, Olga Martinez Torres, Humberto
Alvarado, Rall Leiva y otros escritores que vivieron los acontecimientos
sociopoliticos de la nacién de 1944 a 1954, durante los dos periodos presi-
denciales de la Revolucién. Muchos de ellos tuvieron que salir al exilio por
la contrarrevolucién que dirigié el coronel Carlos Castillo Armas en 1954.
Navarrete, desde 1952 radica en México, lugar donde estudié sus carreras
universitarias.

Navarrete es un destacado estudioso de la cultura maya, en particular, de la
arqueologia e historia antigua de los pueblos de Chiapas y Guatemala. En
México imparte la catedra de Arqueologia Mesoamericana y Etnohistoria
del Area Maya, en la ENAH. Ha desarrollado su carrera profesional como
investigador en el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas de la UNAM.
Ha realizado investigaciones sobre la veneracién del Cristo Negro de Esqui-
pulas; también acerca de San Pascual Bailén y la Tacita de Plata, referencias
de la cultura en Guatemala y Chiapas. Navarrete se ha interesado por la
ritualidad vy la cultura popular, por ello, colecciona oraciones, corridos y ro-
mances populares. Se caracteriza por contar corridos!38, los cuales conside-
ra una produccién autéctona de mucho valor, sobre todo, en Mesoamérica.

Su novela Los arrieros del agua, de 2005, esta construida en el filo de lo
real y la ficcién. Segun la critica, Navarrete conduce a sus lectores por los

37Acuerdo Ministerial No. 470-2005, de fecha 9 de agosto de 2005.
138E] corrido es un romance o composicion octosilabica con variedad de asonancias. Cierto baile y la
musica que lo acompana (RAE).
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profundos y sinuosos caminos de la idiosincrasia, las tradiciones, los mitos y
las leyendas que constituyen el tejido cultural de Chiapas v de Guatemala.
Es también una narracién antropoldgica, en la que el autor describe la vida
cotidiana de un habitante de una pequena poblacién. La trama es aparen-
temente sencilla, pero encierra una intrinseca estructura social que muestra
los movimientos y las divisiones propias de la pluralidad étnica chiapaneca.

El escritor Javier Payeras, en el prélogo de Los arrieros del agua: <Memo-
ria y pérdida de la inocencia», expone: «Esta novela es el singular relato
de un arriero que recorre, desde la soledad del nifio hasta la soledad del
adulto, no solo su conciencia sino la de su propio pueblo. Es quiza en esta
“conciencia” donde se esconde la misteriosa fascinacién que despierta en
el lector; porque revela que el misterio de esa sobrevivencia no es otra cosa
que su poesia: su capacidad de asombro, su mitologia, su erotismo, su de-
seo. Alrededor del personaje todo va cambiando, y al descubrirlo, decide
abandonar deliberadamente la inocencia. Pero esto lo hace buscar su reflejo
entre aquello que observa. Sus recuerdos se nos muestran como paisajes,
como estaciones de todo lo que se ha quedado atrapado en el fondo de si
mismo. Lo “mégico” se llena de una profunda crueldad, algo que impide
que el relato se convierta en un cuadro pintoresco. El humor que subvierte
lo predecible. Lo fantastico que en un momento se convierte en una amarga
critica a la soledad histérica y al poder. Eso lo hace muy dificil de agotar o
definir. Mucho de lo documentado por Carlos Navarrete se encuentra reuni-
do aqui. Tomando vocablos que han perdurado desde siglos, mantiene una
sorprendente voz narrativa que deja una prueba perdurable de la expresivi-
dad de la regién de Chiapas, aledana con Guatemala, donde ha dedicado
su vida a la investigacién de esos rasgos culturales. De eso que sea tan
acertada la construccién interna del verdadero personaje de Los arrieros...,
el inconsciente popular»'3°.

El Consejo Asesor para las Letras acordé otorgar el Premio Nacional de Li-
teratura a Carlos Navarrete «por sus aportes a la literatura, al pensamiento
y a la historia nacional, haciendo énfasis en que los numerosos ensayos que
Carlos Navarrete ha escrito y publicado a lo largo de su vida, y por los que
se ha distinguido no solo en nuestro pais sino en el &mbito internacional,

1%9Javier Payeras. «Los arrieros del agua: Memoria y pérdida de la inocencia». Prélogo. Carlos Nava-
rrete. Los arrieros del agua. (Guatemala: Editorial Cultura, Magna Terra, 2005) pp. 9-10.
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han constituido un aporte significativo no solo en el ambito académico sino
en cuanto a la literatura ensayistica de nuestro pais»4°.

La escritora Margarita Carrera, acerca de la entrega del premio de literatura
2005 a Navarrete, manifesté: «Cada ano el Estado guatemalteco otorga,
a través del Ministerio de Cultura, un solo premio: el Premio Nacional de
Literatura “Miguel Angel Asturias”. No hay premios que se dirijan a las artes
plasticas, a la musica, o a la cultura en general (en donde entrarian aque-
llos historiadores, antropdlogos, sicélogos, pedagogos que han escrito obras
indispensables para el conocimiento de nuestra propia identidad). Por esa
carencia de reconocimiento a los mas altos valores culturales, es natural que
se quiera otorgar en el 2005 el Premio Nacional de Literatura “Miguel Angel
Asturias” a insignes historiadores y antropdlogos. Tal el caso del eminente
antropdlogo Carlos Navarrete, quien es todo un representante de la méas
alta intelectualidad guatemalteca, y a quien sin duda el Estado debe reco-
nocer y hacer merecedor de un premio nacional de la cultura, “algo que no
existe y debiera existir”’, pero no el Premio Nacional de Literatura, que ha
de dirigirse, fundamentalmente, a aquellos poetas, novelistas, dramaturgos,
ensayistas y criticos literarios. Esto es, a quienes han dedicado su vida a las
“bellas letras”»4!,

Consideraciones del escritor

Carlos Navarrete, en una entrevista publicada por Luis Aceituno!#?, expre-
s6 que a los 14 anos huyd con un circo y luego se subié a todos los trenes
posibles en busqueda de santos y cantantes de corridos. Hizo amistad con
Juan Rulfo, el payaso Chiltepito y también con arrieros, contrabandistas,
revolucionarios. De todos ellos obtuvo historias que luego conté maravillo-
samente.

142

Su aficién por los santos comenzé con la visita de Pablo Neruda a Guate-
mala en 1950. «Con un grupo de personas lo acompanamos a La Antigua,
y al salir de la iglesia de la Merced estaba una senora, de las que venden
oraciones. Neruda se interesé y empez6 a comprar algunas. “Cémo, maes-
tro, usted comprando esas cosas”. Neruda contesté: “Aqui en las oraciones

140Acta 02-2005 de la Direccién General de Culturas y Artes. (Guatemala 27 de julio de 2005) p. 1.
“Margarita Carrera. «Persistencia Premio de literatura. Otros grandes valores de la cultura guatemal-
teca no son reconocidos en absoluto por el Estado». (Guatemala: Prensa Libre, 2005).

142] uis Aceituno. «Tuve la suerte de ser un sobreviviente». Entrevista a Carlos Navarrete. (Guatemala:
El Periodico, El Acordedn, 13 de noviembre de 2005).
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se refuerza el espiritu de la espontaneidad del pueblo” vy agregé: “Hay una
cosa que ustedes deberian estudiar, que es todo lo relacionado con la poe-
sia popular”. Ahi encontré el germen de mucho de lo que me ha interesado
estudiar durante mi vida. Los santos, el Cristo de Esquipulas, los corridos.
Por eso me hice amigo de todos los corrideros vy en Tapachula tuve la suerte
de conocer a José Ramirez Mendoza, corridero guatemalteco».

Navarrete recuerda que se integré al grupo Saker-Ti como a los 18 anos.
«Entré junto con Chema Lépez, con Rafael Sosa y nos dijeron que leyé-
ramos lo que estdbamos escribiendo. Yo queria ser poeta. Pero también
queria escribir novela. A esa edad qué iba a saber yo. Tuvimos un profesor
de literatura que era un gran maestro, Miguel Marsicovétere y Duran. El fue
el que nos dijo: “Déjense de babosadas, ustedes tienen que leer la novela
norteamericana, no pueden pasarse sin leer a Dos Passos, a Faulkner, etcé-
tera...”. Yo queria escribir una novela sobre los mayas, pero no sabia ni por
dénde. Asi que me dije para escribir eso, hay que conocer a los mayas”. Me
fui a México, en 1952, a estudiar arqueologia, me olvidé practicamente de
la literatura, eso si, nunca dejé de leer. Me gradué en el 59 y me dediqué
al trabajo de campo. Y ahi profundicé en el aspecto de la creacién y de la
imaginacién popular».

En México frecuenté a Carlos lllescas y a Tito Monterroso. En las casas de
los escritores se reunian los sdbados en la tarde a leer a Neruda y a Vallejo.
«lllescas me dijo: “Tenés que leer a los clasicos. Si vas a escribir sobre co-
rridos y esas cosas, empapate del romance” y me regalé £/ libro del Buen
amor». En la actualidad, Navarrete considera que la poesia es una de las
artes que no puede practicar, porque, probablemente, estaria repitiendo los
mismos temas. En cambio la prosa es més directa y le permite expresar sus
saberes con mas libertad.

Al preguntarle sobre la entrega del Premio Nacional de Literatura «Miguel
Angel Asturias» en el ano 2005, Carlos Navarrete expresé que se sentia muy
emocionado, ya que no esperaba recibir un premio en literatura, cuando su
trabajo es basicamente antropoldgico. Este galardén lo hizo cuestionarse
acerca de lo que ha hecho y ha dejado de hacer y quizd no logre hacer
nunca. «Mi reaccion fue primero sentir tristeza de mi mismo, casi lloro cuan-
do me lo comunicaron. Fui con mi esposa v le dije: “Fijate que me dieron
este premio y ahora qué voy a hacer”. “Pues aceptarlo”, me dijo. Entonces
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pensé, qué hubiera pasado si no matan a Humberto Alvarado, a lo mejor él
seria el indicado, a Chema Lépez, a Otto René Castillo, a Abelardo Rodas
que muri6 triste en México, al Mono Palencia que lo ametrallaron o al Seco
Paz y Paz que dejé de escribir literatura porque se quedé en el exilio interior,
que debe ser el peor. Me dije: “Bueno, lo voy a aceptar en nombre de mi
generacion. Yo tuve la suerte de ser un sobreviviente”».

Premios vy distinciones

Premio Centroamericano de Ciencias, Letras y Bellas Artes, Adrian Recinos
[s/f]. Premio de ensayo, Direccién General de Bellas Artes del Ministerio de
Educacién Publica de Guatemala, 1962. Premio Chiapas, rama de cien-
cias por el conjunto de su obra antropolégica, 1985. Premio Nacional de
Literatura «Miguel Angel Asturias», 2005. Doctorado Honoris Causa por la
Universidad de San Carlos de Guatemala, el 20 de abril de 2007.

Obra literaria

Novela: Los arrieros del agua (2005). Ensayo: Esquipulas en la poesia
popular (1961), Exploraciones arqueologicas de la cueva de los Andasolos
(en colaboracion con Eduardo Martinez E. (1977), Un reconocimiento de
la Sierra Madre de Chiapas (apuntes de un diario de campo) (1978), Las
esculturas de Chacula, (Huehuetenango, Guatemala) (1979), Ejercicios para
definir espantos (1979), Las rutas de comunicacion prehispanica en los Al-
tos Cuchumatanes: un provecto arqueologico ethnohistorico (1980), San
Pascualito Rey v el culfo a la muerte en Chiapas (1982), EI romance tradi-
cional v el corrido en Guatemala (1987), Documentos para la historia del
culfo a san Caralampio, Comitan, Chiapas (1991), El Hombre-Danta en la
iconografia del formativo superior de Chiapas v Guatemala (1992), El serior
de Esquipulas: origen vy difusion (1999), Relatos mayas de tierras altas sobre
el origen del maiz: los caminos de Paxil (2002), Luis Cardoza y Aragon v el
grupo Saker-Ti (2002), Las Rimas del peregrino: poesia popular en oracio-
nes, alabados v novenas al Cristo de Esquipulas (2006), Esquipulas: Origen
v difusion de un Cristo Negro en Mesoamerica (2010).
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Novela
Del libro Los arrieros del agua (fragmento)'43

CAPITULO 1

Cuando vi que los bailadores saltaban dando gritos, con la sonaja en la
mano y el sudor chorreandoles bajo la mascara, senti como si me fuera a
morir de repente y todo lo vivido se acumulara de golpe.

“Y ahora para qué —me dije, medio escondido en una esquina—; para
qué diantre seguir la fiesta si ya se te acabé lo principal.” Por no dejar me
fui siguiéndolos mientas del parque allegaba el ruido de las chinaminas y
de todo el jolgorio que traia el viento.

Me acerqué a la puerta del corralén donde los parachicos le tupian al bai-
le, y al oir los vivas que le lanzaban al santo me senti méas peor y regresé
a mi casa a beberme un cartén de cerveza para hacerle engano al coraje.

Tres anos sin bailar. Tres afnos de mantener la ilusiéon de que al préximo
iba a desquitarme, y todo para nada. Nomas para seguir maldiciendo el
momento en que a lo bestia levanté tamana piedra, solo por hacerme el
fuerte, ya que ni molestaba en el surco.

Prendido del yugo busqué las primeras casas para que me trajeran auxi-
lio, y fui a parar al hospital de Tuxtla con la pierna que parecia papayota
madura. Consenti que me pusieran cuerdas de plastico y dizque aceite de
animal entre los huesos, porque de al tiro se destrab6 la rodilla. Y desde
entonces ya no pude ser el mismo.

Fue cuando comencé a imaginar cosas para que se pasara el tiempo,
porque no aguantaba estar tirado en la cama con el yeso oprimiéndo-
me. Entonces conté los dias. Primero para adelante, como queriendo que
volaran y se llegara el momento de caminar con muleta, y que mas co-
rrieran para que fuera bastén, y todavia mas aprisa para moverme libre.
Pero la espera se hace larga y se termina pensando para atras, aunque
salgan remordimientos se alborote el hormiguero del rencor. Y ni modo,

43Carlos Navarrete. Los arrieros del agua. (Guatemala: Editorial Cultura, Magna Terra Editores, 2005)
pp. 15-16 y E/ romance tradicional v el corrido en Guatemala. (México, D.F.: Universidad Nacional
Auténoma de México, 1987) p. 134-135.
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uno termina hablando solo, por més que se tenga fijo en la cabeza que ser
chismoso es malo y peor serlo de uno mismo.

Asi me imaginé la forma en que debi nacer, y al ir trayendo mis pasos cai
en la cuenta que es indtil pedir méas porque todo fue como debia, alegre o
triste, y si por un lado di, por el otro me llevé la chinga merecida. Estuve
en la cércel penando y gocé la libertad que quise. Tuve madre y la perdji,
tuve padre y apenas me recuerdo de él. Me crié con cuatro hermanos,
logré esposa, suegros de buena pieza, y un hijo que siempre estuvo y
ahora comienza irse.

Para qué mas. Si de muchas cosas ya ni me acordaba y de otras trato me-
jor de no hacerlo. Y por mi cuenta corre que no me voy a acordar nunca,
porque no le voy a echar vinagre a esta canija suerte de estar baldado y
sin el gusto de enmascarme para salir a bailar.

Creo que tengo 68 afios pero no puedo dar fe. De lo que si atestiguo
es que nacimos tan pobres que mi mamé me tuvo que entregar con mi
padrino, Galdino Santiago, un viejo malencarado que se dedicaba a la
arrieria. Me educé a punta de lazo con peor trato que a sus mulas, y toda
la escuela que tuve fue el camino de herradura que va de Comitén a Chi-
comuselo; y de ahi a la costa, atravesando la sierra.

Aprendi a guiar el patachi ayudado por la mula capitana, que también
se le dice madrina, asilencidndola en el camino y poniéndole la campa-
na-cascabel cuando entrdbamos al recaudo de un pueblo y la gente nos
salfa a ver. Supe como cargar el aparejo sin molestarle el lomo al ani-
mal, haciéndole colchoncito con bolitas de paja bien dispuestas para que
pudiera aguantar el pesor sin sufrir mataduras. Aprendi a tener tanteos
para equilibrar los bultos en los pasos dificiles, y a terciar las reatas sin
horcarle los costillares v las junturas. Curé gusaneras, entapiaduras de
vejiga v pudricién y amarré cascos mal abiertos. Me levantaba a media
noche para contarlas y darles agua; las llevaba a comer, de preferencia a
los lugares donde pudieran ramonear, y también le hacia al cocinero de
toda la compaiiia.
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Del libro E/ romance tradicional v el corrido en Guatemala

CORRIDO DEL CABALLO COLORADO

No tuve esposa, no tuve hijos,
ningin dinero dejé guardado,
sélo tenia por fiel amigo

mi caballo colorado.

Nacié potrillo, crecié ligero,

sin mancha alguna sobre la alzada,
tuvo de madre buena figura,

mi yegua fina cara manchada.

Cuando trafa mi caballito

una su azucar le convidaba,

sus dos orejas paraba al verme
como una siembra que reventaba.

Desde Zacualpa y toda la sierra,
desde la costa hasta el Ahumado,
no hubo caballo que lo alcanzara
cuando corria bien ajustado.

Hoy que su aliento me ha olvidado
veo sus ojos que adids decian,

veo su cola temblando triste

como un panuelo de despedida.

Alla en la tierra de mis mayores

se encuentra un arbol que yo he sembrado,
creci6 del pecho lleno de flores

del caballo colorado.

(Comunicé: Rafael Zea Ruano, Ciudad de Jalapa).
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Marco Antonio Flores

«La literatura es mercado, ya no es solo una necesi-
dad humana de expresarse; se ha convertido en mer-
cancia. Eso se ve en las tiradas multimillonarias,
pero no es, en mayoria, literatura para descubrir la
interioridad. Se busca inventar una historia para que
los lectores la gocen, lloren o se emocionen, no para
que desarrollen conocimiento. Se ha convertido en
un espacio sentimentaloide. Hay escritores que ha-
cen su catarsis, pero esos no entran en ese cuerpo

de editoriales.
W o
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Marco Antonio Flores Lopez

Novelista, cuentista, poeta, ensayista, dramaturgo, periodista.
Nacié6 en la ciudad de Guatemala, en 1937. Realiz6 estudios de
Medicina, Derecho, Psicologia y Ciencia Politica. Estudi6 en la
Escuela Nacional de Teatro en Guatemala. En el Seminario de
Dramaturgia en La Habana, Cuba, y en la Academia Seki Sano,
en México. Recibié el Premio Nacional de Literatura «Miguel
Angel Asturias» en 2006144,

arco Antonio Flores realiz sus estudios en el Colegio San Sebastian,

Colegio Don Bosco y en el Colegio Landivar. Obtuvo el Diploma
de Bachiller y se gradué de Maestro de Educacién Primaria Urbana. Se
ha desempenado como catedratico de la Universidad de San Carlos de
Guatemala (USAC) y de la Universidad Rafael Landivar. Trabajé como in-
vestigador en la Direccién General de Investigacién (DIGI), de la USAC. Fue
becario en el Sistema Nacional de Creadores del Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes, de México.

En el campo de las letras, se ha dedicado a una intensa actividad cultural
como coordinador de talleres literarios y director teatral. Fue fundador, edi-
tor y secretario general de la revista Alero, de la USAC, en 1970. Su obra
literaria ha sido traducida al inglés, francés y aleman!45.

Como escritor se dio a conocer por dominar todos los géneros literarios y
revolucionar la forma de escribir tradicional de la literatura guatemalteca,
utilizando términos innovadores que se estaban empleando en otras latitu-
des. Se consagré en 1976 como uno de los iniciadores de la nueva novela
guatemalteca con Los companeros, obra que forma parte del ciclo de la
novela de la guerrilla en Guatemala. Su estructura presenta aspectos ideo-
l6gicos diferentes al modelo del guerrillero que existia en ese momento, por
contener una gran carga de ira, angustia y dolor, al narrar el recorrido que
realizaban los jévenes que entregaron su vida al movimiento guerrillero.
Con un lenguaje escatoldgico agresivo y violento, en sus escritos exterioriza
todo el sentir que lo abruma a él y a su pais. En algunos de sus argumentos
predominan la soledad, la melancolia, la indiferencia y el desamor, producto

“44Acuerdo Ministerial No. 569-2006, de fecha 30 de agosto de 2006.
“Marco Antonio Flores. «Curriculum». Entregado por el escritor a Nancy Maldonado de Masaya.
(Guatemala: 28 de abril de 2010).
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del desencanto ante las situaciones que se suscitan en el ambiente hostil del
conflicto armado, del cual él mismo participé en sus afios juveniles.

El escritor Francisco Pérez de Antéon dijo, acerca de Los companeros. «A
veces sutil, con frecuencia barbara, otras lirica o devastadora, la suya es una
escritura que se sale del plato. Desde el impresionismo literario a la descrip-
cién encabalgada y tumultuosa, desde el parrafo exprimido o telegréafico a
las paginas huelgueras o barrocas, no hay linea ni pagina de texto donde
Marco Antonio se tiene a si mismo por poeta antes que por narrador. Y no
le importa tanto que las palabras suenen como ollas o campanas. Lo que
le importa es que suenen. Y que suenen bien. El resultado es un texto fos-
forescente, un torbellino de sonoridades logradas a base de disyunciones,
aliteraciones, polifonias, equivocos y yuxtaposiciones que dejan al lector sin
aliento y admirado ante la profusién de recursos del autor. Para quien guste
de la gastronomia literaria, Las batallas perdidas es sin duda su novela.
Cuando menos para mi, su texto resulta uno de los principales atractivos
de la obra. Leer a Marco Antonio Flores, ademas, es una especie de Aappe-
ning donde puede ocurrir lo inesperado: una metafora deslumbrante, una
pantomima textual, una cancién de Sinatra, un despropésito, un sarcasmo
o una insolencia que refrescan la lectura y hacen soltar la carcajada. Marco
Antonio conoce todos los trucos para que el lector no le abandone. Pero yo
quisiera resaltar sobre todo su esfuerzo por contar buena parte de esta his-
toria en jerga, en esa especie de lunfardo chapin que se habla en los barrios
de Guatemala. Marco Antonio domina esta jerga. Y la precisiéon con que la
usa es senal de que la practica y le divierte»!46,

En contraste con la narrativa, su poesia es altamente emotiva, logra plas-
mar, con un lenguaje delicado, su estado de animo existencial, en donde
confluyen el suefio v la realidad, el pasado, el presente y el futuro. Resaltan
en sus versos un ritmo propio cuyas metaforas transmiten su sentir intimo
y estremecedor acerca de sus recuerdos, en los que prevalece la nostalgia
y la soledad.

Segln el escritor Adolfo Méndez Vides, hay «dos Marco Antonios, uno el
novelista agresivo, violento, llena la boca de sapos y culebras, bastante en
linea con el personaje a quien presencié peleonero en un acto social en-
frentando al colega que seguro le caia mal; y otro el poeta, refinado y sen-

“Francisco Pérez de Antén. Veinte plumas v un pincel. <En el invierno de nuestro descontento». Ensayo.
(Guatemala: Editorial Santillana, S. A. 2011) pp. 79-80.

222



Semblanzas de los galardonados — Marco Antonio Flores 2006

timental, sensible, para quien los gritos de los nifios son rosados, o existe
la palabra deleite, y deja que su fragilidad de ser humano se manifieste.
Uno es el narrador duro y guerrero, como patojo malcriado, y otro el poeta
intimo, mortal. Su prosa contiene toda su exterioridad, y la poesia el lado
intimo de su reflejo»!#.

Flores se desempend como ayudante de Direccién de las Brigadas de Tea-
tro «Francisco Covarrubias», en La Habana, en 1963. En Guatemala fue
subdirector de la Compania Nacional de Teatro, en 1962; director de la
Compania de Vanguardia, de 1962 a 1971; director de la Compaiiia Muni-
cipal de Teatro, de 1965 a 1967; director del Grupo Teatro de la Facultad
de Humanidades, en 1967. En México, fue coordinador de Teatro Estudio,
en 1968, y participé como director escénico de veinte obras teatrales, entre
ellas: Deseo bajo los olmos, de Eugene O’Neill; Esperando a Godot. de
Samuel Beckett; Génesis, de Aron Megued y Metamofosis, de Franz Kafka,
entre 1962 y 1971.

Conocido como el Bolo Flores, Marco Antonio Flores ha sido columnista en
los diarios £/ Imparcial, Impacto, La Naciony Siglo Veintiuno y en varias
revistas y se desempendé como jefe de redaccion del periédico Nuevo Diario.
Sus articulos periodisticos se recopilaron en el volumen Pan pa’ mi matate,
¥ sus ensayos sobre poesia, en el libro Poetas guatemaltecos del siglo XX.

Consideraciones del escritor

Marco Antonio Flores, en entrevistas publicadas por Gustavo Adolfo Mon-
tenegro® y Marta Sandoval'®®, relaté aspectos sobre su vida literaria. Ex-
presé que «escribir en un pais que se encontraba en guerra fue estar com-
prometido con el desarrollo de la lucha. Fui militante de organizaciones
revolucionarias, y al mismo tiempo que hacia mi trabajo politico también
encontraba momentos para escribir poesia, cuando lo necesitaba. En el exi-
lio conoci paises distintos y vivi en otras sociedades donde fui mas apre-
ciado que en mi pais y donde también vivi con mas tranquilidad vy libertad.
Todas esas experiencias me permitieron mejorar mi manera de escribir, de
conformarme y formarme como poeta. En mi opinién la poesia no va a

“Adolfo Méndez Vides. «Poesia completa». (Consultado en: £/ Periédico, Cultura, 21 de diciembre de 2010).
148Gustavo Adolfo Montenegro. «No me arrepiento de nada». (Consultado en: Prensa Libre.com, Cul-
tura, 15 de julio de 2009).

“Marta Sandoval. «Premio Nacional de Literatura para Marco Antonio Flores». (Consultado en: £/
Periodico. Temas de interés: Cultura, 26 de agosto de 2006).
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desaparecer. No ha desaparecido en todo el tiempo que tiene de existencia
la humanidad. Es una necesidad personal de explicarse el mundo en el que
se vive. La andadura poética de mi poesia comenzé en 1960, La voz acu-
mulada fue el nombre de mi primer poemario, v concluye en el libro Poesia
completa. Al presentar este ultimo libro que es el conjunto de mi trayectoria
poética, como poeta dejo que mi fragilidad de ser humano se manifieste
abiertamente, para volver inevitablemente, a mi estado propio, en el que me
expreso con el tono enérgico e irébnico que me caracteriza».

Acerca del Premio Nacional de Literatura «<Miguel Angel Asturias», en 2006,
Flores dijo: «Me lo dieron porque no les quedé de otra. Ya ha habido como
seis o siete ocasiones en las que al Gltimo momento me lo quitan». Aseguré
que decidi6 aceptarlo porque lo consideraba justo después de dedicar toda
una vida a la literatura. Dijo que el premio no le habia sido adjudicado antes
por su actitud critica y distante de los sectores de poder y por no ser un autor
politicamente correcto. «Fue hasta ahora que se argumenté que no era un
premio a la conducta publica del escritor, que en mi caso fue calificada de
irreverente y malcriada, sino un premio a la obra. De esa manera fue que se
logré que me fuera otorgado».

Premios y distinciones

Premio Centroamericano de Poesia, 1967. Premio Centroamericano de
poesia, en El Salvador, 1967. Finalista del Premio Barral de Novela, 1972.
Premio Nacional de Cuento, Monterrey, México, 1987. Premio Nacional de
Literatura «Miguel Angel Asturias», 2006.

Obra literaria

Poesia: La voz acumulada (1964), Muros de luz (1968), La derrota (1972),
Persistencia de la memoria (1992), Reunion, Poesia completa, Volumen 1
(1992), Cronica de los anos de fuego (1993), Un ciego fuego en el alma
(1995), Poesia escogida (1998), Reunion, Poesia completa, Volumen II
(2000), La estacion del crepusculo (2003), Viento Norte ((2005), Anfolo-
gia personal (2008), La voz acumulada (2010). Novela: Los companeros
(1976), En el filo (1993), Los muchachos de antes (1996), Las batallas perdi-
das (1999). Cuento: La Siguamonta (1993), Cuentos completos (1999), La
vida es sueno (2009). Teatro: Entremés para cantar (1972), Las luciernagas
ciegas (inédito), E/ entrenador (inédito), Teatro completo (2006). Ensayo:
El teatro en Cuba (1964), Una generacion de poetas en el contexto de la
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violencia (1970), Los problemas editoriales en Centroamerica (1972), Co-
lonialismo, revolucion vy cultura (1976), El escritor v el compromiso politico
(1978), La estetica literaria (1992), Poetas guatemaltecos del siglo XX (2000),
Fortuny, un comunista guatemalteco (1994-1996), Los rollos que quedaron
(collage) (1997). Antologias: FPoetas guatemaltecos (1967), Poetas guerri-
lleros de America Latina (1968), Poesia rebelde de Ameérica (1968), Poesia
revolucionaria de Guatemala (1972), Poesia revolucionaria de Centro Amé-
rica (1972), Anfologia de poesia latinoamericana (1975), Poesia amorosa
de America (1983), Nueva poesia guatemalteca (1990). Compilacion de
columnas periodisticas: Pan pa’ mi matate (1995).

Poesia
Del libro Cronica de los arios de fuego '5°

TANTO VA EL CANTARO AL AGUA

Los MILITARES de mi pais creen
que duraran mil anos;
que la masacre de campesinos,
el asesinato indiscriminado en las ciudades
y la ayuda yanqui,
los haran invencibles y eternos.
Que el pueblo soportara para siempre la matanza
y el terror paralizara los espiritus.

Olvidan que nada es eterno,
que todo su poder y crueldad terminaran
cuando todos se decidan,
y que las armas
que ahora utilizan para masacrar a la poblacién
terminaran, algln dia,

con ellos.

150Marco Antonio Flores. Cronica de los afios de fuego (México: Universidad Nacional Auténoma de
México, 1993) p. 83, 11-12, respectivamente; y Los companeros. Tercera edicion. (Guatemala: Edito-
rial Piedra Santa, 2000) pp. 59-62.
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LA TIERRA (fragmento)

Las costas del pais no son hermosas,

estan llenas de arena negra y gruesa

que lastima los pies descalzos.

Sus mareas violentas se encrespan en las bocanas, atruenan el espacio
y ensordecen el aire.

Son inhdspitas sus playas llenas de hoyos traicioneros

y tumbos que descoyuntan miembros y sonrisas.

Pero al penetrar tierra adentro,

al hollar la verde hierba que se abre a los pasos

como mujer caliente,

las pupilas de los hombres se esmeraldan

(principalmente en la temporada de lluvias, cuando e desorden
de la tierra: hojas, arbustos, flores, helechos, ramas, mangles

y raices aéreas, revienta la corteza de los suelos y oculta el
horizonte con sus extremidades verdes y toscas que se enrollan
en las miradas como el matapalo y el quiebracajete

en los pinos y en los cipreses).

La tierra desmenuzada y hiimeda palpita con la penetracién
de las semillas que hacen brotar el sol de las esteras:

papayas de sol,

mameyes de sol (con su pulpa como chiches de mujer recién parida)

Novela
Del libro Los companeros (fragmento)
TRES
EL PATOJO 1966

Guaro amargo: melcocha: rapadura: colado de vinagre: agua: aguardien-
te: agua ardiente: guardiente: guaro. Danza a través de los palacios barro-
cos llenos de nubes que no pesan mas que la mirada. Claridad meridiana:
manana azul rellena de miel. Sobre las nubes conchas de mar, de suaves
colores, rosas, celestes, verdes, de todos tamarnos. Las méas pequenas:
bonitas: metidas en cajas de marfil y en el fondo de la cajita la musica
rodeandola. Siempre ella: caja vieja de marfil, llena de semen, de concha
hedionda a meados de borracho. Bafiado de meados, prensado, enchiro-
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nado, jodido, preso por pendejo, vergaceado: chille de oreja, vergazo de
oreja, culatazo de cuque: chivatos, esbirros, hijos de perra.

Miraba la luz, lineada con asiduidad, verticalmente. La luz que se colaba
por los barrotes le hacia huevo los ojos. Luz de callején largo, brumo-
so, himedo, silencioso, zumbén, oloroso a comida vieja rancia, a mier-
da seca, a sangre coagulada. Inicié los pasos sobre la musica del bar y
recibié el primer culatazo en la frente, frenético, insultante, indignante,
doloroso. Un bofetén le sangré las encias. El sabor de la sangre parece
aguardiente, raspa la garganta, la laringe, plomo derretido en el es6fago
cayendo al cuajar, al librillo, como torrente de lava: gastritis: acidez: dieta:
tlcera: chingadera. Del primer trago empez6 a ver babosadas. Nunca
habia tomado guaro, era la primera vez. Todo por necedad, exigencia,
presion, obligacion impuesta por el Rata:/hay que celebrar los examenes/
Cocimiento de tripas en cantina sucia, hedionda a meados de borracho,
a cerveza fermentada en la barriga de las ratas, vomitos en los rincones,
botanas viejas llenas de telaranas escondidas en los rincones, al pie de las
mesas, en el quicio de las puertas. Rata, cosa negrita, pequefia y taimada
que corria entre los pies, que se erguia en dos piernas gordezuelas, que
se emborrachaba desde los 12 afios, que nos llevaba y traia de la jeta casi
a pinazos. El vergazo lo zarandeé mas de lo acostumbrado, sintié que la
sangre bajaba bajaba por todo el canal intestinal y quemaba el recto, el
colén; el hoyo del culo se cerré instintivamente: esfinterazo. Aguantaré.
Aun cuando sigan pegando igual, con todo el neque, con todo el odio,
con todas las ganas de sus manos, de sus pies, de sus culatas, aguantare.
Dénde vine a caer, en una cantina. De esta desaparezco. Semana Santa
de desapariciones cuando el Rata comenzé a beber, él desaparecié en
la cantina, su madre en la iglesia y su padre en el prostibulo. Prontua-
rios: doce afios. El sequndo vergazo ya no le supo tan mal, la cabeza
se le dormia, la piel se le dormia, lo empujaban para afuera del bar a
punta de culata, la cabeza le empezaba a dar vueltas y el trago no supo
tan fuerte, lo asimilé mejor. Ademas no fue culatazo, fue punietazo. Le
hinché el labio. Si seriamos majes, dejarnos mandar asi, presionar asi,
coaccionar asi: el Rata no es de los que mandan, ni siquiera es bueno
para los pijazos; pero es picaro y cabrén, habladorazo, convencedor: /es
de hombres, de hombrazos, tomar guaro/ Ya me caigo, este fue el tercero
v ya me caigo de la silla. iQué lugarceque! Quien sabe como hace para
conocer estas porquerias. “Cantina Los Gavilanes”. Roedor maldito, per-
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vertidor de mayores: empujé con seguridad conocedor: conocedorazo:
las persianas de la cantina y salud6é confianzudo. Una bola de borra-
chos apestosos, barbudos, hipis, se nos quedé mirando con desconfianza:
desconfiachos: como chotear juras: orejas: chontes. Una puta peluda nos
sirvié la orden del Rata /un cuartel de Indianépolis con bocamangas de
chicharroneques/ A la primera vijeada, como quien no quiere el chotedn,
medio nervioso y valenciano, conquistador, la vi buenota. Buenas nalgas,
sabrosona, chichitas. A los golpazos de la Indianépolis la vi mejor: bigote
espeso, dos o tres pelos de chicharrén con, en la barbilla; patas palillos de
dientes o chicharrones con. Empezé a restregarse en mi silla, calientona,
abusiva. Yo nerviosén. Después cupo la audacia y restregd el pubis en mi
hombro. Alli fue el despepute: bulto duro y afiebrado me levanto de la
silla y le di el primer tapujazo en la barbilla: chicharrén con pelos, jeta de
Indianépolis, maricon malentretenido, cantina de pinches locas. Ahora si
me voy a caer, la cabeza me da volteretas: montafa rusa: no, soviética.
La cosa se puso negra y siento que se me viene el sope. Esta es la Escuela
de Medicina, al menos lo parece. A ahora si me caigo, no se preocupen
mucha, si si aguanto, no me agarren, no voy a decir nada. El culatazo que
me dio el cuque en la puerta del bar, me volte6 de plano. Ya no sentia
el pecho ni las costillas, el soldado: indio cabrén: cara de Maya, tenia un
fneque de mula, patadén de yegua en brama, cada culatazo me bambo-
leaba la tierra. Como haria para mover la tierra de ese modo? Las nubes
se ponian de todos colores, rosas, celestes, blancas, moradas.

Daba como si en ello le fuera el sexo, la vida, el alma / comuniste maldite /
Todo comenzé a ponerse negro, negro como su jeta y no dejaba de pegar
y de insultarme / comuniste maldite / Todo negro, negro, hondo, hondo.
Parecia que flotaba en un tune de sonido. De un sonido hueco que no
sonaba, que parecia un mar interplanetario.
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Pero solo le he sido fiel a la aventura».
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Mario Roberto Morales Alvarez

Novelista, cuentista, ensayista, periodista, poeta. Naci6 en
la ciudad de Guatemala, en 1947. Licenciado en Letras
y Filosofia, graduado en la Universidad Rafael Landivar
en 1973. Estudié Historia del Arte en la Universidad de
Florencia, Italia, de 1973 a 1975. Obtuvo una maestria en
Sociologia en la Universidad de Costa Rica en 1990. Doc-
torado en Literatura y Cultura Latinoamericana en la Uni-
versidad de Pittsburgh en 1998. Miembro de nimero de la
Academia Guatemalteca de la Lengua. Recibié el Premio
Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» en 2007151,

ario Roberto Morales pasé sus primeros anos en Santa Lucia Cotzu-

malguapa, Escuintla. Se trasladé a la capital con sus padres cuando
iba a cursar el cuarto grado de primaria. Estudié en el colegio American
School y luego en la Universidad Rafael Landivar. En 1966, durante su
primer ano de universidad, entré en contacto con jévenes pertenecientes a
organizaciones de izquierda. Asi comenzé una experiencia de 25 anos de
militancia politica. Vivié en Nicaragua durante la revolucién sandinista, de
1983 a 1991.

A partir de 1992, sus posiciones criticas hacia la izquierda de su pais y hacia
los fundamentalismos etnonacionalistas desde su columna periodistica en
Guatemala, han desatado un debate intelectual que dura hasta la fecha.
Ha sido, por anos, columnista en diarios impresos como £/ Periodico, Siglo
Veintiuno y Prensa Libre. También, columnista del diario electrénico es-
panol La Insignia (www.lainsignia.org) y del portal mexicano México.com
(www.afuegolento.mexico.com)!32. Es conocido como uno de los mejores
criticos polémicos de la izquierda, de la derecha vy de las circunstancias que
acontecen en su pais y en el extranjero, por evidenciar una critica constante
a las acciones ocurridas durante el conflicto armado y la politica actual de
Guatemala. En varias ocasiones se han emprendido discusiones directas en
diarios nacionales y en redes sociales de Internet entre los lectores, quienes
cuestionan sus argumentos después de haber leido los articulos de Mario

51 Acuerdo Ministerial No. 465-2007, de fecha 2 de julio de 2007.
152Mario Roberto Morales. «Curriculum del escritor». Proporcionado a Nancy Maldonado de Masaya.
(Guatemala: 16 de marzo de 2010).

231



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

Roberto Morales, quien, por su parte, logra el objetivo de crear polémica,
con la intencién de hacer razonar a su publico lector.

Como escritor, el volumen de relatos cortos La debacle fue su primer libro
publicado en 1969. En los afios setenta, se convirtié en uno de los escritores
fundacionales de la nueva novela guatemalteca que aborda temas de la
guerrilla. En Los demonios salvajes, publicada en 1977, presenta el conflicto
armado en Guatemala y utiliza una estructura literaria experimental. Acerca
de Senores bajo los arboles, Mario Roberto Morales asegura que es una
«testinovela», un hibrido entre literatura testimonial v novela. Esta clasifica-
cién ha creado controversia. Sin embargo, en el prélogo del libro, Morales
explica el sentido de este nombre e indica que la obra recoge los testimonios
reales de victimas del conflicto armado interno; algunos fueron tomados de
documentos de archivos que el escritor habia consultado cuando estudiaba
su maestria en Sociologia, en Costa Rica, y otros, fueron recogidos perso-
nalmente por el autor. De los testimonios ofrecidos por los sobrevivientes
de las masacres del conflicto armado en Guatemala de 1960 a 1996, surgié
esta novela, en donde, con un tratamiento estético, se presentan el horror y
el dolor sufrido por parte de los testimoniantes, mediante el hilo conductor
de un personaje ficticio.

El académico Gerald Martin, de la Universidad de Pittsburgh, respecto a
Seriores bajo los arboles, comenté: «Ofrece una visiéon desgarrada de una
época de horror e injusticia. Al escribir este importante libro, Mario Roberto
Morales ha demostrado de manera inolvidable cémo la fuerza v las técnicas
de la ficcién pueden todavia contribuir a la narracién testimonial de nues-
tras tragedias humanas contemporéaneas. El efecto final es aturdidor»'%3.
Mientras que Edward Hood, de la Universidad de Northern Arizona, dijo:
«En Senores bajo los arboles, Mario Roberto Morales vuelve a desplegar el
talentoso recurso experimental que habia evidenciado en tres de sus pre-
miadas novelas anteriores. Uno de los aspectos mas interesantes de este
libro es la mezcla de testimonios auténticos con otros de pura ficcién. El
autor se apropia deliberadamente de diversos textos histéricos, de ficcion
y de testimoniales para representar la complejidad de la sociedad guate-
malteca y la tragedia de su reciente conflicto armado»'®4. Luis Aceituno, en
153Gerald Martin. Comentario en contraportada exterior del libro Seriores bajo los arboles de Mario
Roberto Morales. (Guatemala: Editorial Cultura, 2007).

Edward Hood. Comentario en contraportada exterior del libro Serores bajo los arboles de Mario
Roberto Morales. (Guatemala: Editorial Cultura, 2007).
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un articulo publicado en £/ Acordeon, explicé que Mario Roberto Morales
«forma parte de un ecléctico grupo de artistas e intelectuales que cambiaron
radicalmente el panorama de la cultura guatemalteca durante la década de
los setenta del siglo recién pasado. Libros suyos como Los demonios salva-
Jes, El esplendor de la piramide o Los que se fueron por la libre son lectura
obligatoria para comprender el rumbo que han tomado las letras nacionales
en los ultimos 30 afnos, pero también sirven como testimonio de una época
convulsa y revoltosa que marcé indeleblemente nuestra historia contempo-
ranea»!%’.

Como académico, fue profesor de la Universidad de San Carlos de Guate-
mala, de 1975 a 1981. Al mismo tiempo escribié y publicé novelas, ensayos,
poemas y articulos periodisticos. Actualmente trabaja para la University
of Northern lowa. En diversos congresos y actividades culturales ha pre-
sentado ponencias y dictado conferencias magistrales en Guatemala y en
el extranjero, entre las que destacan: Discurso de ingreso en la Academia
Guatemalteca de la Lengua: «Intelicidio, Ilustracién y cultura letrada». Dis-
curso de aceptacién del Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel As-
turias» 2007: «<De Premios Literarios, mercado editorial y creacién estética»
y el pronunciado en la Conferencia Inaugural en el Congreso Internacional
de Literatura Centroamericana (CILCA 2011): «Literatura, critica literaria y
mercado editorial en la posmodernidad centroamericana», entre otras. Por
aparte, ha elaborado resenas de escritores y criticos literarios y publicado
numerables ensayos académicos, entre los que sobresale, por su impacto:
«Matemos a Miguel Angel Asturias» (2000) y «Ahora matemos a Cardoza»
(2001). Asimismo Mario Roberto Morales ha traducido libros del espariol al
inglés y, de la misma manera, su obra literaria ha sido traducida a varios
idiomas.

Otra de las actividades de Mario Roberto Morales es dirigir la Editorial Con-
sucultura, en donde se editan los libros de texto para el ciclo diversificado,
de su autoria. Ha publicado va, cinco libros para secundaria: 1) Ser v pen-
sar, 2) Las palabras v los hechos, 3) Guatemala intercultural, 4) La libertad
v el debery 5) Las grandes literaturas del mundo. Al referirse a estos libros
dijo: «Desde hace varios arios, los libros de texto que he escrito para el ciclo
diversificado vienen circulando con éxito entre el estudiantado guatemalte-

155L_uis Aceituno. «Mario Roberto Morales, La literatura y la resistencia». (Guatemala: £/ Pericdico, El
Acordedn, 26 de agosto de 2007).
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co. Estos libros me han servido para relacionarme con un sector de lectores
que no ha sido el habitual desde que empecé a escribir. Son jévenes para
quienes las disciplinas sociales y humanisticas suelen presentar incégnitas
que trato de despejar. La interaccién que he establecido con los estudian-
tes y con los maestros que imparten estas disciplinas en diversos planteles
educativos, me ha hecho conocer de cerca las carencias de la educacién
en mi pais y las dificultades del proceso de ensefianza-aprendizaje en estos
campos del conocimiento. En numerosos encuentros con maestros y estu-
diantes, he discutido cuestiones que aparentan ser sencillas pero cuya clari-
ficacién resulta fundamental para un rendimiento escolar comprensivo. Por
ejemplo, para qué sirve la filosofia 0 a qué se debe que la literatura se siga
estudiando en todo el mundo si cada vez es menor el nimero de lectores;
también, cdmo se construye y se vive una ética y una moral personales sin
por fuerza someterse a los mandatos de una persona o grupo, o por qué re-
sulta basico conocer la historia del propio pais vy de qué manera esta historia
puede leerse en su arte y su literatura»!®.

El académico Enan Moreno, acerca de su trayectoria literaria, expresé: «Es
uno de los mas completos escritores de la Guatemala actual; completo no
solo por la calidad sino por la variedad formal de su obra: la poesia epigra-
matica, el cuento novedoso, la novela original, el ensayo erudito y el articulo
periodistico actualizado y provocador. Ademaés de abarcar los géneros ante-
riores, Morales contribuye también con valiosos textos de caracter didactico,
dado su interés por la formacién de los jévenes. Méas alla de su ejercicio
literario, él es un pensador, un intelectual que genera ideas novedosas y
las comparte, no solo para darlas a conocer sino para —en ocasiones—
provocar y aun zaherir a los conservadores y fariseos de la cultura. En el
terreno de la sociologia, Morales ha contribuido sustancialmente al debate y
la bisqueda, aportando dosis de luz en las turbias zonas del problema inter-
cultural del pais. Mario Roberto es, sin duda, un gran escritor y un valioso
intelectual guatemalteco»%7.

%Mario Roberto Morales. «Educacién y libros de texto». (Consultado en Guatemala: La insignia,
noviembre de 2007).

157Enan Moreno. «Analisis critico sobre la obra de Mario Roberto Morales». Entrevista realizada por
Nancy Maldonado de Masaya. (Guatemala: Biblioteca Central de la Universidad de San Carlos de
Guatemala, 19 de febrero de 2010).
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Consideraciones del escritor

Mario Roberto Morales, en entrevistas publicadas por Lucia Herreral®® y
Oswaldo J. Hernandez!®?, relaté aspectos sobre su vida literaria. Expreso:
«la literatura para mi es la salvacién vy el sentido de mi existencia, es el
quehacer que le da sentido a mi vida. Y es un compromiso con mi propia
coherencia moral porque en ella queda plasmado lo que soy, lo que dejo
de ser y lo que empiezo a ser». Acerca de su trabajo literario después de 38
anos de su primera obra publicada, dijo: «Pues lo veo como insuficiente e
inmaduro, aunque sincero, en el sentido de que di lo mejor de mi en cada
libro. Por eso pienso que mis mejores libros estan por venir, ya que nunca
me he sentido tan licido como ahora».

Recordé que su novela Obraje «obtuvo el Premio Centroamericano de No-
vela en Quetzaltenango, en 1971, por romper con la estructura lineal, hasta
entonces utilizada en la literatura. Este manuscrito estuvo extraviado du-
rante los anos del conflicto armado y aparecié en el ano 2002. La novela
fue redescubierta y se edit6 con el sello mexicano Editorial Praxis en 2010».

Al preguntarle sobre la conmocién que causé escribir el ensayo «Matemos a
Miguel Angel Asturias», Morales conté que, durante los afos setenta, mien-
tras en otros paises se hablaba del boom latinoamericano de la literatura
con los escritores Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti,
Gabriel Garcia Mérquez y Julio Cortazar, «en Guatemala, los escritores de
la “chapinada” trataban de imitar el estilo “vanguardista” de Miguel Angel
Asturias. «Habia que acabar con eso», exclamd. Agregd que «Luis de Lién
decia que cuando uno imita es porque todavia no has terminado de en-
tender. Y en dichos términos, en tertulia con Luis Eduardo Rivera, Marco
Antonio Flores y Luis de Lién, escribi Matemos a Miguel Angel Asturias».

Respecto a cémo se sentia al recibir el Premio Nacional de Literatura «Mi-
guel Angel Asturias», expresé: «Muy contento. Es el maximo reconocimiento
que mi pais es capaz de darle a un escritor. No puede darle méas porque su
condicién no se lo permite. Asi es que lo acepto en todo lo que vale, ubican-
dome como escritor guatemalteco (no ruso ni francés). Visto asi, el Premio
me resulta muy satisfactorio».

158]_ucia Herrera. «<Mario Roberto Morales: “Me siento satisfecho”». (Guatemala: Prensa Libre. Cultura,
25 de junio de 2007) p. 74.

%0swaldo J. Hernéndez. «Mario Roberto Morales: Argumentos insumisos». (Guatemala: Siglo 21.
Magacin, 5 de junio de 2011) pp. 6-7.
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Premios y distinciones

Premio Centroamericano de Novela en Quetzaltenango, 1971. Premio Cen-
troamericano de Novela, 1976. Premio Latinoamericano de Narrativa de la
Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), 1985. Premio Nacional
de Literatura «Miguel Angel Asturias» 2007. Diploma Mérito Literario, por la
Academia Guatemalteca de la Lengua, 2012.

Obra literaria

Poesia: Epigramas para interrogar a Fatricia (1982), Epigramas (1990),
Epigramas de seduccion v rituales para purificarse (2004). Novela: Los
demonios salvajes (1977), El esplendor de la piramide (1986), Seriores bajo
los arboles (1994), El angel de la retaguardia (1997), Los que se fueron por
la libre (1998), Face of the Earth, Heart of the Sky (Senores bajo los arboles)
(2000), Obraje (2010), Jinetes en el cielo (2012). Cuento: La debacle (1969).
Ensayo: La ideologia v la lirica de la lucha armada (1994), La articulacion
de las diferencias o el sindrome de Maximon (1999). Coordinador: Edicion
critica de los Cuenftos vy levendas de Miguel Angel Asturias (2000), Stoll-
Menchu: la invencion de la memoria (2001).

Novela
Del libro Seriores bajo los arboles (fragmento)'6?

I PRIMEROS FRAGMENTOS DE LA EXPLOSION

Cuando nace una criatura se agarra el ombligo v foda la placenta vy se
lleva al lugar llamado Cimiento, atras del temascal- ahi se entierra: si
es de varon del lado derecho, v si es de hembrita del lado izquierdo del
temascal o chuj, hasta que se cumplen veinte dias. Al llegar este plazo se
prepara el copal, se machaca v se envuelve en hojas de arbol. Se alistan
dos gallinas: se le corta el pescuezo a una y se echa su sangre en el copal.
Enfonces el brujo confiesa al hombre o sea al papa de la criatura. La ce-
remonia de confesion empieza en la casa: se ora v se ponen los tanatitos
de copal sobre la criatura. Los chimanes tienen un brasero, una cruz de
pino v un cohollo: tambiéen dos piedras traidas del chuj, de esas que se
callentan para echarles agua v que desprendan vapor. Todo se embarra
con sangre de gallina v se lleva a un lugar donde hava agua v se de la
siembra, v ahi se entierra v se ponen candelas que luego hay que llevar

160Mario Roberto Morales. Seriores bajo los drboles. (Guatemala: Editorial Cultura, 2007) pp. 27-30.
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a la iglesia para plantarias al pie del santo. Ese dia llegan los padrinos
de la criatura a comer: se mata un carnero, se hace el atole que llaman
pusunque, vy la madrina le va dando poquifos a la criatura mojando su
dedo para que chupe. La madrina, mientras, hace oraciones para que la
criatura no vaya a ser chismosa.

El gjercito llega por oleadas, va apareciendo por el llano, asoma por los
cerros mas bajos: desde la aldea se mira el punio de puntitos negros con-
fundiendose con las sombras de las nubes: el ejercito asoma cubierfo de
hojas, con uniformes pinfos v caras manchadas: muchas caras tiene el
gjercito, asoma por el cerro, asoma por el rio, va llegando por el camino
v de pronto ha rodeado la aldea: bajo el cielo quebrado de la madruga-
da o con la penumbra del anochecer, viene el ejército: son ellos (los del
gjercito) los que asoman con pintura negra en el rostro, ellos los que apa-
recen con antorchas en las manos, ellos los que queman los ranchos para
que la gente salga v que los nifios corran chillando v que los ancianos se
tropiecen con las piedras v las mujeres no puedan ni fajarse su hijo a la
espalda: ellos son los que acorralan a los hombres en el centro de la aldea
para matarlos v los que encierran a las mujeres en la iglesia para pasarles
encima: ellos despanzurran a los nifios, los desfondan, los arrancan de los
perrajes en las espaldas de las madres v los aplastan contra las piedras
cogidos de los pies: ellos son los que rasgan las barrigas de las mujeres, les
sacan a los chiquitos que fodavia no han nacido v los echan a los perros
después de partirlos en dos desgajandolos por las piernas como cangre-
Jjos: ellos vienen asomando por el camino, por el cerro, por el llano, que
querran, qué buscaran ahora. ..

El convite salié puntual y se desparramé por la plaza: subié al atrio de la
iglesia y recorri6 los portales del Cabildo. El cohetero Toribio de Leén y
sus amigos correteaban disfrazados de moros, de cristianos, de conquis-
tadores rubios y rosados, de animales del monte, con sus mascarones
de colores y sus vestidos repletos de espejitos y lentejuelas. Toribio iba
vestido de coyote.

Las bombas voladoras que él y su tata habian fabricado estallaban en el

cielo sin falla, también los cohetes que desde una semana antes habian
ambos entregado al padre Anibal para la fiesta: toda la plaza estaba en-
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vuelta en humazones blancas, el cielo estrellado del atardecer se ilumi-
naba de cuando en cuando con los estallidos de las bombas, y Toribio
miraba complacido cémo el chupetero se deleitaba, con su cargamento
de dulces al hombro, contemplando el lucerio en el cielo y las puntas de
los campanarios que todavia retenian un poco la luz agonizante del sol.
“iChupetes, chupetes, va a llevar chupetes...!

Toribio tenia que ayudar a Chalio, el sacristan, a encender las mechas de
las bombas con un tizén: la mecha salia del mortero casi tocando el suelo,
habia que encenderla, alejarse y sentir el cimbrén del primer estallido en
la tierra; luego, antes de la segunda explosién en el cielo, Toribio —con
su mascara de coyote bien puesta— echaba otra bomba en la boca del
mortero y le acercaba el tizén a la mecha tratando que las explosiones se
sucedieran sin tregua una tras otra. Chalio entonces subié al campanario
y comenzé a hacer sonar las campanas: el coheterio, las campanadas y
las risas de todos no pudieron ahogar el grito del sacristan desde lo alto:
abriéndose paso a través del muro de bullas, su voz de viejo llegd a todos
los oidos. “iViene el ejército...!”. El silencio cundi6é para dar paso a un
ruido de botas quebrando matorrales, y de cerrojos de fusil colocandose
en posicién de tiro. El verdoso cerco de soldados comenzd poco a poco
a cerrarse en torno de la plaza: los gatos, los perros y los péjaros callaron
y hasta el viento huyé de las copas de los arboles. Se oy6 entonces una
voz de altoparlante, eléctrica, que dijo: “iEsos del convite: fuera las mas-
caras...!”.

Los mascarones bajaron poco apoco dejando en su lugar muchos pares
de ojos saltones y bocas abiertas. Don Angel Maria, parado en el atrio
junto al padre Anibal, miraba a su hijo Toribio quitarse la méscara de
coyote y soltar el tizén de las bombas lentamente.

—iLos hombres, del lado de la iglesial —volvié a tronar la voz eléctri-
ca—. iLas mujeres, del lado del Cabildo, y los nifios en lo alto del quios-
co!
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Arturo Arias

«En realidad, escribir es un proceso primario
de liberacién de dispositivos libidinales que cir-
culan de manera aleatoria donde no penetra la
razén. Estos son canalizados hacia la articula-
cién de las palabras, que luego se disciplinan
con el ejercicio de la reescritura. Mucha rees-
critura»r.







Arturo Arias Fernandez

Novelista, ensayista, critico literario. Naci6 en la ciudad de Gua-
temala, en 1950. Licenciado y Magister en Inglés egresado de la
Universidad de Boston. Obtuvo el Doctorado en Sociologia de
la Literatura, en la Escuela de Estudios Superiores de Ciencias
Sociales, en Paris. Recibié el Premio Nacional de Literatura «Mi-
guel Angel Asturias» en 2008161,

A rturo Arias estudi6 en el colegio Americano de Guatemala. Desde muy
nino se sintié inclinado a ser escritor. Estimularon su imaginacién su
madre y su tia, quienes desde temprano le facilitaron la lectura y los libros.
También le sirvieron de incentivo las empleadas de casa, quienes le conta-
ron historias fabulosas de sus pueblos mientras cocinaban o planchaban.
Ha vivido desde los dieciocho afios en el extranjero. Estudio las carreras
universitarias en Estados Unidos y Francia. Vivié en México, Brasil y tomé
como residencia Estados Unidos.

Trabajé como profesor de Literatura Hispanoamericana en la Universidad
Auténoma de México, pais donde vivié siete afnos. Se ha desempenado como
profesor de Literatura Hispanoamericana y director del programa de Estudios
Latinoamericanos, en San Francisco State University y en las universidades
de Berkeley, Stanford, Redlands y Austin; ademas, ha sido profesor visitante
en la Universidad Federal de Rio de Janeiro y la Universidad Complutense de
Madrid. Paralelamente, ha participado, en coloquios, seminarios y congresos.
Es miembro de consejos editoriales vy asociaciones dedicadas al estudio y
la divulgacién de la literatura y de la cultura latinoamericanas. Es el primer
guatemalteco electo como presidente de la Asociacién de Estudios Latinoa-
mericanos (LASA) durante el periodo 2001-2003. En el campo de las letras es
considerado como parte del grupo de La Nueva Novela Guatemalteca, junto
a Marco Antonio Flores y Mario Roberto Morales, por la temética del conflicto
armado interno.

Como escritor, cada novela tiene un estilo diferente, en principio es una re-
presentacién de la memoria de la generacién de los anos setenta y ochenta.
Toma como asuntos, algunos hechos reales ocurridos en Guatemala o de
otros paises en los que ha vivido. Estos componentes le sirven para iniciar

®1Acuerdo Ministerial No. 628-2008, de fecha 23 de septiembre de 2008.
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sus novelas. El lenguaje empleado es llano y directo y, con frecuencia, esca-
tolégico. Recurre al uso de onomatopeyas para ejemplificar pensamientos
fuera de lugar. Emplea un juego de preguntas y respuestas con las que
construye falsedades y realidades y en las que introduce la parodia. La ca-
racterizacién de algunos de sus personajes es caricaturesca con movimien-
tos marcadamente gesticulares para representar imégenes carnavalescas y
grotescas. Todo conlleva una intencién: crear un acto desmitificador de los
problemas sociopoliticos, los problemas de la institucién matrimonial y, par-
ticularmente, los de indole moral. El escritor deja implicito en sus obras un
moralismo cinico, de burla, relacionado con lo erético v los placeres sensua-
les extremos. En sintesis puede afirmarse que emplea un estilo carnavales-
co, de acuerdo con los postulados de Mijail Bajtin.

En el encomio pronunciado por la Dra. Lucrecia Méndez de Penedo en la
entrega del Premio Nacional de Literatura expresé: «En la obra de Arturo
Arias conviven en didlogo continuo el académico con el escritor. Todo su
discurso se enfoca a la literatura como una de las précticas sociales que
conforman la cultura en el que el gran referente es el futuro sujeto gua-
temalteco, en sus incesantes conformaciones identitarias. Se parece a sus
protagonistas. Vital, juguetén, picaro, irreverente, polémico, irénico, alegre,
capaz de carcajearse inclusive en medio de la tragedia. Indudablemente una
inteligente estrategia para rebajar el drama, pero sin escape cobarde o co-
modon. En su personalidad, como en su discurso, alternan una faceta muy
risuefia con otra muy grave en un casi imposible equilibrio. Vivir fuera de
Guatemala paraddjicamente lo ha conducido a hundir sus raices en la pro-
pia tierra, sin sentimentalismos lagrimosos, sino con una inteligencia alerta
unida a un afecto recio y constructivo»'62.

Acerca de la novela Arias de don Giovanni, la escritora Carol Zardetto dijo:
«Mas que un libro erético, esta novela es un libro erégeno porque su geo-
grafia es la del cuerpo y su voz es la del omnipresente deseo de un placer
sexual, desnudo, en huesos, casi desprovisto de la atadura de las relaciones,
las emociones o cualquier otra complicacién que no sea la del encuentro
con el gemido orgasmico. La narracién hace experimentar un paraiso (o un
infierno) donde no existe vida mas alla de la piel»'63.

162 ucrecia Méndez de Penedo. «<Encomio sobre el escritor Arturo Arias en la entrega del Premio “Miguel
Angel Asturias” 2008». Proporcionado por Arturo Arias a Nancy Maldonado de Masaya. (Guatemala: 10 de
agosto de 2010) p. 1.

163Carol Zardetto. «Las nuevas arias de Arturo Arias». (Guatemala: Revista D. Nuestra recomendacién, 6 de
febrero, 2011) p. D-29.
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Al respecto, el escritor Dante Liano manifestd: «Considero que es la novela
mas atrevida de Arturo Arias y aquella en donde encuentra una perfeccién
técnica magistral. Con ese relato, Arias se confirma como el narrador que
maneja con mas desenvoltura artistica el tema de lo erético, sin pudores
ni reticencias. Esta novela es una mirada certera, en la que Arias se atreve
alli donde pocos se ponen a la prueba: en los meandros mas intimos de la
sexualidad y sus consecuencias sobre la conducta. Placer y deseo como mo-
tores de la energia humana. Es una lectura descaradamente placentera»164.

El criterio del Consejo Asesor para las Letras, al seleccionar al escritor para
recibir el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» fue: «La
obra literaria de Arturo Arias nos permite identificar eso que cominmente
llamamos oficio; a partir de un estilo Ginico que se expresa en obras como
Jaguar en llamas o Sopa de caracol, Arias apunta a la innovacién del len-
guaje (tanto en los aspectos formales como de contenido) v se sale, muchas
veces, de los canones mas transitados y conocidos. En este sentido, quizas
uno de los rasgos mas caracteristicos de su particular estilo sea el humor».

Arturo Arias se ha distinguido también en el campo de la critica literaria y
como investigador. Es especialista en asuntos étnicos e identidad subalter-
na, que construye el sujeto central, tanto en su obra de ficcién, como en
su trabajo académico. Su produccién ha evolucionado constantemente en
la medida que las corrientes literarias han ido cambiando. Es extremada-
mente disciplinado en la elaboracién de sus ensayos. Emplea un lenguaje
especializado y usa como recurso notas explicativas de criticos literarios
como Mijail Bajtin, Jacques Lacan, Claude Lévi Strauss, Jacques Derrida,
Michel Foucault, Roland Barthes, Umberto Eco, Algirdas-Julien Greimas,
Julia Kristeva y otros. Siempre esta actualizado vy los temas que aborda se
mantienen vigentes, particularmente, en lo que se refiere a la sociologia
de la literatura, que constituye la base de su formacién. En un principio se
adhirié a la vertiente del estructuralismo genético de Lucien Goldmann que
relaciona texto/autor/sociedad. A partir de sus diferentes cosmovisiones ana-
liza estos aspectos elaborando conexiones entre la obra literaria y la cultura
que la genera.

%4Dante Liano. «Las nuevas arias de Arturo Arias». (Guatemala: Revista D. Nuestra recomendacion,
6 de febrero, 2011) p. D-29.
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De acuerdo con la Dra. Gladys Tobar, «en este sentido Arias ha publicado
dos obras de critica literaria que resultan fundamentales en el contexto de
los estudios culturales centroamericanos: /dentidad de la palabray Gestos
ceremoniales, en los cuales analiza obras literarias que resultan paradigma-
ticas, para comprender el desarrollo y evolucién de los movimientos litera-
rios de Guatemala, en particular y de Centro América, en general»'65.

Consideraciones del escritor

Arturo Arias, en varias entrevistas publicadas por José Roberto Leonar-
do'%%, Juan Carlos Lemus'®?, Luis Aceituno®® y Nancy Arroyave'®? | relaté
aspectos sobre su vida literaria. Reconocié que es més conocido en el ex-
tranjero que en Guatemala porque ha vivido desde muy joven fuera de su
pais. Al referirse al conflicto armado en Guatemala, el autor expresé que «el
gran conflicto de los afos setenta y ochenta fue la combinacién de literatu-
ra y militancia, la vivi6 de manera un tanto roméntica. En aquella época,
pensaba esencialmente, de acuerdo con los lineamientos de Roque Dalton,
es decir, que el escritor estaba al servicio de la revolucién, que acompanaba
al pueblo en la revolucién, que era de alguna manera su portavoz y quien
recopilaba la memoria histérica de su proceso de liberacién. Lo cual, aho-
ra, pues visto a la distancia, es no solo roméntico, idealista, utépico, sino
también un poco baboso. Asi lo vivimos muchos en aquel momento y luego
para mi el proceso ha sido mas bien el de ir descubriendo las complicacio-
nes vy los tejemanejes y todo lo que implicaba aquel simplismo y aquella
aspiracién a una cierta pureza que no existia. Algo que era a la vez muy
catélico. Un querer encontrar el Cielo en la Tierra».

Explicé que «los puntos de unién entre literatura y militancia quedan en la
obra, no solo en la mia, sino en la de muchos otros y no solo de Guatemala.
En la practica concreta de las dos cosas, creo que, en buena medida, litera-
tura y militancia iban refidas, porque requieren de disciplinas y de practicas

165Gladys Tobar. «Estudio de las obras de critica literaria de Arturo Arias, como parte del contenido del

curso de Literatura Centroamericana». (Guatemala: Departamento de Letras, Facultad de Humanida-

des, USAC, segundo semestre de 2012).

1%6José Roberto Leonardo. «Las arias de don Giovanni». (Guatemala: Prensa Libre. Cultura. 25 de

enero de 2011) p. 44.

Z;Uélg&garlos Lemus. «Escritor Arturo Arias», Entrevista. (Consultado en: Prensa Libre, 25 de mayo
e .

168]_uis Aceituno. «Arturo Arias, Sopa de Caracol o el recuento de los dafios». (Guatemala: £/ Periodi-

co, El Acordeén, 17 de agosto de 2003) pp. 2y 3.

%Nancy Arroyave. «A veces disfruto mas leer que escribir». (Guatemala: Prensa Libre, 8 de diciembre

de 2008) p. 74.
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diferentes en la vida cotidiana. Entonces los que éramos escritores dentro de
ese proceso, era casi como llevar dentro un secreto».

El escritor conté: «La gran ventaja que he tenido de vivir en el extranjero
es la de romper con el aislamiento cultural, tener con quién conversar, ac-
ceso a libros y a conocimiento. El poder distanciarme de Guatemala me
permite vivirla en mi imaginacién, lo cual me facilita la creatividad al filtrar
lo desagradable de lo cotidiano. Sentir el poder de la nostalgia. Aforar las
tortillitas con frijoles, la vista de los volcanes, el olor del incienso durante la
Semana Santa. No obstante la desventaja es el alejamiento gradual de la
cotidianidad del pais, y de los giros linglisticos del habla oral que lo van
reduciendo a una literatura mas introspectiva, cuyo anclamiento en el pais
se da en el paso por mi en el pasado. Ya no en el presente».

Al referirse a una de sus Ultimas novelas, Las arias de don Giovanni, expre-
s6: «Se refiere a las arias de la épera de Mozart, Don Giovanni. Y a un juego
de palabras con mi apellido. Es entre otras cosas, un juego metaférico de las
contradicciones que existen en el seno de la sociedad guatemalteca, en don-
de habitan identidades secretas y guardadas por dentro. Para mi el humor
es la maxima expresiéon de irreverencia y libertad; algo muy democrético.
La novela es ante todo una provocacion literaria.

Por aparte, Arturo Arias, en el discurso pronunciado en la entrega del Premio
Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», manifesté que «su obra es
sin duda un fragmento de la memoria de una generacién, el recuento vital
de algunas gentes que sobrevivieron la locura de los ochenta, vy es también
la recreacién de un pais desde la literatura, con especial énfasis en el juego
del estilo y no sin un dejo de anoranza por lo que pudo ser y nunca fue, cim-
brandose toda esperanza en su rapida decadencia y potencial desaparicién
en la ciénaga de la violencia interminable v la incivilidad». Ademas, indico
gue como centroamericano, «he sido condenado a vivir el festin politico. Para
mi, esto implicaba una transformacién ética. Una celebracién que marcara el
alejamiento del dogmatismo. Refrescar la cotidianidad. Abrir las ventanas de
la casa para que se ventilara y entraran aires nuevos. Cargar de elementos
ludicos la vida y el lenguaje. Dejar que la risa celebrara la vida corporal y
confesara su libertad, en medio de un fiestero cenital».

Arturo Arias, al referirse al Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel
Asturias», dijo: «<Para mi es un gran honor. Siempre es mucho mas sabroso

245



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

cuando uno es reconocido en su propia tierra que en otros sitios. Ha sido un
gran lujo y un gran placer».

Premios y distinciones

Premio Casa de las Américas en la rama de ensayo por /deologias, literatura
v sociedad durante la revolucion guatemalteca 1944-1954, 1979. Premio
Casa de las Américas en la rama de novela por /tzam-Na, 1981. Premio
Anna Seghers, por la novela Jaguar en llamas, 1990.

Obra literaria

Novela: Después de las bombas (1979), Jaguar en llamas (1989), Los ca-
minos de Paxil (1990), /tzam Na (1997), Cascabel (1997), Sopa de caracol
(2002), Arias de don Giovanni (2011). Critica literaria: /deologias, lite-
ratura y sociedad durante la revolucion guatemalteca 1944-1954 (1979),
La identidad de la palabra: narrativa guatemalfeca a la luz del nuevo siglo
(1997), Gestos ceremoniales: narrativa centroamericana 1960-1990 (1997),
The Rigoberta Menchu Controversy (2000), Edicion critica de Mulata de tal
de Miguel Angel Asturias, (2001). Co-guionista: pelicula £/ Norte (1984).

Novela
Del libro Sopa de Caracol (fragmento)17°

TOSTADITAS DE GUACAMOL
CON JAIBOL EN LA MANO

1

Si. Si. Si. Ahora me toca hablar a mi, inaugurar metaforas. Déjenme, que
a los chapines casi nunca nos dejan. No abrimos el amelcochado pico. Ya
basta de silencios. Cierto. El lenguaje siempre es impreciso, un perpetuo
coito interrumpido. Un ritual de autoestima. Pero el silencio tampoco visi-
biliza. El lenguaje sera un obstaculo dantesco pero es el inico medio para
ser uno mismo. Hablo para reindividualizarme. La marca del militante es
la singularidad de su ausencia. Asume el rol de la inexistencia en el juego
de la conspiracién. Tal vez a los demés no les importe quién hable, pero
a mi me importa hablar. Podria cantarles un bolero de la zona eight de
mi obtusa tierra embolada, deseada como Ada sin hada ni muy buenos
helados, pero ustedes escogieron su maldad. Me preguntaron de la foto.

170 Arturo Arias. Sopa de caracol. (Guatemala: Editorial Cultura, 2008) pp 9-11 e /tzam Na. (Guatema-
la: Editorial Universitaria, 1997) p. 1-2.
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Después me negociaré perdén por ella pues las cosas no son como las
pintan. Pero a su tiempo. Aunque si sea su humilde servidor el empurrado
que sale en ella arma en mano. Ya veran. Es una inversién de identidad.
Pero en fin. Uno no se cansa de amar a ese maldito pais aiin cuando se
programe para odiarlo. Dependiendo de que lo suefe o viva en él es un
desvencijado paraiso o una embotada prision armada con espinas de
rosales. Pero déjenme comenzar primero por el lujurioso tropicalismo de
Rio de Janeiro. Ese viaje al babalorixasico ombligo epidérmico de los
secuestros, los embotellamientos imperdonables, la miseria humana des-
comunal alevosamente negra y colorida en su retorcida turgidez himeda
fue el inicio de todo aunque nada tiene que ver con la tristemente olvida-
da izquierda chapina a la que se le quem¢ el arroz.

Conoci a la Valeria en su taxi ya que por esos azares del desatinado des-
tino terminé recogiéndome en la rua Marqués de Sao Vicente. Sali del
aparthotel en la Gavea, esquina con la Duque Estrada, y caminé frente a
la mohosa entrada crujiente de la Pontificia Universidad Catélica, puque
con “e” final, porque los brasilefios no pueden pronunciar palabras que
no terminen en vocal por la tajante forma como silencian el vaho sensual
que pende siempre entre una palabra y otra, entre frase y frase. Era do-
mingo y casi no habia trafico. No tenfa por qué tomar taxi. Iba sélo hacia
Ipanema. Quedé de juntarme con Victor/Victoria frente al hotel Arpoador
Inn. Para acortar, a la Victor/Victoria le decia V/V que no es lo mismo que
B.B. sino su anténimo, pero asi de mal me trataba la vida. La V/V era
incapaz de entender nada que no fuera el entusiasmo de sus muy perso-
nales, sadisticas ansiedades producidas por su puritana represién. En fin.
Podia tomar el bus que lo restregaba a uno a todo lo largo de Leblén e
Ipanema por Ataulfo de Paiva y Visconde de Piraja hasta escupirlo frente
al mercado de las pulgas en la Praga General Osorio. De alli se caminaba
un par de cuadras por la rua Jangadeiros hasta la playa. Decidi agarrar
lo que apareciera primero.

En eso un pequeno Volkswagen pasé lentamente frente a mi en direccién
contraria. Se par6 en la Duque Estrada, y dio vuelta en "U". Conducia
una mujer. No era usual en Rio. No la distingui claramente por el reflejo
en el vidrio pero se veia atractiva. Mujer taxista. La suerte estaba echada.

Paré el taxi. Se detuvo. Entré. La vi. Hay dias en la vida que la suerte de
uno cambia con la rapidez de una patada en el estbmago. Era lindisima.
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Del libro /tzam /Na (fragmento)

Y pues, maestro cara elote tierno, lo que méas me acuerdo de la Gran Puta
era cuando se me ponia toda misticona y jaldndose los pelos salia gritando
al patio, voces, voces, no soy mas que voces y mi mundo un suefio. Yo no
muy le agarraba la onda y a veces entre broma y broma le tiraba sus pun-
taditas. Pero eia me salfa con que solo en el hablar existia, diciéndolo toda
seiona. Y es una lastima maestro, quesa vos se haya ido asi como se fue...
Dicen quén la colonia Atlantida siguen preguntando por eia todavia con
caras de bosteso de cocodrilo, esperando, esperando. Pero qué le vamos
hacer maestro? La Gran Puta ya no puede echarle a la conversa asi que pa
agarrarle el roio tendras quiafinarle las orejas al vacile con el que yo te vaya
saliendo. Y leyendito también los papelitos que dejé, mi herencia césmica,
lagartijita de oro, que si yo ya estoy bien jodido puedo tejerme como arana
el mundito que fue la Gran Puta, antes quel mais se seque y volvamos a
ver a los 400 conejos echando punta por el monte. La Gran Puta no se ha
acabado todavia. Porque fueia quien buscando por toduel pais lerencia cés-
mica descubrié quel pasado nuestaba muerto, que revivia. Asi que comen-
zemos a leer, maestro. Que conoscés la locura y grandesa del Establo. A ver.

Campo pagado:

GREENBACK SE BURLA DE LA CIUDADANIA !!
Ya es hora de que Greenback se de cuenta de que si la ciudadania nos apoya,
a mi ya mi familia, como lo ha venido haciendo desde el principio en nuestra
cruzada por lograr que se haga justicia v que los tribunales castiguen al victima-
rio de mis hijos, no es porque se trate solamente de un problema de la familia
Schissmark, sino porque en este caso se resume todo lo negativo v deleznable de
la violencia en el pais v el hartazgo la ciudadania, que va no quiere mas asesina-
fos, sino la posibilidad de vivir en paz, trabajar en paz v sufrir sin atropellos de
nadle, por mas poderoso, rico o engreido que sea. SCHEISSMARK

Si. Esos son los recortes. Porque sabés que con el vergueo que siarmé, las
familias se pusieron bien cabronas, ya vas, y se mentaron la madre publica-
mente en los periédicos. Ni que telenovela, maestro. Y entonces recortamos
algunos desos campos pagados y los echamos al final del diario, una onda
asi como epilogo porqués lo que pasé después del famoso encontronazo
que te interesa. Su diario. Sus cartas. Pero primero los recortes. Aqui estan
cayéndose todos ahora. Mird, ya amariotes quiandan. El papel periddico.
Vamos hojiando entonces. Espero que timporte que vaya pasando diatras
pa delante perués una cosa que me sale ya tan natural, maestro. Lo indio
que uno tiene, no? Enfin. A ver quiay aqui.
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Gerardo Guinea Diez

«El exceso de malas pasiones nos obnubilan y
dejamos de lado las cosas por las cuales hay
que seguir adelante».
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Gerardo Guinea Diez

Poeta, novelista, cuentista, ensayista, editor, periodista. Naci6
en la ciudad de Guatemala, el 13 de septiembre de 1955. Rea-
liz6 estudios de Derecho, Sistemas y Sociologfa. Recibi6 el Pre-
mio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» en 2009171,

G erardo Guinea Diez, vivié su nifiez en Guatemala, lugar donde tuvo
como primera fuente para acercarse a la literatura, la vitalidad de las
historias de su madre, cuyos relatos con sabor al siglo XIX del lugar donde
ella crecié, le sirvieron de inspiracién para fortalecer su imaginacién y crear
él sus propias historias.

En 1981 tuvo que salir al exilio hacia México, donde trabajé como perio-
dista en algunos medios de comunicacién y, por tiempo corto, en la seccién
internacional del periédico mexicano Uno mas Uno. También trabajé como
secretario de redaccién y jefe de diseno en la revista politica mexicana De
Par en Par. Fue secretario de redaccién en las secciones de economia, ne-
gocios, finanzas y comercio exterior del periédico £/ Financiero, de México,
D.F. y estuvo a cargo de la coordinacion editorial de Casa de Chile en Méxi-
co. De regreso a Guatemala, trabajé en la revista Cronica, en los periédicos
Prensa Libre vy Siglo Veintiuno. En su labor editorial, es director de Magna
Terra Editores. Ha tenido a su cargo la edicién de aproximadamente mil
titulos, de literatura y otras disciplinas, desde 1996 a la fecha. Dirigi6 la
revista cultural Magna Terra, de 2000 a 2008, vy la revista politica Este Pais,
de 2006 a 2008.

La obra poética de Gerardo Guinea Diez estd conformada por poemas bre-
ves y extensos. En la primera etapa de su produccién conserva un dominio
tradicional hasta convertirse en una poesia cada vez mas contemporanea.
Sus poemas tratan temas sobre la vida cotidiana v se percibe en sus versos
una aparente fragilidad, soledad, arrebato y una sutil vehemencia lirica amo-
rosa. Reminiscencias y acontecimientos violentos se expresan, por medio de
simbolismos escenificados, entre ellos la muerte, consecuencia de los sufri-
mientos del ser humano.

M Acuerdo Ministerial No. 498-2009, de fecha 8 de julio de 2009.
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La temética de sus novelas gira en torno a la evasién, la incertidumbre ante
la vida v la sensacién de vivir algo sin sentido. En algunos casos, Guinea
Diez, por medio de sus personajes, se enfrenta a la lucha de recobrar los
valores y dejar los temores causados por el conflicto armado de Guatema-
la. Toma como recurso la reflexién filoséfica sobre la muerte. Retrata las
secuelas psicolégicas que surgen después de la época de locura que fluctta
entre el tiempo politico de la guerra y el mundo real de postguerra. Resalta
la triste realidad alucinante que golpea al ser humano en cada recuerdo de
enfrentamientos armados que le vienen a la mente. Muestra también una
busqueda de reconstruccién de un pasado personal, que engloba el pasado
histérico, el presente y el futuro.

La escritora Gloria Herndndez, al referirse a la novela Casa de nosotros, ex-
presé que «revela los rasgos de la llamada poesia de la experiencia, aquella
que se justifica en la mirada relativa de la vivencia individual. No como un
mero testimonio trivial de la vida sino como creacién artistica que combi-
na la indagacién poética con el sentimiento, para reproducir en el lector
las experiencias estéticas vividas por el poeta. Gerardo Guinea se perfila,
entonces, como un poeta que se afana en no escribir para otros escritores,
sino para la gente de la calle que compra un libro y se sienta a leerlo con la
Unica aspiracién de sentir lo que unos versos pueden decirle de la vida, del
espanto, del amor o de la muerte. El poeta evoca una casa y unas “manos
que seran una enredadera en casa de aire”, acaso sus propias manos de-
cantando, verso a verso, la metafora puntual, la palabra urbana, la ficciona-
lizacién del yo y la intuicién de la conciencia individual. Guinea comparte
con Pablo Neruda, uno de sus referentes poéticos, la musicalidad de sus
versos; la fascinacién por un dia de la semana: Neruda, los jueves, Guinea,
los martes; y la seduccién por el mitema de la casa como espacio sagrado:
Neruda pobléandolas de objetos extranos, Guinea, situdndola en el centro
del mundo y construyéndola de palabras y recuerdos»172.

El Consejo Asesor para las Letras, para otorgarle el Premio Nacional de
Literatura, se sustent6 «en la amplia y profunda obra consistente en mas de
18 libros entre periodismo, narrativa y ensayo. En cuanto al periodismo de
Guinea Diez, segliin este comité, busca sus raices en el nuevo periodismo
estadounidense. En cuanto a su narrativa, tiene que ver con la latinoame-
ricana a la manera de Alejo Carpentier y Juan Carlos Onetti, mientras que
sus ensayos tienen raices en la escuela de José Vasconcelos y su obra poéti-
ca estd emparentada con la mejor poesia latinoamericana contemporaneas.

172Gloria Hernandez. «La casa en el centro del mundo». (Guatemala, marzo 2009).
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Sergio Parrilla, en el encomio leido en la ceremonia de entrega del premio
al escritor, mencioné que «Gerardo ha incursionado en varios campos de
la produccién intelectual, destacando como narrador, poeta, periodista, en-
sayista y editor, entre otros oficios en el arte de escribir. Su ya amplia pro-
duccién escrita y publicada lo ha colocado en el lugar preciso para merecer
el premio que hoy se le entrega, en base a méritos construidos a lo largo de
muchos afos. En actos como el presente es imposible abordar la totalidad
de la produccién de un autor, sin caer en el abuso del tiempo de los presen-
tes, por lo que solamente comparto con ustedes que la lectura de cada una
de sus obras ha constituido una experiencia singular de constatar en la vida
de sus personajes la vida real de muchos hombres y mujeres de este pais. [...]
Gerardo para nada es ideolégicamente neutral —critico pero no pesimista
y siempre algo propone y aporta al pais— se define con claridad en cada
una de sus obras y su produccién literaria, poética, ensayista y periodistica
lo marca con claridad»'73.

Su obra se puede consultar en sitios web y circula impresa en Guatemala v,
parcialmente, en México, Estados Unidos, Canada, El Salvador, Honduras,
Nicaragua, Costa Rica, Colombia, Argentina, Espafa, Alemania, Japdn,
Sudéfrica, Francia, Hungria, Suiza e Italia.

Consideraciones del escritor

Gerardo Guinea Diez, en entrevistas publicadas por Carol Zardetto!’* y Eddy Co-
ronado!”®, relaté aspectos sobre su vida literaria. Conté que en 1971, su padre le
regal6 dinero, [y] por una extrana razén decidi6é invertirlo en comprar algunos
libros en una libreria de la zona 1. «Ahi compré Guerra v pazde Tolstoi, una de mis
primeras lecturas interesantes».

«Me di cuenta que era escritor al percatarme que tenia una conciencia de lo que
implica la literatura; todo ese mundo de autores y sus corrientes y eso me permitié
adquirir la conciencia de querer escribir. Las influencias literarias se van dando por
edades. Hubo un tiempo en que lei y relei la obra de Cortéazar; ademas, a escritores
como Borges y Octavio Paz, pero después me fui acercando a otros, y por supuesto
a Onetti, pero en los Gltimos veinte afios, no habia leido una novela tan importante,
tan parecida al concepto de literatura, como Los defectives salvajes de Roberto
Bolano», comenté.

BSergio Parrilla. «El camino al revés». Texto leido en la ceremonia de entrega del Premio Nacional de
Literatura «Miguel Angel Asturias»

4Carol Zardetto. «Gerardo Guinea Diez». Entrevista. (Consultado en: El diario del Gallo.wordpress.
com, el 17 de noviembre de 2010).

Eddy Coronado. «Gerardo Guinea Diez». Entrevista. (Consultado en: El diario del Gallo.wordpress.
com el 23 de octubre de 2009).

253



Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias»

Recordd que, en su infancia, quien lo estimulé para seguir su carrera de escri-
tor, ademas de la inspiracién que le proporcioné su madre, fue «Mario Rosas,
—mi maestro durante el bachillerato—, él utilizé un método muy interesante
de dar la clase; nunca dio clase porque lo que hizo fue poner a leer a los
alumnos y a pasar al frente a exponer lo que anteriormente habian leido. En
esos dos afios conoci a méas de cien escritores, porque a los estudiantes nos
llevé de la mano hasta los clasicos griegos. Después a los franceses Flaubert
y Victor Hugo, entre otros. Luego nos metié con lo latinoamericano; también
algo de la literatura norteamericana. Mi padre, en una Semana Santa, me
regalé Kavuela de Cortazar; eso fue basicamente el gran descubrimiento del
hébito de leer. Ahora, el consejo que le daria a alguien que quiere ser escritor
es leer. Entender que escribir no es la reunién de ocurrencias, ni la concrecién
de estados de animo, sino mas bien que hay todo un trabajo que implica no
tener prisa por publicar», dijo.

Acerca de cémo se define como persona contesté: «Soy alguien que ha estado
toda su vida interesado en apoyar a otros que también escriben. En mi actual
empleo en Magna Terra me satisface editar a jévenes para impulsarlos».

Guinea Diez consider6 que la diferencia entre el periodismo v la literatura
consiste en que «el periodismo es para “ayer” v hay muy poco tiempo para
revisar el material; mientras que en el caso de la poesia, la novela vy el en-
sayo requiere de mas tiempo y son procesos largos. Luego con una novela
pasas hasta cuatro, cinco y seis afnos; tengo una novela que todavia no ten-
go claro cuando se publica, pero se llama “Septiembre”, tengo siete anos de
estar escribiéndola y hace algunos meses la terminé y se la pasé a alguien
para una revision».

En el discurso de aceptacién del premio, Guinea Diez expresé: «Lo que so-
mos viene de Landivar, Montufar, Asturias, Cardoza y Aragén, Monteforte
Toledo, Monterroso, entre algunas de las sombras tutelares. Pero también
estéan las nuevas generaciones que no cejan su empeno en ese disparate de
escribir en un pais sin apoyos publicos y privados para sus escritores. Ahi
estan las obras de novelistas v poetas novisimos. Pero también los autores
contemporaneos que han logrado colocar sus obras en el mapa de la litera-
tura en espanol. Es mas, algunos de ellos son traducidos permanentemente
en varios idiomas y son una referencia para los criticos y periodistas cultu-
rales del mundo»!7®.

5Gerardo Guinea Diez. «Discurso pronunciado el dia de entrega del Premio Nacional de Literatura
2009». (Guatemala: 15 de marzo de 2010).
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Premios y distinciones

Premio Nacional de Poesia César Branas, 2000. Premio Mesoamericano
de Poesia Luis Cardoza y Aragén, 2006. Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias», 2009. Mencién honorifica por su obra Cierta grev
alrededor, en Premio Internacional de Poesia «<Rubén Dario» 2011.

Obra literaria

Poesia: Horarios de lo efimero v lo perdurable (1995), Ser ante los ojos
(2001), Raiz del cielo (2003), Poemas para el martes (2006), Casa de no-
sotros (2009), Salvo /la incertidumbre, Poesia 1984-2008 (2009), £n cierta
grey alrededor (2012). Novela: £/ amargo afan de la desmuerte (1993), Por
qué maté a Bob Hope (1994), Exul umbra (1997), Calamadres (2002), E/
arbol de Adan (2007), Un leon lejos de Nueva York (2010). Cuento: Las
criaturas del aire (2004). Ensayo: Pasion de la memoria, Guatemala ante
el fin de siglo (1994). Gramatica de un tiempo congelado (2008). Otros
libros: Nirez de Guatemala. Guatemala mas alla de la palabra. Poesia y fo-
tografia (2002), Diccionario Privado, Mario Monteforte Toledo. En coautoria
con José Luis Perdomo Orellana (2003).

Poesia
Del libro: Salvo /a incertidumbre 177
En Horarios de lo efimero v lo perdurable (1954-1994)

BREVE CRONICA DE LAS COSAS

En la venturosa luz

que la amarilla rosa encierra,
habitan las sombras y las dudas

que nacen de los margenes

del laborioso patio,

lugar de nostalgias propicias,
duplicando como las aguas de mayo,
la humedad del pasado,

alquimia de tus suenos,

y tus céleras

7"Gerardo Guinea Diez. Salvo /a incertidumbre (Poesia 1984-2008). (Guatemala: Editorial Cultura,
2009) pp. 27 y Un lecn lejos de Nueva York. (Guatemala: F&G Editores, 2010) pp. 13-14.
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Novela

Del libro Un leon lejos de Nueva York (fragmento)

|
Es temprano y la calle derrama soledades sin importancia. El dia anuncia
enganos por venir. Desde su atrio Rosa no quita los ojos de la encrucijada
de calles. Suda v el jadeo lentamente se aletarga, para dar paso a Miguel,
quien abre su puerta, se detiene en el umbral y sin demora atraviesa la
calle para aproximarse al balcén de Benjamin.

Repara en el movimiento de Miguel, se persigna, agacha la cabeza y el
arrebato dormita y ella piensa en su vida, la cual se puede reducir a un
tratado de sensualidades y perversiones, dualidad que marcé en su rostro
el rictus de arrobamiento y tribulacién, obra de la secreta eficacia del pol-
vo. Esa mafiana, animosa y desorientada, Rosa logra traspasar el umbral
de los sesenta anos a pesar de sus calamidades animicas. Tiene anos de
obstinarse con la idea del pecado, fantasma que alimenta sus arrebatos
por derrotar a los demonios de la carne.

Supuso que Cristo serfa esencial para consumar la imposible tarea de
limpiarla por completo de la podredumbre. Y no supuso mal, solo que
el asunto se quedé a medias, entre sombras de pecados inconfesables y
una claridad alcanzada a puros cantos y golpes de pecho, que no impiden
que reincida, a solas, en el ejercicio de hojear las paginas de su catalogo
amoroso, que la sumen en unos lapsos de sutil recordacién.

Cuenta y nombra cada amor que pasé por su cuerpo. Hombres que la
dejaron abandonada en el soplo de un tiempo efimero. Ella hizo lo mis-
mo: se band de sus sudores y ahora ellos la recuerdan como lo que fue,
una mujer hermosa e insaciable. Con todo, ninguno dejé una huella tan
indeleble como Ramiro Garcia, afecto encubierto en los margenes de sus
porfiados recuerdos.
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FEnrique Noriega

«Cuando hablo de poesia siempre la remito a la ex-
periencia vivencial, pero también a las experiencias
como lector».

R

Foto cortesia del escritor






Fnrique Noriega Morales

Poeta, antdlogo, editor, tallerista, gestor cultural. Naci6é en la
ciudad de Guatemala, en 1949. Realizé estudios de literatura
en el Departamento de Letras, Facultad de Humanidades de la
Universidad de San Carlos de Guatemala, y estudios de crea-
cién literaria en la Universidad Auténoma de México. Recibidé
el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias» en
2010178,

E nrique Noriega se gradué de Maestro de Educacién Primaria Urbana
en el Instituto Normal Mixto Rafael Aqueche. Desde joven le gustaba
escuchar musica clasica y leer a autores también clasicos como las Odas
de Horacio o la poesia de T. S. Elliot. Comenzé a escribir poesia en su ju-
ventud, cuando le surgian los recuerdos de la infancia, el miedo, el amor y
la ternura. Sus grandes momentos de inspiracién eran los descubrimientos
interiores que le permitian ver la sociedad en que la que vivia. Corregia sus
poemas varias veces hasta dejar en pocos versos el contenido de lo que
queria expresar.

Su obra poética es conocida por su peculiar estilo innovador dentro de la
corriente exterioristal’®. Capta imégenes del entorno que lo circunda para
transmitir su sentir al lector, quien, automéaticamente, se imbuye en la teméa-
tica propuesta por el escritor, mediante una dindmica poco entendible en su
primera lectura, pero que agrada y hace reaccionar al lector, en la blisqueda
de una segunda o tercera lectura, para comprender la magnitud de lo que
el poeta quiere comunicar.

Noriega suele identificarse con circunstancias intimas, ante las cuales se
siente deudor, probablemente de una experiencia ocurrida tiempo atras, de
inquietudes compartidas con allegados, de sentimientos que lo dejan im-

78Acuerdo Ministerial No. 610-2010, de fecha 29 de junio de 2010.

"Acerca de la poesia exteriorista, Ernesto Cardenal dijo: «El exteriorismo no es un ismo ni una es-
cuela literaria. Es una palabra creada en Nicaragua para designar el tipo de poesia que nosotros
preferimos. El exteriorismo es la poesia creada con las imégenes del mundo exterior, el mundo que
vemos y palpamos, y que es, por lo general, el mundo especifico de la poesia. El exteriorismo es la
poesia objetiva: narrativa y anecddtica, hecha con los elementos de la vida real y con cosas concretas,
con nombres propios y detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y dichos». Tomado de: Jaime
Quezada. «Ernesto Cardenal: La poesia nicaragiiense y el testimonio de una época». (Santiago: Edi-
torial Universitaria, 1994) pp. 19-20.
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pactado o simplemente de préacticas o costumbres vivenciales ocurridas en
el transcurso de su vida cotidiana. En la teméatica de su poesia prevalecen
el amor y el deseo sensual, los cuales impregna con un toque de ironia y
sarcasmo.

El escritor Dante Liano, al congratularse por la entrega del Premio Nacional
de Literatura a Noriega, manifesté que en «la obra de este escritor continGia
una bisqueda consecuente de la verdad vital (de alguna manera hay que
llamarla) sin respeto por nada o nadie, ni siquiera de si mismo. Acerta-
damente dice que hay una evidente bisqueda de sonido, de ritmo. Pero
esto es el oficio del poeta. Noriega va mas alla. Busca una respuesta a los
episodios de la existencia, a veces aislados, a veces concatenados, a veces
explosiones de vida que se abren como epifanias. No es un poeta facil y por
eso mismo, por lo concentrado de sus versos, es un poeta fecundador»'8°.

Segln la escritora Margarita Carrera, «leer la poesia de Quique Noriega es
leer algo inesperado, pero que se siente la pasién contenida en palabras
aparentemente sencillas y cotidianas. Con este material labora su creativi-
dad. “Que nadie lo imite, como él no imita a nadie”. El lector respira otro
ambito hasta ahora inédito»18!.

Adolfo Méndez Vides, escritor, también se sumé a las felicitaciones para el
escritor por recibir el Premio Nacional de Literatura. Expuso que «Noriega
es autor de una obra fina y cuidadosamente elaborada, duefio de un estilo
particular y una voz reflexiva extraordinaria. Su poesia es sintesis del pen-
samiento universal y expresion de la nacionalidad de su pais. La poesia de
Enrique no es lirica para declamadores, sino expresiéon pura del sentir del
siglo XXI. No es de lectura facil, porque requiere interés y ausencia de prisa,
haciendo las pausas que el autor deja claramente identificadas en su redac-
cién pléstica, pero cuando se da el alumbramiento o entendimiento, surge
un raro placer que es a veces terror o desconcierto. Noriega es un autor de
una obra poética singular, concentrada en la brevedad, licida y compleja,
contemporanea, elaborada con esmero para plasmar la visiéon del desen-
canto humano, el deterioro vy la agonia de vivir»!82,

8Dante Liano. «Los memorables versos de Enrique Noriega». (Consultado en: £/ Periodico. El Acor-
deén, 18 de julio de 2010).

BMargarita Carrera. «<Enrique Noriega» (Guatemala: Prensa Libre. Cultura, Revelaciones, 30 de julio
de 2010), p. 49.

182Adolfo Méndez Vides. «Premio Nacional de Literatura». (Guatemala: £/ Periodico. Cultura, 29 de
junio de 2010), p. 24.
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Noriega pertenecié al Grupo Galera, junto a otros escritores como Otoniel
Martinez, Roberto Monzén y Luis Eduardo Rivera.

Como gestor cultural, Enrique Noriega se caracteriza por establecer estra-
tegias de desarrollo en pro de la literatura. Se ha dedicado al rescate del
legado literario guatemalteco. Tuvo a su cargo la edicién de «Voz vivar, en la
que reunié y grabd en casetes, las voces de cuarenta escritores guatemalte-
cos. Disenié y ejecuté la coleccién de Poesia guatemalteca del siglo XX, de la
Editorial Cultura (once volimenes). En su trabajo de antélogo ha publicado
varios libros, entre ellos La manzana de la discordia, antologia poetica de
la Generacion del 30.

Ha realizado muiltiples talleres de poesia en Guatemala desde 1980 a la
fecha. En el extranjero ha llevado a cabo talleres de autocritica literaria, de
discusién estética y de estimulo y orientacién para jévenes y adultos que
se inician en la creaciéon poética en las universidades estadounidenses de
Spring Hill College, Mobile, Alabama; University of Alabama; Texas Chris-
tian University; University of New Hampshire y University of Pittsburgh. Al
mismo tiempo, se ha dedicado a promocionar la edicién de algunos de los
poemas que surgen en estos grupos literarios.

Ha sido invitado a varios eventos internacionales, como el Festival Interna-
cional de Poesia de Medellin, el Encuentro Hispanoamericano de poesia en
Bogota, el Encuentro de Poetas del Mundo Latino de México, el Encuentro
de Jovenes Escritores Hispanoamericanos en Espana y el Festival Interna-
cional de Poesia de Granada, Nicaragua. Ha realizado lecturas de su poesia
en la Casa de Poesia Silva, en Bogotd, vy en la Casa del Poeta «<Ramén L6-
pez Velarde», en México.

En su calidad de editor individual dirige la editorial con el sello Ediciones del
Cadejo. En 2008 tuvo a su cargo la Editorial Tipografia Nacional, en la que
se imprimieron mas de treinta libros y dejé mas de cuarenta en proceso de
publicacién, antes de su retiro en 2012.
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Consideraciones del escritor

Enrique Noriega, en entrevistas publicadas por Gustavo Adolfo Montene-
gro'®y Nora Martinez!8*, relaté aspectos sobre su vida literaria. Expresé:
«Como escritor no dejo de crear y siempre es importante para mi la escritu-
ra, pero mas la lectura. Siempre estoy en esa btisqueda y no me conformo.
Actualmente estoy releyendo a Heinrich Heine, poeta alemén, quien escri-
bié £/ regreso, una obra en la cual vuelve imaginariamente a Alemania. Se
fue a Paris por unos dias, pero pasé 15 anos y no volvié. Cuando estuve en
México, hace ya buen tiempo, recuerdo cuando conversaba con Tito Mon-
terroso o Carlos lllescas, vy ellos mencionaban a Simén Bergano vy Villegas.
Me identifiqué con ese autor porque tenia humor e ironia. También Josefa
Garcia Granados tiene poemas muy criticos».

«Siempre hay que ver hacia dentro, al presente y afuera. Lo mas importante
para un escritor es no amargarse; saber vivir y asumir experiencias. En un
pais que salié de una guerra y entré en otra como esta que se vive, hay
que tener una actitud permanente de reflexién. Un escritor se forma en la
calle. Garcia Méarquez decia: “Tuve que suspender mi educacién para ir a
la escuela”. Insiste, hay que autoformarse, buscar escritores, leer y trabajar
mucho. “Ah, el mejor consejo es que no tomen en cuenta al pie de la letra
los consejos”. Yo mismo me di el consejo», comento.

Manifesté también que «los sentimientos son el material de todo escritor,
ya sea narrador, poeta, dramaturgo o ensayista literario. El sentimiento y
la intuicién son dos elementos clave para los que se dedican a la literatura.
Reconocer que determinados sentimientos que se tienen son comunes a la
sociedad y a la época que nos tocé vivir, es algo esencial y écomo se mani-
fiesta? Leer y pensar van de la mano y luego viene el escribir, el escribir esta
orientado por aquello que se leyd. Es imposible leer todos los libros que hay,
por eso se deben escoger las lecturas a partir de los problemas que a uno le
preocupan, de las experiencias que se tienen. Yo hago un ejercicio de ir en
la direccién contraria, busco a ciertos autores que estén totalmente alejados
de mi experiencia y hago un esfuerzo por comprenderlos. En la medida que
observo las diferencias entre ellos logro una visién sobre mi mismo».

83Gustavo Adolfo Montenegro. «Enrique Noriega: “Hay que ver adentro, al presente y hacia afuera”».
Guatemala: Prensa Libre. Cultura, 14 de junio de 2010) p. 71.

89Nora Martinez. «Enrique Noriega: Poeta. Premio Nacional de Literatura 2010». (Consultado en Dia-
rio de Centro Ameérica. La Revista, (www.dca.gob.gt.Guatemala, 16 de julio de 2010) pp. 4-5.
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Al preguntarle si se puede ser autocritico de los sentimientos, respondié: «Si,
gracias a la técnica del distanciamiento. Cuando siento el impulso, escribo
bajo el estado de desasosiego y lo suelto, luego de un tiempo, lo retomo y lo
primero que hago es sensibilizarme hacia el apunte que hice como si fuera
otra persona. Puede haber quedado algo concreto, pero al penetrar en el
universo del texto, la escritura se hace mas facil de trabajar. No tengo prisa,
nadie me pide que entregue en una fecha especifica. Este sistema seria un
fracaso en una sociedad donde los escritores quieren mantenerse en la vitri-
na. De hecho ya se esta entrando en eso, sobre todo cuando las editoriales
fijan fechas a los autores para que entreguen su produccién», agregoé.

Al referirse a su obra Lo que la memoria viste v calza, comenté que «en este
libro hay un material diverso; la diferencia estéd en que alberga textos mas
extensos que en otros poemarios, pero se vinculan a todo lo que ocurre a
mi alrededor. Tengo pasajes sobre experiencias con el pasado, con la infan-
cia; es una acumulacién poética de cinco anos. Considero que mi ritmo de
trabajo es lento y meticuloso. Un trabajo que me satisfaga lleva cinco anos
para ver la luz».

Premios y distinciones

Segundo lugar de poesia, Certamen Permanente 15 de Septiembre, Minis-
terio de Cultura y Deportes, 1974. Premio Unico de Poesia, Certamen Per-
manente 15 de Septiembre, Ministerio de Cultura y Deportes, 1989. Premio
Unico de Poesia, Certamen Permanente 15 de Septiembre, Ministerio de
Cultura y Deportes, 1992. Premio Unico de Poesia, Juegos Florales Cen-
troamericanos de Quetzaltenango, Casa de la Cultura de Occidente, 1999.
Premio (Gnico) Mesoamericano de Poesia Luis Cardoza y Aragén, 2007.
Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», 2010. VIII Premio
Mesoamericano de Poesia Luis Cardoza y Aragén, 2012.

Obra literaria

Poesia: Oh banalidad (1975), Post Actus (1982), La pasion segun Judas
(1990), Libreta del Centauro copulante (1994), El cuerpo que se cansa (1998),
La Saga de N (2006), Epica del ocio (2007), Lo que la memoria viste y calza
(2012). Antologias: Anfologia poética, Miguel Angel Asturias, 2004; La rosa
bien temperada, Poesia escogida [1958-1999], [coantologador] (2006); La
manzana de la discordia, poesia de la generacion del treinta (2010).
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Poesia
Del libro Oh banalidad 8%
HOMENAJE

no fue la muerte

tras lo que fuimos
era mas que la vida:

la irrenunciable fe
por una mejor vida

jbévenes robustos labios abriéndose
al amor

memoria

oh memoria

maldita memoria.

LOS AMANTES

deambularas interior encontrandome a tu inconveniencia
en toda relacién y objeto exterior

nuestra separatidad todo nuestro fuego que no la acepta:
besos en tu boca te morderan los labios

/calles sin posibilidad de ti

la angustiante visién de sus certeza:

en mi carne prematuro desgarramiento

Del libro Libreta del centauro copulante 186

¢AMAR?
Amar ha sido

Todo

Menos
Un lecho de rosas

8Enrique Noriega. Oh banalidad. Segunda edicién (Guatemala: Ediciones del Cadejo, 1992) pp. 30
y 42, respectivamente.
¥Enrique Noriega. Libreta del centauro copulante. (Guatemala: Ediciones del Cadejo, 1994) p. 7
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Del libro Post Actus'®?

POETA

Salta cuerda

De recuerdo en recuerdo
Suspira adolorido
Matandose

Algo en el pecho
Suena su violin
Derruido

O florece

Su rosa

Marchita

Grita

En la soledad

Se hermana
Como garrapata
Habla tonterias
En bares cafés

Y entrevistas

Y es

Como si siempre
Viviera vy feneciera
En lo profundo
Del azogue
Requiem por él

POESIA MENOR

Sélo atento al rasgo
[ntimo

Ojo de la conciencia
Qué quedaré anotado
Qué no

87Enrique Noriega. Post Actus. Segunda edicién. (Guatemala: Ediciones del Cadejo, 1992) pp. 18-19
y 4, respectivamente.

265






x x x x x x x x x

Premio Nacional de Literatura SEEEEEEEEEEEEN

x x x x x x x x x

«Miguel Angel Asturias» SIS

x x x x x x x x x

2011

Francisco Pérez de Antén

«Escribir no es un proceso natural. Tampoco
artificioso. Es el arte de hilvanar ideas y soni-
dos de modo que, en palabras de Tirso de Mo-
lina, puedan deleitar aprovechando. De esta
sutil amalgama entre el intelecto y el oido surge

Haww(co VQ‘X

la literatura».

to cortesia de Prensa Libre

Fot







Francisco Pérez de Anton

Novelista, ensayista, cronista, periodista. De nacionalidad gua-
temalteca'®®, nacié en Soto De Caso, Asturias-Oviedo, Espana
el 19 de mayo de 1940. Ingeniero agricola, por la Universidad
Politécnica de Madrid. Master en Economia (cum laude), por la
Universidad Francisco Marroquin, de Guatemala. Miembro de
la Academia de Geografia e Historia de Guatemala. Académico
correspondiente de las Academias de Historia de Espana, Nica-
ragua, Argentina y Venezuela. Miembro de nimero de la Aca-
demia Guatemalteca de la Lengua. Recibi6 el Premio Nacional
de Literatura «Miguel Angel Asturias» en 2011189,

rancisco Pérez de Antén vivid su ninez en su tierra natal, Espana, lugar

donde se educé. La atraccién por la literatura le surgié de la motiva-
cién hacia la lectura, que de nifo le inculcaron cuando comenzé a leer. A
esto se sumo que su influencia literaria le venga de la narrativa espanola de
los cincuenta o sesenta, y de la del siglo XIX. A los 16 anos le concedieron
un primer premio de relatos breves en la provincia espanola de Toledo, cuyo
premio consistié en recibir cinco libros, un diploma y el honor de leer en
publico el relato premiado.

Desde 1963, Pérez de Anton vive en Guatemala, lugar donde se cas6 con
una guatemalteca y tuvo hijos. Se dio a conocer en el campo empresarial,
cuando trabajé como presidente honorario de la Corporacion Multi Inver-
siones, entidad guatemalteca, entre 1964 y 1984. Fundé v dirigié6 numero-
sas empresas en Guatemala y El Salvador, entre ellas Avicola Villalobos,
Pollo Campero y Empacadora Toledo. Ha elaborado ensayos relacionados
con temas politicos y econémicos, publicados en Guatemala, El Salvador,
Nicaragua, Panama, México, Argentina, Ecuador y Espafia. Ha impartido
las cétedras de Etica Empresarial y de Economia Gerencial en la Universi-
dad Francisco Marroquin, formé parte del Consejo Directivo por ocho anos
v es Fiduciario Emeritus de dicha universidad.

8L a Constitucién Politica de la Republica de Guatemala dice: «Articulo 146. Naturalizacién. Son
guatemaltecos, quienes obtengan su naturalizacién, de conformidad con la ley. Los guatemaltecos
naturalizados, tienen los mismos derechos que los de origen, salvo las limitaciones que establece esta
Constitucion».

®Acuerdo Ministerial No. 947-2011, de fecha 9 de septiembre de 2011.
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En 1984, se retiré de estas actividades, para dedicarse al periodismo y a
la literatura. Como periodista, en 1986 fundé con un grupo de amigos el
semanario Cronicay presidié el consejo editorial hasta 1998. El semanario
tenia como propdsito abrir espacios de opinién y contribuir a la apertura
politica del pais. A lo largo de doce afios consiguié introducir en Guatemala
el periodismo de investigacién, asi como crear y desarrollar un nuevo estilo
informativo. Ha sido colaborador de una veintena de diarios vy revistas de
América Latina por medio de la agencia Firmas Press, del Nuevo Herald, de
Miami, v del suplemento cultural Babelia, del diario madrileno £7 Pais. Se
ha caracterizado por trabajar en pro del fomento y la defensa de la libertad
politica, econémica y de expresiéon en Guatemala.

El escritor peruano Mario Vargas Llosa, en su visita a Guatemala en 1993,
comentd que en el «<semanario Cronica lo méas notable en esa revista es la
péagina que semanalmente escribe en ella su editor. Comentario de actuali-
dad o resena de lecturas, recuerdo de un viaje o perfil de alguien famoso,
relato de un hecho importante, evocacién o fantasia o critica, la columna
de Francisco Pérez de Antdn es siempre una pequeia obra maestra en la
que resulta dificil discernir qué vale mas: si la originalidad de los temas, la
sutileza de las observaciones, la desenvoltura y seguridad de las palabras
o la transparencia y solidez del pensamiento. Construidas con la autosufi-
ciencia de esfera que deben tener los poemas o los cuentos, con el rigor y
la exigencia formales de los textos literarios logrados, hirviendo de ideas vy
referencias intelectuales de primera mano, las crénicas semanales de Fran-
cisco Pérez de Antén son una especie de milagro en esta época en que el
periodismo se ha apartado de la literatura —para no decir de la cultura—y
hacen recordar a aquellos maestros del pasado —un Azorin, un Ortega y
Gasset, un Alfonso Reyes—, capaces de conciliar, en el articulo de diario,
las servidumbres de la actualidad y de la informacién con la mejor riqueza
estilistica y las mayores audacias de la fantasia»!°.

Su trabajo como escritor se caracteriza por la riqueza en el manejo del len-
guaje. Utiliza con maestria su profundo conocimiento del idioma espanol.
Con la palabra exacta y con un ordenamiento adecuado, al hilvanar sus
ideas, explica con claridad los temas que aborda. Sutilmente, aprovecha al-
guna oportunidad para introducir un léxico poco usual (por ejemplo: oreo,

%Mario Vargas Llosa. «Mario Vargas Llosa en Guatemala”. Revista Cronica. 8 de junio de 1993.
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estopa, barboquejo, sarao, veguero, cansino, baza, escorar), que induce al
lector a buscar su significado. En sus relatos breves, el escritor emplea perso-
najes especificos, quienes manifiestan su sentir entre una mezcla de ficcién
y realidad. Sus ensayos son conocidos con el nombre «Centauro de los gé-
neros»'?!, en ellos Pérez de Antén expresa de una manera sencilla y natural
su criterio, sus conocimientos y sus experiencias de vida. Como novelista,
ha incursionado en el género de la novela histérica, emplea o condiciona
determinados hechos de la historia de Guatemala (apartados de la historia
oficial). Logra transmitir al lector una época desconocida con personajes
conocidos. Estas novelas son, en gran medida, producto de investigaciones
efectuadas en periédicos.

De acuerdo con la académica Gladys Tobar: «Las novelas Los hAjjos del in-
cienso vy de la polvora, La guerra de los capinegrosy El sueno de los justos
conforman una trilogia que recorre la historia de Guatemala, desde la Co-
lonia hasta la Revolucién Liberal de 1871, es decir, que el autor sintetiza en
forma novelada siglos de la historia de Guatemala»!92.

La escritora Carolina Escobar Sarti, al referirse a Los hijos del incienso v de
la polvora dijo: «Iraza las rutas de una arqueologia de nuestra memoria y,
por lo tanto, traza también las de una arqueologia de la identidad guatemal-
teca. La novela se sitia en la Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Santiago
de los Caballeros de Guatemala, alla por el afio de 1700. A partir de alli, se
levanta una historia que contiene otras muchas; historia que existe porque
alguien la ha vuelto a nombrar. Este retrato empalabrado de la sociedad
colonial guatemalteca de inicios del siglo XVIII es un antecedente directo en
la linea de nuestro tiempo y sefnala con el dedo la hipocresia de una socie-
dad de castas, en la que todo se prohibia, pero todo se permitia, siempre y
cuando ese todo no se hiciera evidente»?3,

¥lCentauro de los géneros: término impuesto por Alfonso Reyes a los ensayos —donde cabe todo o
casi todo y que a menudo se escribe por el puro placer de la introspeccién—. Ortega y Gasset lo llamé
«Texto redactado en voz baja»,—para lectores sin prisa que no exijan ser persuadidos ni tengan miedo
a modificar su saber o sus creencias—. Montaigne, inventor del ensayo lo considera como «Reflexién
que no garantiza certeza alguna». Pérez de Antén emplea estos recursos para elaborar sus ensayos.
2Gladys Tobar. «Estudio sobre la obra de Francisco Pérez de Antén». (Guatemala: INESLIN, Facultad
de Humanidades, USAC, 2012).

9Carolina Escobar Sarti. “Hijos de Santiago de los Caballeros”. Prensa Libre. Revista D, No. 39, 3
de abril de 2005.
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Por aparte, el escritor Adolfo Méndez Vides expresé: «Francisco Pérez de
Antén siempre ha pregonado que su afan al escribir es entretener, y lo logra
con sus voluminosas novelas, donde al mismo tiempo sienta catedra. Su
obra mas reciente es la novela histérica £/ sueno de los justos, bellamente
editada por Alfaguara, con una portada que seduce, y duena de una historia
de romance y aventura que se desarrolla en los tiempos de la Revolucién Li-
beral de Justo Rufino Barrios; evento que no aparece como telén de fondo
de la ficcién sino determina el curso de la narracién»?4.

Pérez de Antén es apreciado, tanto en Guatemala como en el extranjero,
como un verdadero humanista. Ha participado en congresos y seminarios,
como orador invitado y ha dado a conocer en universidades y circulos lite-
rarios su labor literaria.

Entre sus méritos personales, por los cuales ha recibido varios honores, se
destacan su esfuerzo en la distribucién de la ayuda espanola durante el
terremoto de 1976 en Guatemala, (el rey Juan Carlos I le concedié la cruz
de Caballero de la Orden de Isabel la Catdlica). Su esfuerzo en «fomentar y
defender la libertad politica, la libertad econémica v la libertad de expresion
en Guatemala» (la CAmara de Comercio de Guatemala, en 1998, le otorgd
la Orden José Cecilio del Valle), y en agosto de 2011, el Banco Industrial
le rindié un homenaje publico y le concedié el honor de izar la bandera
nacional por engrandecer a Guatemala «a través de los méritos personales
logrados durante una vida de trabajo».

Consideraciones del escritor

Francisco Pérez de Antén, en entrevistas publicadas por Juan Diego Oquen-
do!®® y Angel Elias!®®, relaté aspectos sobre su vida literaria. Al preguntarle
sobre sus lecturas, contesté que después de haber leido tanto libro, ya no
se sabe de dénde le vienen las influencias. «Cuando a un escritor se le hace
esta pregunta y quiere hacer memoria de todo eso no la encuentra. Lo que
si encuentra y sabe es que lo que escribe es fruto de dos cosas: la persona-
lidad de cada escritor, su forma de ver, vy lo otro de toda esa mezcolanza

%4Adolfo Méndez Vides. “El suefio de los justos”. £/ Periodico, “Viaje al centro de los libros”, martes
10 de marzo de 2009.

%Juan Diego Oquendo. «La belleza de la literatura radica en la claridad». (Guatemala: £/ Periddico.
Oculta, 25 de noviembre de 2011) p. 29.

9%6Angel Elias. «Escritor y ensayista presenta libro. “Es un homenaje al hombre comtn”». (Guatemala:
Literatura, Prensa Libre, 21 de septiembre de 2012) p. 58.
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enorme de muchos anos de lecturas. El [éxico sale por una razén, los ritmos
de la prosa salen por otra, y uno no sabe dénde estaba eso escondido. Pero
es necesario leer mucho para poder escribir bien, construir frases, parrafos,
capitulos».

En el hilo conductor de su obra predomina la historia de Guatemala, al res-
pecto comentd: «Uno puede haber nacido en Espana, pero eres de donde
vives, donde trabajas, v siempre me ha interesado eso, por lo mismo que
sirvo a la comunidad en que vivo. Saber el origen de la historia contribuye
muchisimo al arraigo, y creo que soy una persona muy arraigada al pais.
Creo que ese arraigo es lo que ha traido hacia mi la historia de Guatemala,
sobre la que he leido muchisimo. Aqui vivo, aqui estoy, v quiero saber cudl
es el origen de todo esto. Las causas de que estemos como estamos».

Al referirse a las investigaciones dijo: «La novela puede surgir de ciertas
anécdotas histéricas, pero cuando uno se pone a escribir lo que uno inventa
y desarrolla la imaginacién, encuentra que le faltan datos, entonces es nece-
sario volver a la investigacién. Lo que quiero no es novelar la Historia, sino
utilizar la Historia como telén de fondo moviendo una serie de personajes,
y lo mas seguro es que quiera tratar un tema del presente usando el pasado
como referencia. Todo lo demas es inventado, pero al transmitir el espiritu
de una época, un tiempo, se necesita leer mucho, no solamente la historia,
sino la Historia propiamente dicha, no solo politica, sino la historia del mue-
ble, la muisica que se utilizaba, o cémo se decia la misa».

Pérez de Antén disfruta al narrar el argumento de una historia que escribe,
pero especifica que eso no significa que sea facil. «Escribir una novela se
logra con mucho trabajo. Porque la imaginacién no funciona en forma li-
neal, como la ldgica; se arma a saltos, solo se entienden retazos de ella. El
reto del escritor es que de ese desborde de imaginacién pueda construirse
una historia coherente. Lograr que los personajes interacttien con la historia
es lo complicado». Agregd que «para entender al guatemalteco hay que co-
nocerlo por su historia. Llevo medio siglo de vivir en el pais y me identifico
con el aspecto cultural, con su forma de relacionarse con los demas. En
estos libros trato de reflejar la forma de ser del guatemalteco, sin el modo de
hablar; creo que eso le resta universalidad. Deseo mostrar similitudes, que
no lograria si descargo su lenguaje».
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En el discurso de agradecimiento al recibir el Premio Nacional de Literatura,
Pérez de Antén dijo: «Naci en Espana y la cultura espanola nutrié mi infan-
cia y mi juventud. Pero a lo largo de casi medio siglo, mi espacio intelectual,
mi territorio literario, mis trabajos, mis afectos y mi vida han estado aqui,
entre ustedes, compartiendo los dolores, las alegrias y las penas que nos
ha deparado nuestro tiempo. De ahi que toda mi obra la haya dedicado a
este pais que tanto quiero. Y llegado este dia, esta noche, no puedo estar
mas feliz de haberme implicado en esa aventura literaria y, sobre todo, de
haber contribuido en la medida de mis recursos a enriquecer la cultura y la
memoria histérica de Guatemala».

Premios y distinciones

Primer premio de relatos breves, espaniola provincia de Toledo, 1957. Cruz
de Caballero de la Orden de Isabel la Catdlica, 1976. Mencién de Honor del
Premio Juan Rulfo de narrativa, en Paris, 1984. Orden José Cecilio del Va-
lle, 1998. Premio al Autor Nacional, Facultad de Derecho de la Universidad
Francisco Marroquin, 2005. Premio de la Cdmara Guatemalteca de Perio-
dismo, 2005. Doctor Aonoris causa en Ciencias Sociales, por la Universi-
dad Francisco Marroquin, 2006. Premio Artista del Afio por su trayectoria
literaria, Asociacién Von Humboldt y Vicenta Laparra de la Cerda, 2006.
Homenaje publico, Banco Industrial, 2011. Premio Nacional de Literatura
«Miguel Angel Asturias», 2011. Diploma Mérito Literario, por la Academia
Guatemalteca de la Lengua, 2012.

Obra literaria

Novela: Los hjjos del incienso v de la polvora (2005), La guerra de los
capinegros (2006), El suenio de los justos (2008). Narrativa breve: Can-
sados de esperar el sol (1985), Un lugar llamado Quivira (1997). Ensayo:
En corteza de amate (1990), El poso de la espuma (1994), EI vuelo del fai-
san herido (2000), £ gato en la sacristia (2002), Hombre adentro (2007),
Doce plumas v un pincel (2011). Otros libros: Etica de /a libertad (1979).
Memorial de cocinas v batallas (historia de Pollo Campero) (2002), Ciudad
de Guatemala (en colaboracién con otros autores) (2003). Chapinismos del
Quijote (2005).
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Novela
Del libro Los hijos del incienso v de la polvora **7

PRIMERA PARTE
JUEGOS NOCTURNOS (fragmento)

El carruaje del presidente, un pequeno y ligero forlén hecho para malos
caminos, penetré a paso de carga en el valle del Tuerto cuando la tarde
empezaba a caer. Atravesd como una exhalacién los alfalfares de Belén y
de Gonzaélez, gird en el Tortuguero y embocé la alameda de Santa Lucia
entre los restallantes chasquidos de las trallas vy los gritos de los postillo-
nes.

A ambos lados del forlén, cabalgaban veinticinco mulatos uniformados
con rojas casacas, calzones blancos y botas oscuras, a lomos de otros tan-
tos corceles que arrojaban sus remos a tierra con la arrogancia propia de
los purasangre. El sol de la tarde tefiia de sepia las nubes y apagaba con
parsimonia el verdor de los cerros. Resollaban los caballos intuyendo la
cercania del agua. Y sus finos cuartos traseros, el braceo poderoso de sus
patas v una doma de alta escuela identificaban su linaje con la inconfun-
dible yeguada de los azpeitia, los mejores criadores de caballos desde Por-
tobelo a Yucatan. Los chasquidos de los estribos y los hebillajes, el crujir de
ejes y ruedas, los gritos, los trallazos y el retumbo de la galopa, precipitaron
a los vecinos a las puertas de las casas No era comun que el carruaje del
presidente entrara a tal velocidad en Santiago. Y el espectaculo merecia
la pena.

Los célices desprendidos de la boveda de jacarandas que entoldaba la
entrada principal de la ciudad habia alfombrado la calle de color violeta,
y las tapias encaladas adornaban sus cornisas con llamativas veraneras
rojas, nazarenas y blancas. Pero era la guardia del presidente, los vein-
ticinco mulatos que, gallardetes en mano, galopaban a ambos lados del
carruaje, lo que atraia las miradas de los vecinos. Nunca se habia visto
en Santiago una guardia tan lucida y tan bien uniformada. Y nunca tan-
ta gente ordinaria habia alcanzado una posicién tan prominente. A la
cabeza de la comitiva iba el capitan Manuel de Vargas, joven de sangre
mezclada, de apenas veintiocho anos.

YFrancisco Pérez de Antén. Los hijos del incienso v de la polvora. (Guatemala: Editorial Santillana,
S. A, 2005). pp. 35-36 y £/ poso de la espuma. (Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1994) pp.15-16.
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Ensayo
Del libro £/ poso de la espuma

ESPERANDO A GODOT AQUi Y AHORA (fragmento)

La reciente desaparicién de Samuel Beckett, el genial creador del teatro
del absurdo, trae irremediablemente a la memoria la visién tragica de la
espera y la esperanza, dos rasgos indelebles de nuestra cultura y, hoy
por hoy, el Gnico sustento espiritual del afligido para confortar su vida.
Todavia adolescente vi «<Esperando a Godot», la obra clave de Beckett,
incomprensible para mi en aquel entonces y que, sin embargo, habria
de causarme una profunda congoja. No alcanzaba yo a comprender el
problema de aquellos vagabundos, Estragén y Vladimiro, quienes, bajo
un arbol deshojado, aguardaban a un tal Godot, personaje a quien no
conocian, pero cuya promesa de que habria de llegar les mantenia alli, en
mitad de la nada, divagando metafisicas.

A mi angustia de no entender, se unia el caracter frustrante de una espera
en la que, al final de cada acto y para desesperaciéon mia y de todos, un
enviado de Godot se asomaba por un lateral para anunciar que el espe-
rado no vendria hasta el dia siguiente. La ausencia casi total de decorado,
los didlogos sin sentido, unas vidas sin relieve y, sobre todo, la ruptura del
autor con la preceptiva del teatro clasico, hacian de «Esperando a Godot»
una obra en verdad insufrible.

Pese a todo, el publico no se movia de sus butacas, transido por la incé-
moda sensacién que Vladimiro y Estragén le transmitia. Para aquellos
dos vagabundos, la espera no tenia plazo, ni término, ni respuesta. Ellos
se limitaban a esperar a Godot, como el vegetal que espera el agua en
el surco. No era la suya una espera por demés activa, como la del ané-
nimo autor del soneto a Jesus crucificado, donde el amor enciende una
ardorosa esperanza que hace exclamar al enamorado: «Pues aunque lo
que espero no esperara / lo mismo que te quiero te quisiera». Vladimiro y
Estragdén no son misticos. De ahi que la suya sea una esperanza pasiva.
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Carlos Lopez

«El éxtasis que provoca crear —los momentos
de la concepcién y el de dar forma a la idea—
marca un principio y un fin. Sin embargo, el es-
critor mas que sentir placer al terminar su obra
descubre que todas las preguntas se le vienen
encima y que un abismo se abre frente a su
trabajo; por eso nunca esté satisfecho con su
labor, percibe que su creacién esta inacabada,
que sdlo cerré un fragmento de una tarea sin
fin. Escribir es empezar siempre de la nada, de
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la eterna dudan».
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Carlos Humberto Lépez Barrios

Poeta, cuentista, ensayista, editor. Nacié en Pajapita, San
Marcos, Guatemala, el 24 de febrero de 1954. Licenciado en
Ciencia Politica (1978) vy licenciado en Derecho (1980), por la
Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC). Licenciado
en Lengua y Literaturas Hispanicas (1989), en Estudios Lati-
noamericanos (1997), en Historia (2000) y grado de maestro
en Letras, Literatura Iberoamericana (2006), por la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Recibié el Premio Na-
cional de Literatura “Miguel Angel Asturias” en 2012198,

arlos Lépez vivié su nifiez en su pueblo natal, Pajapita. Todos los dias,

de madrugada acompanaba a su padre al campo, lejos de su pueblo,
para ayudarlo a sembrar maiz, tomate, ayote, sandia, melocotén y pepino.
En su adolescencia, se trasladé a la ciudad de Guatemala. Estudio en el Ins-
tituto Normal Mixto Rafael Aqueche, en donde obtuvo el titulo de maestro
de educacién primaria urbana. Posteriormente, estudié en la Universidad
de San Carlos de Guatemala. En 1980, sali6 al exilio debido a la represién
politica que se estaba viviendo en Guatemala. Llegé a México desampara-
do y triste porque dejé amigos, familia y trabajo. Tuvo que realizar, en un
principio, los oficios de lavador de traileres y después de albanil. Gracias a
que expuso con insistencia su caso como exiliado guatemalteco en México
ante el Partido Mexicano de los Trabajadores, lo enviaron a la Editorial
Prolibro a buscar empleo. Alli comenzé a trabajar como corrector de textos.
Fue su primer contacto con el medio y con la cultura mexicana y su entrada
al mundo editorial.

En octubre de 1981, por su propia iniciativa y sin apoyos institucionales,
fundé la Editorial Praxis, una de las editoriales independientes mexicanas
dedicada casi en su totalidad a la publicacién de libros de poesia y volime-
nes de cuento, novela y ensayo. Carlos Lépez nunca ha recibido subvencién
del gobierno para administrar la editorial. El doble mérito de este trabajo
ha sido ayudar a otros escritores a publicar su obra, sobre todo a guatemal-
tecos. En 2006, la Editorial Praxis cumplié veinticinco afos de labores. En
esa ocasion, Lopez comenté que la editorial primero operé como un taller
dedicado a ofrecer servicios editoriales y luego como una editorial basada

198Acuerdo Ministerial No. 966 -2012, de fecha 5 de octubre de 2012.
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en la «conviccién de que la literatura no se negocia, sino que es una forma
de honestidad y honradez intelectual»'9°.

En el campo de las letras, ha centrado su obra lirica, especialmente en los
recuerdos de su infancia. Lleva, en su memoria, las grandes extensiones
de tierra, los sembradios de maiz, de hortalizas y arboles frutales; asi como
evocaciones de sucesos que siempre lo hacen pensar en sus padres, a quie-
nes siempre admiré por su sabiduria, y como él mismo dice, de ellos con-
serva siempre los valores que rigen su vida. La sensibilidad y la profundidad
de sus poemas son reflejo de la sociedad v de la época que le tocé vivir en
determinados momentos de su existencia, en el periodo del conflicto arma-
do en Guatemala, tal y como lo expresé el escritor y jefe de la Editorial Cul-
tura, Francisco Morales Santos, en el acto de entrega del Premio Nacional
de Literatura «Miguel Angel Asturias» a Carlos Lépez: «En esta oportunidad
se premié la literatura del exilio, dado que de un gran dolor se produjo una
gran obra.

En su obra, Carlos Lépez usa como recursos formas lingtiisticas. En su libro
Fuego azul (plaquette) Humberto Ak’abal comenta: «Gotas de suefio banan
los hai-kus de Fuego azul. Son textos llenos de frescura y belleza. Metaforas
e imagenes repiquetean a lo largo del conjunto. Su lectura deja un sabor a
canto en el espiritu»2%°. En Bellotas de agua, compuesto de tankas, hai-kus
vy poemas2®!, Lopez hace referencia a la naturaleza v a ciertos lugares, en los
que predominan la tierra, el agua, la semilla, la montana, etc. En los poe-
mas presenta imagenes como fulgor de luna roja, un ajo de agua, peces de
fuego, nube de luz, tulipdn negro, mariposas de la noche, bebo el agua de
fuego, expresiones significativas de su mundo imaginario. A/mendranada,
conformado por varios poemas, constituye un relato doloroso del ser hu-
mano, en el que, como individuo, manifiesta las inquietudes existencialistas
de neurosis, tristeza, soledad y amargura, de los sufrimientos vividos en el

99Yanet Aguilar Sosa. «Praxis, el reto de publicar poesia desde la invisibilidad. La editorial, que nunca
ha recibido subvencién del gobierno, acaba de cumplir 25 anos de existencia». (México: £/ Universal.
31 de diciembre de 2006) p. 2F.

200Humberto Ak’abal. «Gotas de suefio bafian los hai-kus de Fuego Azul» (solapa derecha). (Guatema-
la: Editorial Praxis, 1997).

201Segiin el Diccionario de la Real Academia, el haiku es un poema japonés corto, compuesto de
cinco versos, pentasilabos el primero y el tercero, y heptasilabos los restantes. Mientras que tanka es
la forma de poesia tradicional japonesa consistente en un poema breve, generalmente formado por
tres versos de cinco, siete y cinco moras (unidad de medida de la cantidad sildbica, equivalente a una
silaba breve) respectivamente. Mientras que los poemas son obras poéticas tradicionalmente en verso
y de alguna extension.
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pasado. En sus poemas enfatiza la muerte con simbolismos como la mari-
posa de alas negras, cicatrices negras, cdliz amargo, sangre, ecos ausentes,
amortajado, laberintos, ausencias, etc., valores estéticos que el poeta plas-
ma con maestria en su poesia.

La poeta mexicana Estrella Asse dijo acerca de esta obra que «en verdad
que el hallazgo del poema “Almendranada”, de Carlos Lépez, basta para
sorprender, pero la curiosidad incita a querer adivinar qué se oculta detréas
de ese titulo que fusiona dos términos irreconciliables, tras el choque que
produce la unién de una imagen concreta con el concepto abstracto de la
negacién, del vacio absoluto»22.

Por aparte, la académica mexicana Gloria Vergara, al referirse al poemario
Bellotas de agua, expresé: «Los versos de Carlos Lopez, al modo oriental de
la tanka vy el haiku, nombran sintéticamente al mundo y cuando entramos
en sus imagenes creadoras vemos, como Bachelard, la conciencia que se
distiende para mostrarnos todas las aristas de la naturaleza en el reldmpago
que produce la ensofiacién de los textos cortos, hechos casi de silencio?3.

Complementariamente, para el escritor Marco Antonio Flores, «los poemas
escritos en Fuego azul estan hechos con el rigor que exige esa forma poéti-
ca. En ellos se encontrara el alma de un solitario y el trabajo de cinco afnos
de quien incursiona por primera vez en el haiku desde Flavio Herrera, el
otro guatemalteco que cultivé la dificil sencillez y la brevedad para expresar
su arte. Carlos Lépez logra, en los tres momentos en que divide su libro,
atrapar instantes de verdadera poesia con imégenes recreadas de su infan-
cia y con los olores, los sabores, los colores, la naturaleza de su tierra, con
la fuente inagotable de la alta poesia guatemalteca. Fuego azul es un libro
luminoso»204,

Carlos Lépez es considerado «un artista de las letras», por su capacidad
para jugar con las letras del alfabeto, los signos ortogréficos y los nimeros.

202Estrella Asse. «El trazo de una mariposa». A/mendranada. Pr6logo. (México, D. F.: Editorial Praxis,
S.A.deC. V., 2011) p. 9.

203Gloria Vergara. «Texto de presentacién de Bellotas de agua». (Colima, México: Archivo histérico
municipal de Colima, Colima, s/f).

204Marco Antonio Flores. «Poemas escritos en Fuego azub. (Guatemala: Siglo Veintiuno, Guia 21, 23
de noviembre de 1997) pp. 28-29.
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Usa como recurso calambures como «Pavorreal / Pavor real»; «<A Maria /
Amaria / Ama, ria / Amarilla / A mar, ya/ A mar y ya»; y palindromos, como
el titulo de su libro La roca coral, o la dedicatoria a su pueblo natal «A ti,
Pajapita»295.

El escritor Juan Antonio Rosado, al referirse a su libro Asteriscos, dijo: «Es
una obra lidica no solo porque combina las imagenes del dibujante Carlos
Adampol Galindo con textos concisos, breves, fugaces como cohetes, sino
también porque en cada “cohete” —para evocar un libro de Baudelaire asi
llamado (Cohetes)— juega consigo mismo, con la imagen y con la cultura
en general. Cada signo de puntuacién, cada letra, cada niimero cobra vida,
una vida hasta entonces insospechada, casi inaudita si no tuviéramos los
antecedentes mencionados. La imaginacién poética asocia distintas presen-
cias —a menudo lejanas en la realidad, pero cercanas en la fantasia— a
esos signos de puntuacioén, letras y niimeros, que adquieren nuevos signifi-
cados. Existe, en consecuencia, una funcién metaliteraria y metalingtiistica
en el sentido de que es la misma lengua la que reflexiona y juega consigo
misma (...) El libro estd dividido en cuatro partes: “Asteriscos”, “Ludogra-
fias”, “ArteletrA” (con palindromos) v “Numerologia”, pero todo se halla
cifrado en la antigua funcién lidica de la literatura, que combina dibujo con
palabras, y a la que el autor siempre ha sido fiel»2°6.

En su trabajo de investigacién lingliistica, Lépez ha escrito textos de redac-
cién, de ensayos y ha elaborado diccionarios, ademas de otros temas relacio-
nados con las letras. Todos son libros de consulta que se utilizan en diversos
institutos y universidades. Eduardo Halfon, al hablar de los libros de Carlos
Lopez, comenté: «Helarte y Voses son unos librazos. Son justamente esos
libros irreverentes, nada convencionales, los que méas me gustan».

En su produccién literaria también sobresalen las plaquettes?®” de investiga-
cién y poesia. Asimismo, entre sus cuentos se pueden mencionar: «La fisgo-
na del otro lado del rio», «Drécula», «OfiCiO», «El jefe de analistas», «Mirada
de lince» y «La vibora». Parte de su trabajo ha sido traducido a los idiomas
bulgaro, francés, inglés, italiano, sardo, rumano, arabe y nahuatl.

205Segtin el Diccionario de la Real Academia, calambures son agrupaciones de las silabas de una o més
palabras, de tal manera que se altera totalmente el significado de estas; y palindromos son palabras o
frases que se leen igual de izquierda a derecha, que de derecha a izquierda.

206Juan /2%ntonio Rosado. «Asteriscos, de Carlos Lopez». (México: Siempre!, 3055, 1 de enero, 2012),
pp. 71-72.

207 Plaquettes. publicaciones de tamario pequeiio que se usan principalmente para difundir obras lite-
rarias de corta extensién, como poemas o cuentos.
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En la docencia, ha trabajado en todos los niveles escolares tanto en Gua-
temala como en México. Ha impartido clases desde 1990 en la Casa del
Lago-UNAM,; desde 1997 en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM
en los colegios de Letras Hispéanicas v de Estudios Latinoamericanos; v,
desde 2008, en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, en la
carrera de Creacién Literaria. Ha impartido talleres de redaccién, poesia,
novela, cuento, dramaturgia, creacién literaria y edicién en centros educati-
vos. También ha realizado trabajo social como corrector de estilo, maestro
de redaccién y coordinador de difusién.

Lépez ha sido invitado a participar en encuentros y festivales de literatura
en América Latina y ha formado parte de jurados en diversos certdmenes.
Ha cuidado la edicién de méas de 6 mil libros y ha participado, aproximada-
mente, en setecientas presentaciones de libros. Del mismo modo ha aseso-
rado tesis de licenciatura, maestria y doctorado.

Consideraciones del escritor

Carlos Loépez, en entrevistas publicadas por Lucia Herrera??®, Andrea Gar-
cia-Gallont2%?, Ana Lucia Mendizabal?!? y Alejandra Aréchiga Cervantes?!!,
relaté aspectos sobre su vida literaria. Expres6 que cuando le notificaron
que habia recibido el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Astu-
rias», lo recibié con agradecimiento y con mucha nostalgia por su pais. Ma-
nifesté que tuvo sentimientos encontrados porque no dejé de pensar que
hay muchos escritores que admira que no tuvieron el galardén, como Luis
Cardoza y Aragdn, Carlos lllescas y Otto René Castillo, aunque sabia que
en ese entonces no se otorgaba el premio, pero que deberia reconocerse su
trabajo.

Acerca de sus mas recientes obras, Pasion por el libroy Asteriscos, comentd
que «el primero pretende recoger las ideas luminosas de autores universales
que han escrito sobre esta maravillosa invencién humana. Es un peque-
fno homenaje al libro y a los seres apasionados que los crean con toda su
capacidad, porque escribir un libro es poner en juego toda la inteligencia

208]_ucia Herrera. «<Es una celebracién a la palabra». (Guatemala: Prensa Libre. Cultura, 4 de octubre
de 2012) p. 52.

209Andrea Garcia-Gallont. «Voy a seguir haciendo lo que siempre he hecho». Guatemala: Siglo 21.com.
gt, 4 de octubre de 2012).

21VAna Lucia Mendizabal. «Carlos Lépez: “Escribir bien es la Gnica garantia de que el arte que se hace
con palabras no desaparecera”». (Guatemala: Siglo 21, Magacin, 29 de enero de 2012) p. 9.

2l Alejandra Aréchiga Cervantes. «El editor difunde la sabiduria de las personas: Carlos Lépez». (Coli-
ma, México: Andante 531. Noticias de Colima, 23 de mayo, 2008) p. 1
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acumulada y la invencién para hacer mas habitable el mundo real, terrible.
Asteriscos es un texto lidico que manifiesta mi asombro por las grafias, los
signos que hacen mas legibles la unién de las palabras y los niimeros».

Al referirse a la Editorial Praxis comenté que realizar ese trabajo lleva su
tiempo, que como director tiene que involucrarse en el proceso editorial,
leer libros especializados, aprender nuevas reglas del idioma, incluso de la
literatura diaria, porque todo el conocimiento es ttil para la edicién de li-
bros. Enfatiz, que para editar un buen texto, la forma de expresarse debe
ser sencilla, directa y clara, dicha, si se puede, de manera bella. «Muchas
veces tenemos muy reducido nuestro aspecto lingtiistico y no procuramos
aprender nuevas palabras». Agregd que hay que saber construir con pocas
palabras un discurso entendible, porque descuidar el lenguaje mata los tex-
tos. «No conocer el idioma y sus estructuras pone en juego las capacidades
tanto del escritor como del editor». Explicé que todas las correcciones en un
texto tienen su razon de ser: «Cada una tiene detrés una explicacion, ya sea
filolégica, de conocimiento literario, de gramatica, de sintaxis, de ortografia,
pero hay autores que se empecinan y no permiten que les toquen sus textos
ni con el pétalo de una coma». Dijo que hay escritores que prefieren llevar
sus originales a otra parte donde si los publican con sus erratas.

Premios y distinciones

El Hombre de la Semana, Cronica, Guatemala, 1998. Reconocimiento al
Mérito Editorial, Octavo Encuentro Interamericano de Poetas/Festival Inter-
nacional de las Artes, Navachiste, Guasave, Sinaloa, México, 2000. Accésit
al Quetzal de Oro-Libro del Ano, por Redaccion en movimiento. Herra-
mientas para el cultivo de la palabra, Asociacién de Periodistas de Guate-
mala, 2004. Homenaje al poeta y editor Carlos Lépez, Cafebreria El Pén-
dulo, México, 2006. X Encuentro Nacional de Poetas, Homenaje a Carlos
Lépez y Editorial Praxis, Toluca, México, 2007. Visitante distinguido, Ayun-
tamiento del Municipio de Santiago, Republica Dominicana, 2011. Orden
Mario Monteforte Toledo, Fundaciéon Mario Monteforte Toledo, Guatemala,
2012. Homenaje al Maestro de Maestros, Fundacién Mario Monteforte To-
ledo, Guatemala, 2012. Socio de Honor, Club Palindrémico Internacional,
Espana, 2012. Premio Artista del Afio en Letras, Hemeroteca Nacional de
Guatemala, 2012. Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias,
2012. Homenaje por haber recibido el Premio Nacional de Literatura «Mi-
guel Angel Asturias» 2012, en la décima Feria Internacional del Libro en el
Zb6calo, México, por la Gremial de Editores de Guatemala, 2012.
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Obra literaria

Poesia: Fuego azul (1997), Bellotas de agua (2000), Almendranada (2011).
Plaquettes de poesia: Vado ancho (1998), Relampago nocturno (1999).
Calambures: Uso de los anfeojos para todo genero de vistas (1996), A
veces arde Koma (2010). Palindromos: La roca coral (2002), Naves se
van (2003), Afen al planeta (2007), Sé¢ ver breves (2011). Investigacion:
Diccionario biobibliogratico de literatos guatemaltecos (1993). Redaccion en
movimiento. Herramientas para el cultivo de la palabra (2003), Voses de
Guatemala (2005), Helarte de la errata (2005), El libro (2008), Diccionario
esencial de la lengua espanola (2009), El que a yerro (2009), Pasion por el
libro (2011), Asteriscos (2011). Plaquettes de investigacion: 7ifo, biogra-
fia minima (2003). Antologias: Arder sobre la hoja. Poética de Humberto
Ak abal (2000), Poetica de Carlos lllescas (2001), Decalogos, mandamien-
fos, credos, consejos v preceptos para oficiantes de la escritura (2006), Los
slete pecados capitales: la lujuria (2008), Los poemas de la poesia (t. 1, 2001,
t. II, 2003; t. Ill, 2012), Desde el fondo de la tierra, poetas jovenes de Oaxa-
ca (2012).

Poesia
Del libro Almendranada*?

En la mariposa de alas negras

que se posé en la esquina del cielo
de mi habitacién, entre los libros,
se tejio la figura con polen

de Sol. De lejanas tierras vino

el espiritu a visitar suenos
mortificados por las ausencias.

Al cielo la luz reverberando,

en laberintos hechos de espejos
presagios de tormentas traia.

Ella mediaba entre delirantes
obsesiones, sistemas, honduras,
desplazaba ignotos territorios

en el absurdo juego Dios-hombre.

22Carlos Lépez. Almendranada. (México, D. F.: Editorial Praxis, S. A. de CV,, 2011) p. 13.
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Del libro Fuego azul (*hai-kus)?!3

Lloré la noche;
sus ojos derramaron
gotas de fuego.

*
Prendidas luces
sobre tu cabellera;
arde la noche.

*
Llueven, se estrellan
en los negros océanos
lagrimas plata.

Del libro Bellotas de agua®'*
DON NACHO

A mi padre
Don Nacho se levanta de madrugada,
la tierra lo espera; el rocio
se recoge en el nacimiento de la hoja.
Su paso de tigre pasa sin despertar las zarzas.
Las campanas todavia no son azules,
los grillos siguen locos mientras la noche instala los atriles del amanecer.
Solo oye el silencio. Sélo piensa en el eco de los machetazos.
El rio Turena la furia de su limite,
ha recorrido todo el camino debajo de las aguas
sin hallar el sentido de los tumbos.
Arriba, el puente es una trinchera.
Un grito cuelga de su vértice de acero:
A VENCER O MORIR POR GUATEMALA

No despierta el dia.
El imperio del agua se posé en los resquicios del mundo.

23 Carlos Lépez. Fuego azul. (México, D. F.: Editorial Praxis, 1997). *Los hai-kus estéan separados cada
uno por tres asteriscos: pp. 25, 26, 27, respectivamente
2¥Carlos Lépez. Bellotas de agua. (Toluca: Editorial La Tinta del Alcatraz, 2000) p. 59
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Cuando se habla de premios nacionales, se habla de autores represen-
tativos de la literatura de un pais. Y eso es lo que encontramos en esta
obra: una recopilacién de autores que representan a la literatura guate-
malteca. De Arango a Carlos Lopez. Aqui estdn Luz Méndez, Solérzano,
Monteforte, Monterroso. La poesia, el teatro, la novela, el cuento, atra-
pados en este tomo para dar cuenta de las letras de nuestro pais. Valioso
recuento para el presente, para el futuro, para la historia de la literatura.
La obra contiene importante informacién que constituye una fuente de
consulta imprescindible para quién desee conocer aspectos fundamenta-
les acerca de estos escritores.
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